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«о  челов-Ьк-Ь  этомъ  поистин-Ь  могу  сказать,  что 
да«ъ  ему  духъ  бодрствующхй,  сильный  и  безпокой- 
ный  и  что  любитъ  онъ  все  новое.  Обычное  же  су- 
щество людей  и  д-Ьйствхя  ихъ  ему  не  нравятся: 
ищетъ  онъ  д-Ьлъ  р-Ьдкихъ  и  неиспытанныхъ,  и  въ 
мысляхъ  у  него  много  больше  того,  что  зам-Ьча- 
ютъ  друг1е. 

Восхожден1е  Сатурна  свид-Ьтельствуетъ,  что 
мысли  этого  челов'Ька  безполезны  и  печальны. 
Онъ  им-Ьетъ  склонность  къ  алхим1и,  къ  магхи,  къ 
колдовству  и  къ  общен1ю  съ  духами.  Челов-Ьче- 
скихъ  же  запов-Ьдей  и  в'Ь|ры  онъ  не  ц-Ьнитъ  и  не 
уважаетъ.  Все  раздражаетъ  его,  все  вызываетъ  въ 
немъ  подозр'Ьнхе  изъ  того,  что  творятъ  Господь 
и  люди.  А  покинутый  одинок1й  м'^сяцъ  показыва- 
етъ,  что  эта  его  природа  весьма  вредитъ  ему  въ  об- 
щен1и  съ  другими  людьми  и  не  вызываетъ  въ  нихъ 
добрыхъ  чувствъ  къ  нему. 

Однако  лучшее  при  его  рожден1и  было  то,  что 
показался  тогда  и  Юпитеръ.  Посему  есть  надежда, 
что  съ  годами  отпадутъ  его  недостатки  и  что  этотъ 
необыкновенный  челов-Ькъ  станетъ  способенъ  къ 
д'Ьламъ  высокимъ  и  важнымъ».  1) 


II. 


«Можетъ  быть,  еще  и  неправда»,  —  подумала 
Муся  съ  надеждой:  она  сЬла  въ  автомобиль  такъ 
же  легко,  какъ  всегда,  и  не  чувствовала  ничего  та- 
кого, что  описывалось  въ  книгахъ,  «Очень  можетъ 
быть,  еще  и  неправда...  Докторъ  в-Ьдь  и  сказалъ 
только:  «по  всей  в-Ьроятности»...  Но  отчего  же  я 
такъ  устала?  Правда,  очень  жарко...  Вотъ  сейчасъ 
онъ  повернетъ  направо»...  Шофферъ  д'Ьйствитель- 
но  вы-^халъ  на  большую  дорогу.  «Прекрасный  ав- 
томобиль, и  мы  отлично  сд-Ьлали,  что  купили  его. 
Вив1анъ  былъ  совершенно  правъ.  Къ  сожал'Ьн1Ю, 
онъ  всегда  правъ»... 

Автомобиль  все  ускорялъ  ходъ.  Между  двумя 
виллами,  въ  просв'Ьт'Ь,  за  участкомъ  земли  съ  ог- 
ромной надписью:  «Теггатз  а  уепйге»^  показалось 
море  съ  мелкими  б'Ьловатыми  волнами  и  снова  ис- 
чезло. Въ  саду,  весело  см-Ьясь  и  крича,  играли  въ 
крокетъ  полуод-Ьтые  барышни  и  молодые  люди. 
Подъ  пестрымъ  зонтомъ,  въ  своемъ  саду,  пила  чай 
семья.  «Вотъ  и  у  меня  будетъ  со  временемъ  та- 
кая», —  съ  ужасомъ  подумала  Муся.  —  «Такъ  л-Ьтъ 
черезъ  двадцать...  Со  всЬмъ  т-Ьмъ,  тогда  это  будетъ 
уютно...  Еще  ргорг1ё1ё  а  уеп(1ге...  Зд'Ьсь,  кажется,  все 
продается»... 

Нехитрый  гипсовый  поваренокъ,  въ  б-Ьлой  курт- 
к-Ь  и  голубыхъ  штанахъ,  у  дверей  ресторана  про- 
тягивалъ  руку  съ  меню.  Синимъ  пятномъ  мелькну- 
ла на  огромной  афиш-Ь  роковая  женщина  кинемато- 
графа. «Ьез  Опс1е8»,  «Ье8  Випез»,  «ЛеаппеИе»^  «Кё- 
8ёс1а»,  «СатёНа»,  «ЬотзеИе»...  —  читала  Муся  назва- 
н1я  виллъ,  все  въ  нормандскомъ  стил-Ь:  косыя  и 
вертикальныя  коричневыя  полосы  на  св-Ьтложел- 
томъ  фон-Ь,  крыши  съ  непостижимымъ  количе- 
ствомъ  острыхъ  угловъ.  «Боже,  какъ  б^дна  чело- 


в'Ьческая  фантаз1я!..  Отлично  идетъ  автомобиль.., 
Какге  это  стихи  онъ  отбиваетъ?  Не  помню,  как^е, 
но  это  были  чудесные,  грустные  стихи...  Опять 
поваренокъ.  Этотъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  нелръ.  Да, 
очень  можетъ  быть,  что  неправда:  сейчасъ,  напри- 
м'Ьръ,  я  р'Ьшительно  ничего  не  чувствую...  «2ап21- 
Ьаг»...  Какъ  глупо!  Выпить  соск1а11?...  Н-Ьтъ,  гадко... 
Да,  кажется,  дурно  при  одной  мысли»,  —  тревож- 
но пров-Ьрила  себя  Муся.  —  «Это  ничего  не  дока- 
зываетъ...  Не  надо  было  уЬзжать  тотчасъ  посл-Ь 
завтрака,  въ  самое  жаркое  время  дня.  Но  иначе  я, 
нав'Ьрное  не  застала  бы  этого  несчастнаго  до«ъ- 
Педро...  Какъ  хорошо  тогда  было!..  «Кто  прежней 
Тани,  —  б-Ьдной  Тани,  —  теперь  въ  княгин4-бъ  не 
узналъ»...  Этотъ  автомобиль  доставляетъ  мнЬ  та- 
кое же  удовольств1е,  какое  пап-Ь  доставлялъ  въ  Пе- 
тербург-Ь  нашъ  первый  экипажъ.  Б-Ьдный  папа!  О 
немъ  теперь,  кром-к  мамы,  забыли  р-Ьшительно  всЬ 
на  земл-Ь.  Какъ  ни  стыдно,  и  я  забыла.  То-есть,  не 
забыла,  а  я  не  испытываю  больше  горя.  Но  у  меня 
теперь    это    выт-Ьснило  все  другое». 

Это  она  не  хот-Ьла  называть  и  въ  мысляхъ.  Сло- 
во было  некрасивое,  грубое,  р-Ьдко  употребляю- 
щееся въ  разговор-Ь,  —  «беременность»,  —  оно  и 
прежде  р'^зало  слухъ  МусЬ.  Забывъ  о  своихъ  Лю- 
цернскихъ  мысляхъ,  она  приняла  почти  какъ  не- 
счастье сообщен1е  доктора.  Проплакавъ  всю  ночь, 
она  утромъ  потребовала  отъ  мужа,  чтобы  объ 
э  т  о  м  ъ  никто  пока  ничего  не  зналъ.  Клервилль 
недоум'Ьвалъ. 

—  Я  никому  не  собирался  раэсказыватъ,  но  соб- 
ственно отчего  такой  секретъ?  И  отчего  такое  го- 
ре? 

Муся  взглянула  на  него  почти  съ  ненавистью.  Ей 
вдобавокъ  казалось,  что  и  онъ  принялъ  изв'Ьст1е 
безъ  восторга. 

—  Конечно,  рожать  не  вамъ,  а  мн-Ь. 


—  Безъ  всякаго  сомн'Ьн1я,  но  я  не  думалъ,  что 
это  для  васъ  будетъ  неожиданностью,  —  сказалъ, 
разсердившись,  Клервилль.  —  Съ  другой  стороны, 
на  войн-Ь,  наприм-Ьръ,  былъ  я,  а  не  вы... 

Онъ  самъ  тотчасъ  почувствовалъ,  что  зам'Ьчан1е 
вышло  глупое:  одна  изъ  т-Ьхъ  глупостей,  которыя 
могутъ  сорваться  у  умнаго  челов-Ька.  Муся,  не  от- 
в-Ьтивъ  ни  слова,  вышла  изъ  комнаты.  «Все-таки 
странно  ссориться  по  такому  поводу.  Съ  англи- 
чанкой этого  не  могло  бы  никакъ  быть»,  —  поду- 
малъ  Клервилль,  и  опять  ему  пришло  въ  голову, 
что  его  женитьба  была  непоправимой  ошибкой. 

«Да,  если  это  правда,  то  личная  жизнь  кончена. 
Можетъ  быть,  навсегда,  но  ужъ  нав-Ьрное  надол- 
го... Все,  все  кончено»,  —  думала  Муся,  прислушива- 
ясь къ  автомобилю,  отбивавшему  тактъ  ея  мыслей: 
«Кто  прежней  Тани  —  б-Ьдной  Тани»...  «Все»  —  это 
были  и  надел<ды  на  новую,  совсЬмъ  новую,  встр-Ьчу 
съ  Брауномъ,  и  то  неловкое,  нехорошее,  но  тоже 
новое,  волнующее,  что  завязывалось  между  ней  и 
Серизье,  и  еще  больше,  быть  можетъ,  легкая  сво- 
бодная, беззаботная  жизнь,  которой  она  жила  въ 
Париж4. 

Жизнь  эта  почти  не  изм-Ьнилась  посл-Ь  смерти 
отца:  Тамара  Матв-Ьевна,  ссылаясь  на  волю  Семена 
Исидоровича,  требовала,  чтобы  Муся  не  соблюда- 
ла траура.  Муся  сомн-Ьвалась,  д-Ьйствительно  ли  вы- 
разилъ  такую  волю  ея  отецъ  (онъ,  по  ея  мн-Ь- 
Н1Ю,  вообще  никогда  не  думалъ  о  смерти,  хоть  ча- 
сто говорилъ  о  ней),  —  и  смутно  чувствовала,  что 
Тамар-Ь  Матв-Ьевн-Ь  было  бы  пр1ятно,  если-бъ  все 
же  трауръ  соблюдался. 

Вначал-Ь  предполагалось,  что,  по  возвращен1И 
изъ  Люцерна  въ  Парижъ,  Тамара  Матв-Ьевна  посе- 
лится вм-Ьст-Ь  съ  ними.  «Не  могу  же  я  выбросить 
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маму  на  улицу!»  —  сказала  мужу  Муся  съ  легкимъ 
раздражен1емъ,  точно  онъ  ей  возражалъ.  Клервилль 
пО'СП'Ьшно  отв-Ьтилъ:  «разум-Ьется».  «Однако,  въ 
сл'Ьдующ1й  разъ  онъ  ответить  сдержаннее,  а  по- 
томъ  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  станетъ  возражать.  Да, 
собственно  это  и  вправду  д  е  м  а  г  о  г  1  я  съ  моей 
стороны:  никто  в-Ьдь  не  предлагаетъ  выбросить 
маму  на  улицу,  д-Ьло  идетъ  только  о  томъ,  чтобы 
устроить  ее  на  отд-Ьльной  квартир-Ь,  по  близости 
отъ  насъ...  Жизнь  Вив1ана  не  можетъ  быть  испор- 
чена оттого,  что  умеръ  папа,  котораго  о«ъ,  въ  сущ- 
ности, и  зналъ  очень  мало»...  Тамару  Матв-Ьевну 
устроили  въ  панс10Н'Ь  по  соседству  съ  ихъ  гости- 
ницей. Муся  заходила  къ  ней  ежедневно,  Клервилль 
раза  два  въ  нед-Ьлю.  По  воскресеньямъ  Тамара  Мат- 
в-Ьевна  об'Ьдала  у  нихъ.  Вначал-Ь  говорилось,  что 
со  временемъ  они  снимутъ  квартиру  и  поселятся 
вм'Ьст'Ь.  Потомъ  объ  этомъ  перестали  говорить: 
«Все-таки  я  не  вправ-Ь  требовать  такой  жертвы  отъ 
Вив1ана»,  —  думала  Муся.  Она  въ  душ-Ь  признавала, 
что  ея  мужъ  ведетъ  себя  чрезвычайно  корректно. 
Муся  этого  ему  не  говорила:  никогда  не  надо  было 
признавать  вслухъ,  что  мужъ  правъ,  —  такъ  или 
иначе  онъ  могъ  это  потомъ  использовать. 

Трауръ  соблюдался  въ  легкой  форм-Ь.  Можно 
было  ходить  въ  концерты,  но  въ  театръ  Муся  не 
'Ьздила.  Она  больше  не  танцовала,  но  весь  день  про- 
водила на  людяхъ,  то  въ  гостяхъ,  то  у  себя,  то  въ 
ресторанахъ  Булонскаго  л-Ьса.  Не  пом-Ьшалъ  трауръ 
и  покупк-Ь  автомобиля.  Черезъ  нед-Ьлю  посл-Ь  ихъ 
возвращен1я  изъ  Люцерна,  Клервилль,  со  смущен- 
нымъ  видомъ,  сказалъ  жен'Ь,  что,  къ  сожал'Ьн1Ю, 
приходится  упустить  совершенно  исключительный 
случай:  одинъ  изъ  его  сослуживцевъ  совсЬмъ  не- 
давно купилъ  превосходный  автомобиль  Дэймле- 
ра,  а  теперь  получилъ  назначенхе  въ  колонш  и  про- 
даетъ  за  полц-^ны  машину,  едва  ли  сд'Ьлавшую  дв-Ь 


тысячи  километровъ.  —  «Такой  находки,  конечно, 
больше  никогда  не  будетъ,  и  если-бъ  не  было  не- 
ловко изъ-за  нашего  несчастья»...  Автомобиль  былъ 
купленъ  ло  настоян1ю  Тамары  Матв-Ьевны.  «Папа 
былъ  бы  такъ  радъ,  Мусенька,  онъ  такъ  тебя  лю- 
билъ...  И  Вив1ана»,  —  сказала  она  и  заплакала. 

Щна,  уплаченная  за  автомобиль,  была,  несмотря 
на  рЬт'ш  случай,  высока.  Муся  даже  им-^ла  сомн-Ь- 
н1я  насчетъ  случая.  Она  знала,  что  ихъ  состоянхе 
внезапно  очень  увеличилось.  Значительная  часть 
получевнаго  ими  насл-Ьдства  была  вложена  въ  ка- 
К1Я-ТО  экзотическ1я  акц1и,  которыя  вдругъчрезвы- 
чайно  поднялись  на  бирж-Ь.  Клервилль,  см-Ьясь,  раз- 
сказывалъ,  что  его  тетка  купила  эти  ц-Ьнности  во- 
преки предостережен1ю  своего  банкира,  —  больше, 
кажется,  потому,  что  ей  нравилось  ихъ  звучное  на- 
зваи1е.  Что  такое  съ  ними  произошло,  онъ  и  самъ 
въ  точности  не  зналъ:  не  то  найдена  была  какая-то 
руда,  не  то  оказалась  недоброкачественной  руда 
конкуррирующаго  пред!Пр1ят1я.  Банкиръ  Клервилля 
не  сов-Ьтовалъ  торопиться  съ  прода1жей  бумагъ, 
—  ц-Ьна  все  росла.  Клервилль  однако  ихъ  продалъ 
и,  какъ  оказалось  поздн-Ье,  продалъ  въ  самый  вы- 
годный моментъ:  потомъ  акц1и  снова  упали.  Это 
внезапное  увеличен1е  состоян1я  пришлось  какъ  разъ 
посл-Ь  кончины  Семена  Исидоровича.  Совпаденхе 
вызывало  у  Муси  грусть  и  неловкость,  какъ  она  ни 
рада  была  неожиданно  свалившимся  деньгамъ.  Те- 
перь было  бы  такъ  легко  скрасить  жизнь  ея  отца. 
«Да,  какъ  все  странно!»  —  думала  она. 

Клервилль  ничего  этого  не  думалъ  и  былъ  очень 
веселъ.  Зас'Ьдан1я  комисс1и  все  учащались.  Невольно 
поддавалась  его  настроен1ю  и  Муся.  Они  оба  вдругъ 
почувствовали,  что  н-Ьтъ  ни  причины,  ни  смысла 
оставаться  въ  опуст'Ьвшемъ  душно мъ  Париж'Ь.  Се- 
ризье  у^зжалъ  въ  Довилль.  Муся  предложила  так- 
же туда  отправиться,  —  она  словно  нарочно  испы- 
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тывала  терп-^нхе  мужа.  Однако  Клервиллъ  тотчасъ 
согласился.  Въ  Довилл-Ь  начался  большой  сезонъ 
поло,  —  онъ  страстно  любилъ  эту  игру  и  теперь 
собирался  пр1обр'Ьсти  лошадей.  Отпускъ  на  служ- 
б-Ь  ему  давно  полагался. 

Тамара  Матв-Ьсвна  только  руками  замахала,  ког- 
да Муся  нер-Ьшительно  предложила  ей  отправиться 
съ  ними  на  море.  Но  ихъ  она  очень  уб'Ьждала 
остаться  тамъ  подольше.  —  «Я,  Мусенька,  отлич- 
но могу  жить  въ  панс1он'Ь  одна,  что  со  мной  мо- 
жетъ  случиться?  А  мн-Ь  такъ  прхятно,  что  ты  отдох- 
нешь... И  Вив1анъ»...  —  сказала  она  со  слезами  (ея 
слезы  теперь  утомляли  не  только  Клервилля,  но  и 
Мусю). 

Одобрила  Тзхмара  Матв-Ьевна  и  то,  что  въ  До- 
Билль  выписали  Витю.  Муся,  тотчасъ  по  возвраще- 
Н1И  изъ  Люцерна,  р-Ьшительно  потребовала  отъ  му- 
жа, чтобы  онъ  досталъ  для  Вити  визу.  Въ  томъ  со- 
СТ0ЯН1И  доброты,  душевной  мягкости,  заботы  о  дру- 
гихъ  людяхъ,  въ  которомъ  она  недолго  находилась 
посл-Ь  смерти  отца,  МусЬ  стало  страшно,  что  Витя 
почему-то  живетъ  далеко  отъ  нея,  одинъ,  въ  Гер- 
ма«1и,  гд-Ь  происходили  и  снова  могутъ  начаться 
кро'вавыя  событ1я  (онъ  еще  раньше,  по  ея  настоя- 
н1ю,  пере-Ьхалъ  изъ  Берлина  на  н']^мецк1й  морской 
курортъ).  Визу  оказалось  возможнымъ  устроить  въ 
н-Ьсколько  дней.  «Пр1'Ьзжай  немедленно  или  во  вся- 
комъ  случа-Ь,  какъ  только  ты  устроишь  тЬ  зох-сИзап! 
д-Ьла,  что  у  тебя  будто-бы  завелись,  если,  конеч- 
но, ты  не  врешь»,  —  писала  Муся,  впадая  въ  ласко- 
во-»повелительный  тонъ  старшей  сестры.  —  «Мы 
оба  ждемъ  тебя  съ  нетерп'кн1емъ  (это  «мы  оба» 
доставило  немало  горя  Вит-Ь).  Готовься  къ  посту- 
плен1Ю  въ  Сорбонну  и  къ  серьезной  работ-Ь  съ  осе- 
ни. Давно  пора».  Ласково-повелительный  тонъ  еще 
въ  Росс1и  былъ  привыченъ  МусЬ  въ  обращении  съ 
Витей,  но  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  онъ  получалъ  отъ 
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нея  деньги,  то«ъ  этотъ,  независимо  отъ  ея  воли, 
принялъ  чуть  иеой  отт-Ьнокъ. 

Встр'Ьтил1ись  они  радостно-и-Ьжно,  все-же  не  такъ, 
какъ  годъ  тому  назадъ,  въ  Гельсингфорсе.  «Я  ли 
это  изм'Ьнилась,  или  онъ?»  —  спрашивала  себя  Му- 
ся.  —  «Конечно,  онъ  очень  хорош1й  мальчикъ,  но 
все-таки  довольно  обыкновенный,  и  главное,  имен- 
но мальчикъ.  Во  всякомъ  случагЬ  съ  нимъ  будетъ 
нелегко,  даже  и  независимо  отъ  денегъ...  Ахъ,  эти 
проклятыя  деньги,  какъ  он-Ь  все  отравляютъ!» 

Витя  жилъ  на  ея  средства.  Клервиллъ  ни  разу  объ 
этомъ  не  сказалъ  ни  слова;  но  именно  это  тяготило 
Мусю,  —  почти  такъ,  какъ  Витю  мучило  въ  Берли- 
«"Ь,  что  ни  слова  о  деньгахъ  не  говорили  Кременец- 
К1е.  Отправляя  ему  чекъ  на  пере'Ьздъ,  Муся  вдругъ 
и  себя  поймала  на  мысляхъ  о  томъ,  что  можно  было 
бы  купить  на  эту  сумму.  Она  тотчасъ,  со  стыдомъ^ 
отогнала  отъ  себя  эти  мысли.  Однако,  деньги  без- 
престанно  о  себ'Ь  напоминали.  «Если  мн-Ь  такъ,  то 
каково  же  ему,  съ  его  деликатностью?»  —  говори- 
ла себ-Ь  Муся  и  старалась  быть  особенно  милой  съ 
Витей.  Но  это  было  хуже  всего:  прежде  с  т  а  р  а  т  ь- 
с  я  было  не  нужно,  —  оба  они  это  чувствовали. 
Какъ-то  за  об-Ьдомъ,  вскор-Ь  посл-Ь  пр1'Ьзда  Вити, 
Муся  заговорила  о  предстоящемъ  начал-Ь  универ- 
ситетскаго  семестра  въ  Париж1Ь,  —  «Я  думаю,  очень 
пр1ятно  учиться  въ  Парижскомъ  университет-Ь»,  — 
сказала  она.  —  «Въ  самомъ  д^л-Ь,  это,  должно 
быть,  очень  пр1ятная  жизнь»,  —  подтвердилъ  Клер- 
вилль.  Хотя  слова  его  не  им-кли  р-Ьшительно  ника- 
кого скрытаго  смысла,  Витя  покрасн-Ьлъ;  смутилась 
и  сама  Муся.  Посл-Ь  об'Ьда,  оставшись  съ  Мусей  на- 
един'Ь,  Витя  решительно  заявилъ,  что  объ  его  по- 
ступлен1и  въ  универоитетъ  говорить  не  приходить- 
ся. 

—  Я  не  могу  жить  н'Ьсколько  л'Ьтъ  на  счетъ  тво^ 
его  мужа!  Достаточно  того,  что...  —  Голосъ  его 


12 


дрогнулъ.  —  Конечно  мн-Ь  лучше  всего  по-Ьхать  въ 
арм1ю... 

—  Перестань  говорить  глупости! 

—  Это  не  глупости,  а  самое  разумное,  что  я  могу 
сд'Ьлать,  и  самое  порядочное,  —  сказалъ  Витя  и 
опять  покрасн-Ьлъ,  вспомнивъ,  что  точно  такой  же 
разговоръ  у  нихъ  былъ  годъ  тому  назадъ  въ  Гель- 
сингфорсе. Онъ  почувствовалъ,  что  и  Муся  поду- 
мала объ  этомъ.  —  Во  всякомъ  случае  объ  уни- 
верситетскихъ  занят1яхъ  не  можетъ  быть  и  р-Ьчи. 
А  вотъ,  если-бъ  ты  могла  найти  для  меня  платную 
работу... 

—  Деньги  это  вздоръ,  очень  стыдно,  что  ты  объ 
этомъ  говоришь!  Однако  если  тебя,  по  твоей  глу- 
пости, это  тревожитъ,  то  я  не  возражаю.  Можетъ 
быть,  такую  работу  можно  сочетать  съ  университе- 
томъ?  Кром-Ь  того,  ты  такъ  молодъ,  что  универси- 
тетъ  не  уб'Ьжитъ,  —  сказала  Муся.  —  Знаешь  что? 
Надо  бы  намъ  воспользоваться  т'Ьмъ,  что  донъ- 
Педро  по  близости,  и  обратиться  къ  нему?  Я  уже  о 
немъ  думала  («Значитъ,  она  сама  думала,  что  мн'Ь 
пора  поискать  заработка»,  —  отм^тилъ  мысленно 
Витя).  Это  прекрасная  мысль.  Вдругъ  ты  станешь 
великимъ  кинематографическимъ  артистомъ?  — 
продолжала  она  въ  шутливо мъ  тон-Ь.  —  Или  кине- 
матографическимъ режиссеромъ,  а?  До1нъ-Педро, 
конечно,  можетъ  тебя  устроить.  Вотъ  только  захо- 
четъ  ли  онъ? 

—  Мн-Ь  все  равно,  какая  работа,  лишь  бы  я  могъ 
жить  безъ  чужой  помощи,  —  сказалъ  Витя.  Въ  го- 
лосе его  МусЬ  послышалось  оскорблен1е. 

—  Спасибо  за  это  «чужой»...  Ну,  что-жъ,  я  по- 
прошу донъ-Педро  назначить  мн^  свиданье.  Гово- 
рятъ,  онъ  теперь  велик1й  челов'^къ.  Можетъ,  надо 
говорить  не  «свидан1е»,  а  «ауд1енц1ю»?... 


о  свида«1и  Муся  попросила  донъ-Педро  не  сра- 
зу. Сначала  что-то  пом-Ьшало,  —  д-Ьло  было  все-та- 
ки не  сп-Ьшное,  —  а  потомъ  докторъ  ей  объявилъ, 
что  она»,  по  всей  в'Ьроятности,  беременна.  Только 
дня  черезъ  два  посл'Ь  этого  изв'Ьст1я,  по  настойчи- 
вой просьб-Ь  Вити,  Муся  отправилась  къ  Донъ-Пед- 
ро,  который  жилъ  на  сосЬднемъ  курорт-Ь. 

Муся  и  сейчасъ  еще  не  знала,  какого  м-Ьста  бу- 
детъ  просить  для  Вити  у  Альфреда  Исаевича.  «Не- 
ужели статиста  въ  кинематограф-Ь?  Я  понимаю,  что 
это  обидно  для  его  самолюб1я.  Я  и  сама  желала  бы 
для  него  другого.  Конечно,  и  среда  это,  должно 
быть,  не  Богъ  знаетъ  какая,  особенно  вредная  въ 
его  годы.  Сонечка  тоже  была  статисткой  или  ч-Ьмъ- 
то  въ  этомъ  род-Ь.  Но  это  было  въ  Петербург-Ь,  въ 
большевистское  время...  Въ  Россш  все  было  совер- 
шенно другое.  Тогда  всЬ  они  у  насъ  жили,  -Ьли, 
пили,  и  никому  въ  голову  не  приходило,  что  это 
неестественно,  неловко  или  стыдно.  Удивительно, 
какъ  на  насъ  под-Ьйствовалъ  парижск1й  воздухъ, 
воздухъ  «буржуазной  Европы»...  Могла  ли  бы  я 
прежде  подумать,  что  во  м  н  -Ь  скажется  самый 
обыкновенный  эгоизмъ  богатыхъ  людей,  что  день- 
ги будутъ  занимать  такое  м^сто  въ  моей  жизни,  въ 
жизни  папы,  что  он-Ь  отразятся  на  моихъ  отноше- 
н1яхъ  съ  Витей!  У  него  н-Ьтъ  ни  отца,  ни  матери  и, 
если-бъ  не  я,  то  онъ  погибъ  бы  въ  самомъ  буквалъ- 
номъ  смысл-к  слова.  Онъ  и  погибнетъ,  если  я  умру 
отъ  родовъ»...  —  Муся  съ  перваго  дня  р-Ьшила,  что 
у  нея  мрачныя  предчувств1Я,  и  тотчасъ  имъ  пов-Ьри- 
ла.  «Да,  умру,  меньше,  ч-кмъ  черезъ  годъ  посл'Ь 
кончины  папы...  О  мам-Ь  позаботится  Вив1анъ...  Съ 
нимъ  вышла  глупая  ссора.  Удивительно:  у  насъ  ссо- 
ры почти  всегда  по  такимъ  поводамъ,  что  ни  по- 
нять, ни  разсказать  потомъ  нельзя...  Но  о  ВигЬ  не- 
кому будетъ  позаботиться.  Поэтому  я  должна  его 
устроить.  Надо,  кстати,  купить  ему  подарокъ,  хоро- 
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Ш1Й,  дорогой,  такой,  чтобы  могъ  ему  пригодиться 
и  въ  случа-Ь  нужды,  когда  меня  не  будетъ.  Денегъ 
въ  подарокъ  онъ  не  возьметъ.  Кольцо  ему  купить, 
что  ли,  или  запонки,  или  булавку,  какъ  только  по- 
явятся лишнге  деньги»...  Несмотря  на  значительное 
увеличен1е  состоян1я,  л  и  ш  н  и  х  ъ  денегъ  у  нихъ 
все-таки  какъ  будто  никогда  не  было.  Они  по  преж- 
нему проживали  весь  свой  доходъ.  «Вив1анъ  и  знать 
не  долженъ.  Но  во  всякомъ  случа-Ь,  я  обязана  его 
устроить»...  МусЬ  хот'Ьлось  плакать  оттого,  что  она 
скоро  умретъ  отъ  родовъ,  оттого,  что  она  больше 
не  любитъ  Витю,  оттого,  что  такъ  много  страннаго 
въ  жизни,  въ  особенности  оттого,  что  надо  бросить 
в  с  е.  «Конечно,  надо.  Теперь  это  было  бы  просто 
гадко  и  глупо...  Все  гадко:  и  эти  мои  п  о  х  о  ж  д  е- 
н  1  я,  и  к  о  м  и  с  с  1  я  Вив1ана...  Все  надо  изм-Ь- 
нить,  какъ  я  и  хот'Ьла  тогда  въ  Люцерн-Ь»,  —  дума- 
ла Муся.  «Теперь  —  въ  княгин'Ь-бъ  —  не  узналъ»... 
—  стучалъ,  переговариваясь  съ  ней,  Дэймлеръ. 


III. 


Донъ-Педро,  предупрежденный  изъ  До©и.лля  по 
телефону,  встр'Ьтилъ  Мусю  въ  ЬаИ'-Ь  своей  гостини- 
цы, самой  дорогой  на  курорт-Ь.  Непр1ятной  неожи- 
данностью оказалось  то,  что  съ  Альфредомъ  Исае- 
вичемъ  былъ  Нещеретовъ.  Увид-Ьвъ  его,  Муся 
вспомнила:  бывш1й  богачъ  теперь  состоялъ  компас 
н1ономъ  донъ-Педро,  она  слышала  объ  этомъ  еще 
въ  Париж'Ь. 

Альфредъ  Исаевичъ  былъ  чрезвычайно  внимате- 
ленъ  и  любезенъ.  Но  это  былъ  другой  челов'Ькъ. 

—  «Право,  кажется,  онъ  и  ростомъ  выше  сталъ»,  —^ 
съ  улыбкой  подумала  Муся.  Од'Ьтъ  Донъ-Педро 
былъ  превосходно,  именно  такъ,  какъ  полагается 
быть  од'Ьтымъ  на  морскомъ  курорте  не  очень  мо- 
лодому богатому  челов-Ьку:  светлый  костюмъ, 
шелковая  рубашка  съ  открытымъ  воротникомъ, 
галстухъ,  поясъ,  б'Ьлые  башмаки,  все  такъ  и  свер- 
кало новизной. 

—  ...Да,  да,  Марья  Семеновна,  пов'Ьрьте,  я  былъ 
совершенно  потрясенъ  кончиной  вашего  батюшки, 

—  говорилъ  онъ,  пододвигая  МусЬ  кресло  у  не- 
большого стола,  на  которомъ  стояли  кофейный 
приборъ  и  рюмки  съ  ликеромъ.  —  В-Ьдь  вы  въ  Лю- 
церн-Ь  получили  мое  письмо? 

—  Да,  очень  васъ  благодарю...  Мы  никому  тогда 
не  отв-Ьчали,  но... 

—  Что  вы!  Как1е  тутъ  отвгЬты!..  Ваша  матушка 
здорова?  Я  понимаю,  какой  это  былъ  ужасный 
ударъ  для  Тамары  Матв-Ьевны. 

Нещеретовъ  пробурчалъ  что-то  сочувственное. 
Онъ  посл^  смерти  Семена  Исидоровича  не  при- 
слалъ  ни  письма,  ни  телеграммы. 

—  Мама  здорова,  какъ  можетъ  быть  здорова  те- 
перь, но  ея  жизнь  кончена. 
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Донъ-РТедро  глубоко  вздохнулъ.  Онъ  искренно 
жал'Ьлъ  Тамару  Матв-Ьевну. 

—  Я  понимаю...  Ваша  матушка  съ  вами  въ  До- 

ВИЛЛ'Ь  ? 

—  Н-Ьтъ,  она  отказалась  съ  нами  по-Ьхать,  какъ 
мы  ее  ни  просили. 

—  Я  понихмаю...  Вы  позволите  вамъ  предложить 
чашку  кофея?  Зд-Ьсь  превосходный  кофей,  какого 
я,  кажется,  съ  Петрограда  не  пилъ. 

Донъ-Педро  теперь  говорилъ  не  кофе,  а  кофей. 
Онъ  обм-Ьнялся  съ  Мусей  зам'Ьчан1ями  о  жар-Ь  въ 
Париж-Ь,  о  погод-Ь  на  мор-Ь,  о  Довилл-Ь,  —  Аль- 
фредъ  Исаевичъ  уже  зналъ  и  Довилль.  «Н-^тъ  я  не 
очень  люблю  эти  модныя  св'Ьтск1я  м-Ьста»,  —  тихо 
с1яя,  говорилъ  онъ.  —  «Каждый  вечеръ  напяливать 
смокингъ,  покорно  благодарю»...  —  Нещеретовъ 
слушалъ  его  съ  усмешкой. 

—  Как1е  же  теперь,  Марья  Семеновна,  ваши  пла- 
ны? Вашъ  супругъ  будетъ  служить  въ  Англ1и? 

—  Онъ  самъ  еще  этого  не  знаетъ.  Мы  изъ  До- 
вилля  по'Ьдемъ  въ  Лондонъ,  тамъ  все  это  выяснит- 
ся. Можетъ  быть,  мой  мужъ  будетъ  назначенъ  во- 
'бннымъ  агентомъ  на  континентъ...  У  меня  къ  вамъ 
просьба.,  Альфредъ  Исаевичъ... 

—  Не  просьба,  а  приказан1е,  —  любезно  сказалъ 
донъ-Педро.  —  Я  слушаю. 

Муся  перешла  къ  д-Ьлу.  Альфредъ  Исаевичъ  тот- 
часъ  ее  прервалъ. 

—  Яценко?  Сынъ  петроградскаго  сл'Ьдователя  по 
важн-Ьйшимъ  д'Ьламъ? 

—  Да.  Вы  его  знали? 

—  Конечно,  зналъ...  Марья  Семеновна,  я  зналъ 
весь  Петроградъ.  Николай  Петровичъ  Яценко  — 
дабавилъ  онъ  со  своей  безошибочной  памятью  на 
имена  и  отчества.  —  Это  былъ  прекрасный  чело- 
в-Ькъ...  Я  слышалъ,  что  онъ  погибъ? 
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—  Да,  повидимому.  Но  сынъ  этого  не  знаетъ  и 
все  еще  над-Ьется,  что  его  отецъ  живъ. 

—  Дай  Богъ,  чтобы  онъ  былъ  правъ!..  Ужасъ- 
ужасъ!..  Прекрасн-Ьйшхй  былъ  челов-Ькъ.  Такъ  сыиъ 
его  зд-Ьсь?  Помнится,  я  вид-Ьлъ  одного  сына  Ни- 
колая Петровича,  не  тотъ  ли  это?  Тотъ  во  время 
войны  еще  былъ  гимназистомъ. 

—  Тотъ  самый.  У  Николая  Петровича  былъ  толь- 
ко одинъ  сынъ,  вотъ  онъ  теперь  и  оказался  зд-Ьсь... 

—  И,  конечно,  никакихъ  средствъ  не  им-Ьетъ,  — 
докончилъ  за  нее  донъ-Педро.  —  Бедный  юноша... 
Сколько  теперь  такихъ  драмъ!  Вы,  в-Ьрно,  собира- 
ете для  него  деньги?  Я  охотно  готовъ  принять  уча- 
ст1е  въ  подписк-Ь,  —  сказалъ  Альфредъ  Исаевич'ь 
и  вынулъ  изъ  бокового  кармана  новенькхй  изящный 
бумажникъ.  Это  теперь  для  него  уже  стало  доволь- 
но привычнымъ  д-Ьломъ.  Въ  посл'Ьдн1е  м-Ьсяцы  къ 
нему  часто  обращались  за  пожертвован1ями  дамы. 
Донъ-Педро  и  заран-Ье  ув-Ьренъ  былъ  посл-Ь  теле- 
фоннаго  звонка  Муси,  что  она  хочетъ  просить  о 
пожертвован1и.  —  Радъ   помочь,   сколько   могу... 

—  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  Альфредъ  Исаевичъ,  вы  ошибае- 
тесь, —  сказала  Муся.  —  Видите  ли,  этотъ  юноша 
очень  близокъ  нашей  семь-Ь,  онъ  долго  жилъ  у  насъ 
и  папа  очень  его  любилъ.  Сл-Ьдовательно,  пока  у 
меня  есть  средства,  онъ  нуждаться  никакъ  въ 
подписк-Ь  не  можетъ,  —  пояснила  она,  съ  досадой 
чувствуя  на  себ-Ь  насм-Ьшливый  взглядъ  Нещере- 
това. 

—  Такъ  чего  же  вы  желаете,  Марья  Семеновна? 
—  спросилъ  Альфредъ  Исаевичъ.  Съ  полной  готов- 
ностью вынимая  бумажникъ  изъ  кармана,  онъ  клалъ 
его  назадъ  еще  охотн'Ье.  Узнавъ,  въ  чемъ  д'Ь- 
ло,  донъ-Педро  только  вздохнулъ.  По  доброт'Ь 
своей  и  по  опьянен1ю  властью,  онъ  и  такъ  уже  при- 
нялъ  на  службу  больше  людей,  ч-Ьмъ  требовалось 
д-клу.  —  На  службу  это,  конечно,  труднее...  Одна- 
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ко  я  все  сд-Ьлаю...  Не  только  потому,  что  вы  этого 
желаете,  хоть  и  этого,  разум-Ьется,  было  бы  доста- 
точно, но  еще  и  потому,  что  я  сохранилъ  о  Нико- 
ла-Ь  Петрович-Ь  св-Ьтлое  воспомина1Н1е.  Мы  съ  нимъ 
были  въ  самыхъ  добрыхъ  отношен1яхъ,  —  почти 
искренно  сказалъ  донъ-Педро:  ему  теперь  д-Ьйстви- 
тельно  казалось,  что  онъ  всегда  былъ  въ  самыхъ 
добрыхъ  отношен1яхъ  съ  разными  видными  людь- 
ми. —  Что  онъ  ум-Ьетъ  д-Ьлать,  вашъ  молодой  че- 
ло в-Ькъ? 

—  Что  онъ  ум-Ьетъ  д-Ьлать?..  Начать  съ  того,  что 
онъ  прекрасно  знаетъ  иностранные  языки:  фран- 
цузск1й,  англ1йск1й,  н-Ьмецкгй. 

—  Это  очень  важно,  —  одобрительно  сказалъ 
донъ-Педро.  —  Въ  нашей  бранш-Ь  языки  первое 
д'Ьло...  Можетъ,  и  стенограф1ю  знаетъ? 

—  Н-Ьтъ,  стенографги  онъ  не  знаетъ..  Но  я  ув'Ь- 
рена,  онъ  въ  д'кл'Ь  быстро  ей  научится. 

—  Было  бы  весел-Ье,  если-бъ  малецъ  уже  ее 
зналъ,  —  сказалъ  Нещеретовъ.  —  А  то  въ  д'ЪлЬ 
учиться,  д-Ьлу  накладно -съ. 

—  Разум-Ьется,  —  подтвердилъ  донъ-Педро, 
смягчая  улыбкой  тонъ  своего  компаньона,  —  Со 
©сЬмъ  т'Ьмъ  стенограф  1Я  не  есть  условие  вте  яиа 
поп...  Вотъ  что  мы  сд'Ьлаемъ,  Марья  Семеновна.  Мы 
съ  Аркад1емъ  Николаевичемъ  посл-Ьзавтра  возвра- 
щаемся въ  Парижъ... 

—  Такъ  скоро? 

—  Да,  увы!  Д-Ьла  вотъ  сколько,  —  Альфредъ  Иса- 
евичъ  показалъ  на  горло.  —  Вы  адресъ  нашей 
дирекц1и  знаете?  Я  его  вамъ  дамъ...  Такъ  вотъ, 
пусть  этотъ  молодой  челов-Ькъ  зайдетъ  ко  мн-Ь, 
какъ  только  онъ  вернется  въ  Парижъ.  Я  съ  нимъ  по- 
говорю, разспрошу  его,  какъ  и  что,  и  почти  ув^- 
ренъ,  что  работа  для  него  найдется.  Правда,  Арка- 
Д1Й  Николаевичъ?  —  обратился  донъ-Педро  къ  Не- 
щеретову.  Впрочемъ,  по  его  в-Ьжливо-снисходитель- 
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ыому  тану  ясно  было,  что  о«ъ  спрашиваетъ  только 
изъ  корректности,  чувствуя  себя  полнымъ  хозяи- 
иомъ. 

Чувствовалъ-это  и  Нещеретовъ.  Онъ  занималъ  въ 
д'Ьл'Ь  должность  члена  правлен1я,  но  былъ  на  вто- 
рыхъ  роляхъ,  отъ  которыхъ  очень  давно  отвыкъ. 
Его  и  взяли  больше  за  связи,  да  еще  потому,  что 
участие  Нещеретова  было  лестно  Альфреду  Исае- 
вичу,  который  помнилъ  прошлую  славу  разорен- 
наго  богача.  Нещеретовъ  старательно  поддержи- 
валъ  свой  обычный  грубовато-насм-Ьшливый  тонъ, 
по  привычк-Ь  продолжалъ  зач-Ьмъ-то  подд'Ьлыватъ- 
ся  подъ  купца  или  м'Ьщанина;  но  все  это  выходило 
не  такъ,  какъ  прежде. 

—  Работа  для  работящаго  челов-Ька  всегда  най- 
дется, —  отв'Ьтилъ  онъ,  угрюмо  взгляну  въ  на  Аль- 
фреда Исаевича.  Нещеретова  раздражало,  что  рас- 
порядителемъ  фирмы,  чуть  только  не  его  начальни- 
комъ,  оказался  Богъ  знаетъ  кто.  Однако  такъ  по- 
вернулось денежное  колесо,  которымъ  онъ  самъ  ра- 
бота лъ  всю  жизнь.  Работу  этого  колеса  онъ  при- 
выкъ  принимать  и  признавать  безъ  споровъ.  Одн1И> 
богат-Ья,  взлетали,  друг1е  разорялись  и  падали,  — 
такъ  всегда  было.  Съ  раздражен1емъ  и  съ  тяже- 
лымъ  чувствомъ,  онъ  теперь  признавалъ  въ  этомъ 
мелкомъ  газетчик-Ь  хозяина.  Альфредъ  Исае- 
Бичъ  и  см-Ьшилъ  Нещеретова,  и  внушалъ  ему  н1Ько- 
торое  подоб1е  уважен1я:  какъ  ни  какъ,  именно  онъ 
придумалъ  д-Ьло,  обещавшее  блестящ1й  усп-Ьхъ; 
онъ  и  капиталъ  нашелъ,  и  съ  обстановкой  быстро 
освоился,  и  справлялся  со  своими  обязанностями 
не  худо.  «Только  они  это  могутъ»,  —  думалъ  Не- 
щеретовъ, разум-кя  евреевъ. 

—  А  что,  Марья  Семеновна,  если-бъ  мы  пустили 
вашего  юношу  не  по  конторской,  а  по  артистиче- 
ской части?  Какъ  вы  думаете? 

—  Я  ув'1^рена,  Альфредъ  Исаевичъ,  что  вы  выбе- 
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рете  для  него  лучшую,  самую  подходящую  работу^ 

—  оказала  Муся.  —  И  заран-^е  сердечно  васъ  бла- 
годарю. 

—  Жалованья  у  насъ  неболъш1я,  —  вставилъ  Не- 
щеретовъ. 

—  Большого  жалованья  я  не  могу  об'Ьщать,  — 
подтвердилъ  Альфредъ  Исаевичъ. 

—  Я  всец'Ьло  на  васъ  полагаюсь,  Альфредъ  Иса- 
евичъ. Говорятъ,  вы  создали  колоссальное  пред- 
пр1ят1е,  —  польстила  ему  Муся. 

—  О  н-Ьтъ,  пока  еще  отнюдь  не  колоссальное,  — 
скромно  отв-Ьтилъ  донъ-Педро.  —  Можетъ  быть, 
со  временемъ  оно  разовьется,  но  сейчасъ  еще  и  весь 
М1ръ  находится  въ  недостаточно  устойчивомъ  со- 
СТ0ЯН1И  для  колоссальныхъ  ПреДПр1ЯТ1Й. 

—  В-Ьдь,  кажется,  въ  вашемъ  д-Ьл-Ь  принимаетъ 
участ1е  мистеръ  Блэквудъ?  —  спросила  Муся.  Тот- 
часъ,  по  недовольному  выражен1ю  лица  Альфреда 
Исаевича,  она  поняла,  что  сд'Ьлала  ошибку.  Неще- 
ретовъ  засм-Ьялся. 

—  Ничего  подобнаго!  Кто  вамъ  сказалъ? 

—  Не  помню,  кто...  Можетъ  быть,  я  просто  что- 
то  спутала. 

—  Не  понимаю,  кто  могъ  вамъ  это  сказать.  — ■ 
Донъ-Педро  остановился  на  мгновенье,  соображая. 
Муся  была  близко  знакома  съ  баронессой  Стер1анъ, 
бывала  въ  томъ  румынскомъ  салон'Ь,  куда  онъ  дав- 
но больше  и  не  заглядывалъ.  «В'^роятно,  это  идетъ 
оттуда.  Можетъ  быть,  та  госпожа  подозр'Ьваетъ, 
что  я  деньги  у  Блэквуда  досталъ,  а  комиссш  ей  не 
заплатилъ!..»  —  Альфредъ  Исаевичъ  возмутился 
онъ  всегда  честно  выполнялъ  свои  обязательства 

—  Мистеръ  Блэквудъ  никакого,  даже  самаго  отда 
леннато,  отношен1я  къ  нашему  предпр1ят1Ю  не  им^ 
етъ!  Я  д'Ьйствительно  предлагалъ  ему  въ  свое  вре 
мя  заняться  кинематографомъ,  и  то  въ  совершен 
но  другомъ  вар1ангЬ  моихъ  идей.  Но  онъ  откло 
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нилъ  мое  предл'0жен1е,  —  извините  меня,  это  не 
вашъ  другъ?  —  откло'нилъ  мое  предлюжен1е  въ  до- 
вольно хамоватой  форм-Ь... 

—  И  теперь  рветъ  на  себ-Ь  волосы,  —  за.м'Ьтилъ 
весело  Нещеретовъ. 

—  В-Ьроятно,  не  рветъ,  но  могъ  бы  рвать  волосы, 

—  оказалъ,  успокаиваясь,  донъ-Педро.  —  А  если 
вы  хотите  знать,  кто  наши  акц1онеры,  то... 

—  Помилуйте,  Альфредъ  Исаевичъ,  зач-Ьмъ  мн^ 
это  знать? 

—  Это  не  составляетъ  секрета.  —  Нещеретовъ 
смотр'Ьлъ  на  донъ-Педро  съ  неудовольств1мъ:  сек- 
рета тутъ  д-Ьйствительно  не  было,  но  безъ  всякой 
надобности  сообщать  имена  пайщиковъ  д-Ьла  могъ 
только  св-Ьжеиспеченный  финансистъ.  Альфредъ 
Исаевичъ  и  самъ  это  почувствовалъ.  Не  называя 
именъ,  онъ  сказалъ,  что  въ  д-Ьло  вложили  капиталъ 
самые  разные  люди:  среди  нихъ  есть  и  аргентинцы, 
и  одинъ  шведъ,  почитатель  Аркад1я  Николаевича, 
и  даже  какой-то  индусск1й  богачъ. 

—  Кром-Ь  того  я  пустилъ  въ  ходъ  н'Ькоторыя 
свои  еБрейск1я  связи,  —  закончилъ  донъ-Педро. 

—  Такъ  что  мы  не  как1е-нибудь  антисемитники, 

—  сказалъ  Нещеретовъ,  —  А  что  до  вашего  Блэк- 
вуд1анца,  Марья  Семеновна,  то  онъ  теперь  отсюда 
рукой  подать,  въ  Кабур-Ь. 

—  Я  не  знала.  Вы  его  вид'Ьли? 

—  Не  видалъ  и  о  томъ  не  скорблю-съ.  Но  про- 
челъ  въ  газет-Ь,  что  онъ  остановился  въ  Грандъ- 
ОтелгЬ.  Если  онъ  вамъ  нуженъ... 

—  Н-Ьтъ,  онъ  мн-Ь  не  нуженъ,  —  сказала  Муся, 
вставая.  —  Еще  разъ  сердечно  васъ  благодарю, 
Альфредъ  Исаевичъ.  Значитъ,  мы  такъ  и  сд^лаемъ. 
Какъ  только  этотъ  молодой  челов-Ькъ  вернется  въ 
Парижъ,  онъ  зайдетъ  къ  вамъ. 

—  Такъ  точно...  Для  в-Ьрности,  пусть  сошлется 
на  васъ,  и  я  его  тотчасъ  приму.  А  то  вы  знаете,  у 


21 


меня  тамъ  теперь  стол1Потворен1е,  голова  кругом'ь 
идетъ...  Вотъ  вырвались  сюда  отдохнуть,  на  дв-Ь  не- 
д-Ьльки,  съ  Аркад1емъ  Николаевичемъ,  и  то  ц-^лый 
день  телефонируемъ  въ  Парижъ. 

—  Вы  что  же  предполагаете  ставить?  —  спроси- 
ла Муся,  холодно  прощаясь  съ  Нещеретовымъ.  — 
Если,  конечно,  это  не  секретъ. 

—  О,  у  насъ  интересн-Ьйшая  вещь!  —  сказалъ- 
донъ-Педро.  Онъ  взялъ  Мусю  об-Ьими  руками  за 
руку.  Донъ-Педро  ставилъ  драму  изъ  древнихъ 
Н1емъ.  Муся  слушала,  думая,  какъ  бы  освободить 
руку.  Донъ-Педро  стаеилъ  драму  изъ  древнихъ 
временъ. 

—  ...Да,  да,  остро-авантюрная  вещь,  но  постав- 
ленная въ  совершенно  новыхъ,  истинно-художест- 
венныхъ  тонахъ,  —  говорилъ  Альфредъ  Исаевичъ. 
—  Мы  хотимъ  дать  высш1й  синтезъ.  Мой  девизъ: 
простыя,  всЬмъ  доступныя,  общечелов-кческхя  чув- 
ства на  фон-Ь  художественной  фантастики,  съ  ост- 
ро-напряженной фабулой.  Я  хочу,  чтобы  у  зрите- 
лей все  время  комокъ  стоялъ  въ  горл-Ь  и  чтобы  они 
въ  то  же  время  были  осл-Ьплены  красотой,  богат- 
ствомъ  постановки... 

—  Это  очень  интересно... 

—  Это  будетъ  необыкновенно  интересно.  По  мо- 
ей мысли,  д'Ьйств1е  происходитъ  на  восток-Ь,  въ  по- 
ру римскаго  владычества.  Вы  понимаете,  борьба 
двухъ  началъ:  съ  одной  стороны  римляне  временъ 
упадка,  скептики  и  эпикурейцы,  утративш1е  в'Ьру  въ 
правоту  своего  мгра,  съ  другой  стороны  1удаизмъ, 
физически  подавленный,  но  несущхй  античному  м1- 
ру  новую  мораль,  новую  высшую  правду.  Помните, 
какъ  у  Алексея  Толстого:  «слабъ,  но  могучъ»... 
Большая  идея  поб-Ьждаетъ  силу  упадочниковъ.  И  на 
этомъ  фон'Ь,  на  фон-Ь  восточной  н'Ьги  и  роскоши, 
разыгрывается  любовная  драма,  съ  напряженно- 
острымъ  д'Ьйств1емъ.  Это  моя  идея.     Намъ  было 
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Лредставлено  шесть  сценар^евъ  по  моему  задан1Ю, 
я  ихъ  синтезировалъ,  и  мы  уже  крутимъ  во  всю. 
Черезъ  нед-Ьлю  начнется  декупажъ. 

—  Очень,  очень  интересно,  —  повторила  Муся, 
пытаясь  освободить  руку.  Она  и  сама  не  рада  была 
своему  вопросу.  —  Это,  кажется,  немного  напоми- 
наетъ  «Рио  УаЙ18»? 

—  Ахъ,  н-Ьтъ!  У  насъ  гораздо  лучше,  и  не  то, 
совсЬмъ  не  то!.. 

—  Я  понимаю,  что  не  то,  —  поправилась  Муся, 
увид'Ьвъ  огорчеше,  изобразившееся  на  лиц'Ь  Аль- 
фреда Исаевича,  —  только  отдаленное  сходство. 

—  Н^тъ,  даже  отдаленнаго  сходства  н-Ьтъ,  ни  на- 
мека! 

—  Идея  прекрасн-Ьйшая,  —  вмешался  Нещере- 
товъ.  —  Евреи  во  всемъ  м1р'Ь  валомъ  повалятъ,  ихъ 
печать  не  нахвалится.  Продажа  въ  Америку  совер- 
шенно О'безпечена.  Эхъ,  жаль,  Альфредъ  Исаевичъ, 
что  вы  больше  не  с1онистъ.  У  с10нистовъ  теперь  хо- 
рош1я  деньги,  они  и  въ  Палестину  купили  бы  филь- 
мишко. 

—  Кто  вамъ  сказалъ,  что  я  больше  не  с1онистъ? 

—  Вотъ  вЬдъ  и  д-Ьйствге  будетъ  въ  Палестин-Ь... 
„Люблю  я  слово  «Палестина»,  единственное  краси- 
вое изъ  с1он!Истскихъ  словъ.  А  то  все  как1я-то  «эк- 
зекутивы». 

—  Ну,  это  очень  условно,  как1я  слова  красивый, 
как1Я  н-Ьтъ,  —  сказалъ  донъ-Педро,  съ  сожал^н!- 
.емъ  выпуская  руку  Муск. 


IV. 


Море  было  довольно  далеко.  Муся  шла  по  топ- 
кому песку,  старательно  обходя  лужи,  и,  прикрыв-ь 
глаза  рукой,  разыскивала  палатку.  Они  сняли  ее  со- 
обща, —  всЬ  внесли  свою  долю.  Кабину  р-Ьшили  не 
нанимать,  узнавъ  съ  ужасомъ,  что  она  стоить  въ 
сезонъ  пятьсотъ  франковъ.  «По  моему,  безъ  каби- 
ны можно  обойтись,  а  впрочемъ,  какъ  вамъ  угод- 
но», —  посов-Ьтовалъ  въ  первый  же  день  жен'к 
Клервилль.  —  «Разум-Ьется,  можно  обойтись»,  — 
согласилась  Муся,  подавляя  раздражен1е,  которое 
теперь  вызывало  у  нея  почти  все,  что  говорилъ  ея 
мужъ.  «Пятьсотъ  франковъ  на  кабину  жалко,  а 
пятьсотъ  фунтовъ  для  себя  за  этихъ  лошадей  на 
поло  не  жалко»,  —  и  теперь  подумала  она  съ  до- 
садой, увид-Ьвъ  выходившую  изъ  кабины  даму  въ 
великол^пномъ  пеньюар-Ь.  Муся  сама  чувствовала 
несправедливость  упрека:  ужъ  въ  скупости  Клер- 
вилля  упрекнуть  было  бы  трудно.  Но  они  д-Ьйстви- 
тельно  по  разному  понимали,  на  что  нужно  и  на  что 
не  нужно  тратить  деньги.  Последнее  увлеченье 
Клервилля  —  поло —  было  совершенно  непонятно 
МусЬ.  Она  нисколько  не  возражала.  Игра  была 
очень  красивая  и  элегантная,  фамил1я  Клервилля  по- 
являлась теперь  въ  св-Ьтской  хроник-Ь  газетъ,  — 
это  было  пр1ятно  МусЬ.  Но  все-таки  это  была  игра 
для  мальчиковъ,  —  такъ  увлекаться  ею  могъ,  по  ея 
мн'Ьн1ю,  только  ограниченный  челов-Ькъ.  Клервилль 
проводилъ  на  поляхъ  поло,  на  ипподром-Ь,  въ  ко- 
«юшняхъ  ежедневно  долг1е  часы.  По  тому,  какъ 
онъ  смотр-Ьлъ  на  лошадей,  какъ  о  нихъ  говорилъ, 
какъ  доказывалъ,  что  англ1йская  система  игры  — 
семь  пер10довъ  по  8  минутъ  —  лучше  американской 
—  восемь  пер1одовъ  по  7  минутъ,  —  Муся 
все  ясн'Ье  чувствовала,  что  передъ  ней  чужой  чело- 
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в-Ькъ,  челов-Ькъ  другой  расы,  —  «высшей  или  низ- 
шей, ужъ  этого  я  не  знаю»...  «В-Ьрно,  онъ  и  сейчасъ 
на  поло.  А  друг1е  уже,  должно  быть,  тутъ.  Гд-Ь  же 
однако  наша  палатка?  Она  была  л-Ьв-Ье  клуба»,  — 
орхентировалась  Муся  по  стоявшимъ  на  берегу  до- 
мамъ.  Мимо  нея,  провожая  ее  взглядомъ,  шли  муж- 
чины, од-Ьтые  какъ  уличные  мальчишки.  В-Ьтеръ 
рвалъ  пестрое  полотно  палатокъ.  Впереди  надъ 
Трувиллемъ  зелен'Ьлъ  л'Ьсъ.  «Вотъ  сейчасъ  за  той 
веревкой  должна  быть  наша  палатка.  Кто  это  ле- 
житъ?  Да,  Жюльетъ»... 

—  Вы  одна,  мой  другъ? 

—  Какъ  видите,  —  отв-Ьтила  сухо  Жюлъеттъ, 
приподнявшись  ровно  настолько,  насколько  требо- 
валъ  минимумъ  в-Ьжливости.  Она  не  спросила  Му- 
сю,  какъ  сошла  по-Ьздка. 

—  Вы  не  знаете,  гд-Ь  Вив1анъ? 

—  Не  знаю.  Кажется,  на  поло. 

—  А  остальные? 

—  Сейчасъ  должны  пр1йти.  Купаться... 

—  Вс-Ь? 

—  Кто  всЬ?  («Ей,  конечно  нужно  знать,  гд-Ь  Се- 
ризье»,  —  мысленно  перевела  Жюльеттъ  почти  съ 
ненавистью).  —  Мама  не  придетъ,  у  нея  болятъ  но- 
ги, море  плохо  на  нее  д-Ьйствуетъ. 

—  Зач-Ьмъ  же  она  прх-Ьхала  въ  Довиллъ?  —  спро- 
сила Муся,  чувствуя,  что,  подъ  вл1ян1емъ  враждеб- 
наго  тона  Жюльеттъ  раздражается  сама.  —  Лучше 
было  бы  выбрать  курортъ  не  на  мор'Ь  («Это!  значитъ: 
лучше  было  бы,  чтобы  насъ  зд-Ьсь  не  было,  чтобы 
мы     и  м  ъ    не  м-Ьшали»). 

Муся  сЬла  въ  холщевое  кресло,  распахнувъ  свой 
купальный  халатъ,  и  положила  на  кол-Ьни  книгЛ 
французск1й  романъ  изъ  русской  жизни.  «Н-Ьг^ 
еще,  разум-Ьется,  ничего  не  можетъ  быть  зам-Ьтно... 
Почему  она  на  меня  сердится?  Ревнуетъ  къ  Серизье, 
конечно...  Какой  ужъ  теперь  Серизье!  Сказать  ей? 
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Н-Ьтъ,  не  скажу...  Жюльеттъ  _  самая  трезвая  дЪ^ 
вочка  на  св^т-Ь.  Вотъ  кто  твердо  знаетъ  чего  хо- 
четъ:  теперь  ученье,  теннисъ,  разные  романы  — 
^езъ  глупостей,  конечно;  потомъ  «выйти  замужъ 
за  любимаго  челов-Ька».  И  она  всего  этого  добьется 
зубами  вырветъ  у  жизни.  Такъ  и  надо,  за  свое 
счастье  надо  бороться  безжалостно...  Но  теперь  съ 
ней  что-то  творится  странное...  Не  хочетъ  разгова- 
ривать, ну,  и  не  нужно.  Она  поздоровалась  со  мной 
вотъ  какъ  сердитый  мопсъ  подаетъ  лапу:  на  от- 
вяжись... Такъ  какъ  же  князь  Иримовъ^  » 

Мимо  палатки,  таща  за  собой  ведерко,  съ  озабо- 
ченнымъ  д^Ьловымъ  видомъ,  плелся,  переваливаясь 
трехл'Ьтн1й  мальчикъ.  «Сейчасъ  иди  сюда»   —  кри- 
чала бонна  въ  очкахъ.  —  «Что  ей  отъ  него  нужно? 
с^ач-Ёмъ  она  кричитъ?  Хочу  ли  я  им-Ьтъ  такого  ка- 
рапуза? Это    должно   быть    забавно»...  «СЬосоЫ... 
^ги118  ^1асё8»...    _    п'Ьлъ  проходивш1й  разносчикъ. 
Муся  откинулась  на  спинку  кресла,  взглянула  на  мо- 
ре, устало  закрыла  глаза,  зат-Ьмъ  снова   открыла. 
«Совс-Ьмъ  оно  не  такое,  какъ  пишутъ  теперь  худож- 
ники. У  нихъ  море  выдуманное»...  У  палатки  спра- 
ва, лежа  на  животахъ  съ  необыкновенно  д-Ьлов'И- 
тымъ  ВИДОМЪ,  загорали  дв-Ь  дамы  среднихъ  л-Ьтъ. 
Сл-Ьва  старый  актеръ,  котораго  знала  въ  лицо  Му- 
ся, разсказывалъ  свою  б10граф1ю,  —  по  его  тону 
ясно  чувствовалось,  что  разсказъ  будетъ  длинный. 
Море  гипнотизировало  Мусю,  дурманило  в-Ьтромъ, 
рябью,  м-Ьрнымъ  шумомъ,  запахомъ  соли.  «Это  вы- 
думали, что  море  красиво:  оно  слишкомъ  велико, 
чтобъ  быть  красивымъ.  Но  тактъ  его  д-Ьйствуеть 
какъ  музыка»...  —  «А  когда  я  кснчилъ,  онъ  бросил- 
ся мн-Ь  на  шею  и  воскликнулъ:  «Мой  мальчикъ,  ты 
будешь  великимъ  артистомъ!  Это  я  теб-Ь  говорю! 
я!..»  —  съ  растроганной  улыбкой  разсказывалъ  ак- 
геръ.  —  «Все-таки  въ  ея  годы  немного  см-Ьшно  но- 
:ить  розовыя  платья»,  —  говорила  дама.  —  «В-Ьдь 
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ей  л-Ьтъ  подъ  сорокъ?»  —  «Что  вы!  Ей  по  меньшей 
м^Р'Ь  сорокъ  четыре!..»  —  «Правда?  Вотъ  я  че  по- 
думала бы!»  —  «Я  нав-Ьриое  знаю!  Она  училась  въ 
пансгои'Ь  съ  моей  старшей  кузиной,  и  была  двумя 
классами  выше  ея»...  Въ  мор-Ь  атлетически  сложен- 
ный челов-Ькъ,  подойдя  къ  краю  высокаго  похо- 
жаго  на  эшафотъ  сооруженхя,  раскачивался,  гото- 
вясь къ  прыжку  въ  воду.  «Какъ  хорошо  сложенъ!.. 
Показать  его  Жюльеттъ?     Зд-^сь   какъ   будто  все 
устроено  для  того,  чтобы  доводить  насъ  до  бЬяжо 
кален1я.  Только  мы  въ  этомъ  другъ  другу  не  созна- 
емся... Браво,  молодецъ!.     Да,  море  дурманить...» 
«СЬосо1а11  РгиНз  ^Ьсёз!»  —  оралъ  разносчикъ.  «Такъ 
мы  тогда  съ  папой  въ  Сестрор-Ьдк-Ь,  въ  день  его 
рожден1я,  -Ьли  глазированные  фрукты  съ  присох- 
шимъ  пескомъ...  Потомъ  былъ  званый  ужинъ.  Бан- 
кетъ  не  банкетъ,  но  съ  р'Ьчами...  Засид-Ьлись  до  то- 
го часа,  когда  ораторамъ  начинаетъ  «вспоминаться 
одна  старая  легенда».  Кажется,  въ  тотъ  вечеръ  ста- 
рая легенда  вспомнилась  Фомину.  И,  право,  было 
весело...  Березинъ  затянулъ:     «Какъ  цв-Ьтокъ  ду- 
шистый»... Мн-Ь  показалось  см-Ьшно  и  глупо:  «Вы- 
пьемъ    мы  за    Сему,    Сему  дорогого»...     За  глаза 
папу  вс^  называли  Семой,  это  его  сердило...  А  те- 
перь та  урна  въ  Люцерн4».  За  эшафотомъ  вдали 
медленно  шелъ  пароходъ.  Струя  дыма  какъ  будтс 
переходила   въ   облако.    Отгороженный   облакомт 
голубой  сводъ  замыкалъ  надъ  Мусей  огромную  ко- 
робку. «Ахъ,  какъ  хорошо!  Только  бы  не  уходить 
изъ  этой  коробки  подольше.  Да,  «Зшюп  Кгётепе12ку 
Е1егпе18  ге^ге18»...      Какъ   можно   посл-Ь  этого   ссо- 
риться!..» 

—  Жюльеттъ,  за  что  вы  на  меня  сердитесь? 

—  Нисколько  не  сержусь. 

—  Н-Ьтъ,  я  вижу... 

—  Вы  ошибаетесь. 

Жюльеттъ,  я  хочу  сказать  вамъ  одну  вещь 
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которой  я  еще  никому  не  говорила.  Я,  кажется,  жду 
ребенка. 

Жюльеттъ  изм-Ьнилась  въ  лиц-Ь. 

—  Я  васъ  поздравляю,  —  не  сразу  выговорила 
она. 

Об-Ь  не  знали,  что  сказать  другъ  другу. 

—  Вы...  Вамъ  сказалъ  докторъ? 

—  Да...  Пожалуйста,  никому  не  говорите. 

—  Я  никому  не  скажу.  —  Жюльеттъ  чувствовала, 
что  ее  такъ  и  заливаетъ  радость. 

—  Вив1анъ  хочетъ  д-Ьвочку,  я  мальчика,  в-Ьрно, 
и  зд-Ьсь  сказывается  начало  пола.  Я  говорю  глупо- 
сти? Все  равно.  Говорятъ,  это  открываетъ  новую 
жизнь,  —  съ  грустной  насм-Ьшкой  сказала  Муся.  — 
Но  я... 

—  Не  говорятъ,  а  нав-Ьрное. 

—  Но  я  этого  не  чувствую.  Вы  твердо  знаете?  Я 
сейчасъ  чувствую  себя  какой-то  машиной,  и  это  гад- 
ко... 

—  Как1я  глупости! 

Жюльетъ  вдругъ  встала  на  кол-Ьни  и  поцеловала 
Мусю. 

—  Я  такъ  рада! 

—  Я  вижу  и  очень  тронута.  —  Муся  съ  удивлен!- 
емъ  въ  нее  вглядывалась.  —  Со  всЬмъ  тЪмъ  вы  на 
меня  дуетесь  уже  давно.  За  что? 

—  Вамъ  такъ  показалось. 

—  Не  думаю.  —  Муся  вдругъ  догадалась  о  при- 
чин-Ь  радости  Жюльеттъ  и  вспыхнула.  —  Вотъ,  ка- 
жется, они  идутъ...  Такъ,  пожалуйста,  никому  ни 
слова! 

Къ  нимъ  подходила  Елена  Федоровна,  Мишель 
и  Витя,  вс^  въ  купальныхъ  костюмахъ  и  въ  пла- 
щахъ.  Увид'Ьвъ  Мусю,  Витя  подб'Ьжалъ  къ  ней. 

—  Ты  уже  вернулась?  Ну  какъ?  Что  онъ  ска- 
залъ? 

—  Все  отлично. 
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—  правда? 

—  Об-Ьщалъ  м'Ьсто,  хотя  и  съ  «ебольшимъ  жа- 
лованьемъ,  —  сказала  Муся,  показывая  глазами, 
что  не  хочетъ  говорить  подроби-Ье  три  посторон- 
нихъ.  Ей  просто  не  хот-клось  объ  этомъ  говорить. 

—  Но  когда? 

—  Какъ  только  ты  вернешься  въ  Парижъ. 

—  Тогда  я  тотчасъ  и  по-Ьду,  —  съ  легкимъ  вздо- 
хомъ  сказалъ  Витя. 

—  СовсЬмъ  это  не  нужно.  —  Муся  перешла  на 
фра.нцузск1й  языкъ.  —  Во  всякомъ  случа-Ь  и  самъ 
до«ъ-Педро  еще  зд'Ьсь  пробудетъ  н-Ькоторое  вре- 
мя. Онъ  былъ  чрезвычайно  любезенъ.  Надо  бы 
сд'клать  ему  какую-нибудь  рои1е88е... 

—  Позовите  его  къ  об-Ьду,  —  посов-Ьтовала  Еле- 
на Федоровна.  —  Я  его  люблю,  хоть  онъ  и  бест1я... 

—  Потому,  что  онъ  бест1я,  —  поправилъ  Ми- 
шель. 

—  Н1атъ,  об'Ьдать  съ  нимъ  это  скучно.  Разв'Ь 
взять  ложу  въ  театръ  и  его  позвать...  Но  въ  театръ 
я  не  могу  пойти  изъ-за  траура. 

—  Позовите  его  на  этотъ  матчъ  бокса,  — сказалъ 
Мишель.  Это  будетъ  чрезвычайно  интересно...  — 
Онъ  назвалъ  фамилии  боксеровъ.  —  Одинъ  негръ, 
другой  б-Ьлый. 

—  Да,  я  читала.  Это,  быть  можетъ,  мысль,  — 
сказала  Муся,  подумавъ.  Боксъ  подходилъ,  пожа- 
луй, къ  разряду  зр4лищъ,  которыя  можно  было  по- 
сещать и  въ  траур'Ь. 

—  Въ  благодарность  за  мысль  вы  приглашаете 
и  меня. 

—  ВсЬхъ...  Разв'Ь  билеты  стоятъ  такъ  дорого? 

—  Какъ  для  кого.  Для  меня  очень  дорого,  а,  на- 
прим-Ьръ,  для  мистера  Блэквуда  не  очень. 

—  Вы  мн'Ь  подаете  еще  одну  мысль.  Оказывает- 
ся, мистеръ  Блэквудъ  въ  Кабур'Ь,  мы  позовемъ  и 
его. 
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—  Это  зач'Ьмъ? 

—  Все-таки  мы  у  него  въ  долгу  за  тотъ  версаль- 
СК1Й  завтракъ. 

—  То  онъ  у  васъ  въ  долгу,  то  вы  у  него.  Онъ  такъ 
бо»гатъ,  что  по  отношен1ю  къ  нему  не  можетъ  быть 
св-Ьтской  задолженности. 

—  Н-Ьтъ,  можетъ  быть  и  есть,  но  пониженная:  на 
его  об'Ьды  съ  шампанскимъ  надо  отв'Ьчать  чаемъ 
съ  лимономъ.  Если  же  не  отв-Ьчать  совс^мъ,  онъ 
потеряетъ  уважен! е. 

—  Такова  жизнь. 

—  Как1я  глубок1я  мысли  мы  высказываемъ!  Кро- 
мЬ  того  съ  однимъ  донъ-Педро  я  умру  со  скуки. 

—  Господа,  пойдемъ  въ  воду.  Скоро  пять  часовъ. 

Муся  встала  и  сбросила  на  песокъ  пеньюаръ,  чув- 
ствуя на  себ-Ь  взгляды  Мишеля  и  Вити.  «н4тъ,  ра- 
зум-Ьется,  еще  ничего  не  можетъ  быть  видно»... 
Жюльеттъ  аккуратно  складывала  пеньюаръ,  сумоч- 
ку, шляпу. 

—  Камень  положить,  а  то  еще  улетитъ? 

—  Улет-Ьть  не  улетитъ,  а  какъ  бы  не  стащили. 

—  Въ  моей  сумк-Ь  три  франка...  Идемъ,  господа! 
—  сказала  Муся.  «Какъ  все-таки  эти  мальчишки  не- 
пр1Ятно  смотрятъ  голодными  глазами...  А,  впро- 
чемъ,  неправда:  это  не  непр1ятно»...  Она  сбросила 
туфли  и  поб'Ьжала  впередъ  по  влажному  теплому 
песку.  «Очень  хорошо  сд-Ьлала,  что  сказала  Жюль- 
еттъ»... 

—  Господа,  идемъ  назадъ!  Вода  мокрая  и  без- 
умно холодная,  —  по  русски  кричала  Елена  Федо- 
ровна. 

«Вотъ  это  и  есть  блаженство»,  —  думалъ  Витя, 
подплывая  сзади  къ  МусЬ  и  глядя  на  нее  влюблен- 
ными глазами.  Стоялъ  тотъ  гулъ  счастливыхъ  го- 
лосовъ,  который  бываетъ  только  при  морскомъ  ку- 
пань-Ь.  Волны  ровно  наб1ьгали  и  разбивались,  гулъ 
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росъ  и  превращался  въ  визгъ.  Витя  сталъ  на  дно^ 
на  мгновенье  повернулся  спиной  къ  наб-Ьгавшей 
волн-Ь,  выдержалъ  ея  ударъ  и,  снова  повернувшись, 
увид-Ьлъ  въ  б-Ьлой  п-Ьн-Ь  Мусю,  которая  радостно 
орала:  «Спаси  меня,  Витька,  я  тону!..» 

—  Ты  спасена!  Я  спасъ  теб'Ь  жизнь!  Что  я  за  это 
получаю? 

—  Вотъ  что!  —  она  вырвалась,  плеснула  Вит-Ь  въ 
лицо  водой  и  нонлыла.  Новая  волна  вдругъ  наросла 
недалеко  отъ  нихъ.  «гА-а!»  —  слышался  со  всЬхъ 
сторонъ  счастливый  пискъ.  Витя  поплылъ  за  Му- 
сей.  «Да,  вотъ  теперь  сна  та  же,  что  была  когда-^о. 
«Кто  прежней  Тани  —  б-Ьдной  Тани  —  Теперь  въ 
княгин-Ь-бъ  не  узналъ!..»  —  выплыли  у  него  въ  па- 
мяти стихи.  —  «Какъ  она  мило  тогда  читала  это». 

—  «Муся,  не  уплывайте  такъ  далеко!»  —  кричала 
откуда-то  сл-Ьва  Жюльеттъ,  д-Ьлавшая  по  всЬмъ 
правиламъ  гимнастическхя  движен1я  въ  вод-Ь.  — 
«Лишь  бы  только  она  къ  намъ  не  подплыла»...  Еле- 
ны Федоровны  и  Мишеля  не  было  видно.  —  «А? 
что?»  —  кричала  Муся.  —  «Я  говорю,  не  уплывай- 
не  такъ  далеко.  И  вообще  пора  выходить!.,»  —  «Да 
вы  съ  ума  сошли,  Жюльеттъ,  мы  только  что  вошли!» 

—  «Не  только  что,  а  десять  минутъ  тому  назадъ. 
Дольше  купаться  вредно»...  Муся  подплыла  къ  Вит-Ь 
и  стала  на  дно,  фыркая  и  откашливаясь.  Мимо  нея, 
ошал-Ьло  визжа,  проплыла  собачка,  въ  догонку  за 
мячемъ,  которымъ  съ  криками  перебрасывались  мо- 
лодые люди.  Счастливый  отецъ,  раскачиваясь  всЬмъ 
т'Ьломъ,  несъ  на  плеч-Ь  ребенка;  оба  видимо  такъ 
же,  какъ  собачка,  ошалела  отъ  радости  жизни. 

—  Какой  ужасъ!..  Я  наглоталась  соленой  воды! 

—  Ничего,  такъ  теб-Ь  и  надо...  Ахъ,  какое  сегодн! 
море! 

—  Смотри,  волна!..  Ахъ!..  Н-Ьтъ  разбилась!.. 

—  Кажется,  никогда  не  было  такого  моря!..  Му 
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сенька,  разскажи  подрабн'Ье,  что  же  сказалъ  донъ- 
Педро  ? 

—  Об-Ьщалъ  твердо,  что  дастъ  теб-Ь  работу...  Онъ 
самъ  еще  не  знаетъ,  какую.  В-Ьроятно,  по  этой...  по 
административной  части  (МусЬ  не  хот-Ьлось  ска- 
зать: по  конторской  части). 

—  Что  такое  административная  часть? 

—  Ты  думаешь,  я  знаю?  Важно  то,  что  ты  бу- 
дешь получать  жалованье.  То-есть,  это  для  тебя 
важно:  ты  почему-то  такъ  къ  этому  стремишься. 
Значитъ,  кончены  вс^  глупости,  ты  остаешься  въ 
Париж-Ь,  и  больше  никакихъ  разговоровъ! 

—  Даже  никакихъ  разговоровъ?  Рабство  давно 
отм'кнено. 

—  Это  очень  досадно.  Мн^  страшно  хот-Ьлось  бы 
им'Ьть  рабовъ...  Правда,  дивное  море?  Въ  Герма«1и, 
в'Ьрно,  и  море  было  хуже? 

—  Гораздо! 

—  Дай  мн-Ь  руку...  Ты  радъ,  что  ты  зд-Ьсь? 

—  Мало  сказать:  я  радъ...  Я  счастливъ,  что  я  съ 
тобой,  что  ты  сегодня  опять  такая  же,  какъ  была 
прежде. 

—  Когда  прежде? 

—  Въ  Петербург'Ь...  Въ  ГельсингфорсЬ... 

—  Разв-Ь  я  была  не  такая  же?  Ты,  кажется,  оша- 
л^лъ  отъ  моря? 

—  Можетъ  быть...  Только  въ  мор-Ь,  Мусенька  ис- 
пытываешь эту  безпричинную  радость  жизни.  Вотъ 
когда  кажется,  что  живешь  каждымъ  вершкомъ  т'Ь- 
ла!.. 

—  Н-Ьтъ,  какъ  ты  красиво  говоришь!  Повтори, 
повтори!  «Каждымъ  вершкомъ  т-Ьла»? 

—  Какой-то  философъ  назвалъ  это  «наличной 
монетой  счастья»... 

—  Господи!  Онъ  и  купается  съ  философскими 
цитатами!  Кром-Ь  того  ты  ни  одного  философа  не 
читалъ. 
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—  Но  я  слышалъ  эту  цитату  отъ  Брауна... 

—  Ахъ,  это  онъ  говорилъ?  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь  это 
хорошо:  «наличная  монета  счастья»...  Такъ  то  Бра- 
унъ! 

—  Отчего  же  мн-Ь  нельзя  цитировать  филосо- 
фовъ? 

—  Вотъ  отчего!  —  Муся  опять  плеснула  на  него 
водой. 

—  Ахъ,  ты  такъ!.. 

—  Гадк1й  мальчишка,  какъ  ты  смеешь?!  Люди 
смотрятъ. 

—  Мн-Ь  все  равно. 

—  Жюльеттъ,  уймите  его!  Онъ  съ  ума  сошелъ... 
Гд-Ь  вашъ  братъ,  Жюльеттъ? 

—  Разв'Ь  я  сторожъ  моего  брата? 

—  Онъ  не  можетъ  оставить  баронессу,  — по  рус- 
ски сказалъ  Витя. 

—  Прошу  тебя  не  злословить. 

—  Я  ничего  дурного  не  сказалъ.  У  тебя  испор- 
ченное воображен1е. 

—  Погоди,  вотъ  я  сейчасъ  надеру  теб'Ь  уши!.. 
Ахъ,  ахъ,  какая  волна! 

Все  потонуло  въ  радостномъ  визг-Ь. 


V. 


Клервилль  не  любилъ  баккара  и  находилъ  не  со- 
всЬмъ  приличнымъ,  что  Муся,  одна,  ходить  въ  ка- 
зино. «Ты  совершенно  правъ,  мой  другъ»,  —  отве- 
чала ему  иронически  Муся,  —  «я  и  не  сомн-Ьваюсь, 
что  ты  бросишь  лошадей  и  будешь  ежедневно  со- 
провождать въ  клубъ  свою  дорогую  жену»  (она 
уже  не  зам-Ьчала,  что  ей  въ  другомъ  тон-Ь  почти  не- 
возможно говорить  съ  мул<емъ).  «Со  всЬмъ  т-Ьмъ, 
мн'Ь,  слава  Богу,  не  шестнадцать  л'Ьтъ,  и  я  им-Ью  ос- 
нован1я  над-Ьяться,  что  и  одну  меня  никто  въ  Кази- 
но не  обидитъ...»  Друзьямъ  Муся  безъ  большой 
ув-Ьренности  объясняла,  что  играетъ  изъ  любопыт- 
ства. «Все-таки  надо  испытать  и  это  ощущен1е,  да  и 
очень  ужъ  интересно:  кого  только  тамъ  не  видишь, 
и  нигд-Ь  характеры  такъ  не  сказываются,  какъ  въ 
игорномъ  дом-Ь».  Про  себя  она  думала,  что  у  нея 
насл-Ьдственная  страсть  къ  игр'Ь,  обострившаяся 
изъ-за  неудачной  личной  жизни.  «В-Ьдь  не  для  де- 
негъ  же  я  играю!  Хотя,  что  гр-Ьха  таить,  проигры- 
вать всегда  непр1ятно». 

Въ  этотъ  день  ощущен1я  въ  клуб-Ь  были  особен- 
но острыя.  Муся  сначала  проиграла  тысячи  дв-Ь  и 
была  сама  себ-Ь  жалка  сознан1емъ  собственной  гр'Ь- 
ховности,  жела«1емъ  казаться  равнодушной,  мьь 
елью  о  томъ,  что  на  эти  деньги  можно  было  бы  ку- 
пить подарокъ  Вит-Ь,  бинокль,  в-Ьеръ.  Потомъ  ей 
удалось  перем-^нить  м-Ьсто  за  столомъ  и  освободить- 
ся отъ  сосЬдства  со  старичкомъ-барономъ,  который 
явно  приносилъ  ей  несчастье.  Новое  м'Ьсто  оказа- 
лось превосходнымъ:  Муся  не  только  все  отыграла, 
но  была  въ  большомъ  выигрыш-Ь.  Груда  жетоновъ 
передъ  ней  росла.  Мудрость  предписывала  исполь- 
зовать до  конца  полосу  счастья,  но  стр'Ьлка  на  ча- 
сахъ  все  продвигалась,  шелъ  шестой  часъ.     Она 
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об'^щала  мужу  прх-Ьхать  на  поло,  для  нея  былъ 
ез5ггъ  билетъ.  «Собственно,  это  очень  глупо  думать 
о  билет-Ь,  стоящемъ  десять  франковъ,  когда  зд-^сь 
игра  идетъ  на  тысячи.  Однако,  «вы  об-Ьщали,  я  для 
васъ  взялъ  билетъ,  и,  право,  моя  милая,  я  нахожу 
это  страннымъ»,  —  съ  досадой  думала  Муся,  хоть 
Клервиллъ  скор4е  всего  ничего  такого  и  не  сказалъ 
бы.  Она  соб(рала  жетоны,  получила  въ  кассЬ  н'Ь- 
сколько  пачекъ  заколотыхъ  булавками  ассигнацгй 
и,  не  считая,  сунула  ихъ  въ  сумку.  Не  игра®ш1е  муж- 
чины не  сводили  съ  нея  глазъ  (игроки  не  интересо- 
вались ею  совершенно). 

Муся  прошла  къ  выходу  съ  д-Ьланнымъ  смущен!- 
емъ:  она  уже  привыкла  бывать  одна  въ  казино;  ее 
почти  забавляло,  что  мног1е,  в'Ьрно,  принимали  ее 
за  кокотку  высокаго  ранга.  Въ  холл'Ь  она  останови- 
лась у  столика  и  сочла  выигранныя  деньги,  —  ока- 
залось 6.600  франковъ.  «Господи!  Такого  случая 
еще  не  было!  Прямо  сов-Ь-стно!..»  Какой-то  гоопо- 
динъ,  читавш1й  въ  углу  газету,  издали  на  нее  погля- 
дывалъ.  Муся  посп-Ьшно  спрятала  деньги.  Впро- 
чемъ,  видъ  у  господина  былъ  отнюдь  не  разбойни- 
Ч1Й,  а  благодушно-насм'Ьшливый,  почти  н'Ьжный. 
«Н-Ьтъ,  мн-Ь  нисколько  не  сов-Ьстно.  У  того  жокея 
выиграть  —  сд-Ьлать  доброе  д-Ьло.  Онъ  вчера  за 
этимъ  же  столомъ  об  обра  лъ  всЬхъ  тысячъ  на  пол- 
тораста. Да  и  друг1е  так1е  же,  и  жокеи,  и  бароны. 
Выиграла  и  очень  рада,  что  выиграла.  Но  что  же 
сд-клать  на  эти  деньги?  Да,  прежде  всего  пода|рокъ 
Вит-Ь,  в-Ьдь  онъ  въ  пятницу  уЬзжаетъ.  Какъ  жаль, 
что  воскресенье:  сейчасъ  бы  и  купила  ему  какое- 
нибудь  кольцо.  Тысячи  на  полторы,  на  дв-Ь?  Теперь 
ужъ  прямо  гр-Ьхъ  былъ  бы,  посл-Ь  такого  выигры- 
ша!, не  купить  дорогого  подарка.  Завтра-же  куплю, 
сейчасъ  надо  -Ьхать  на  поло...  Казино,  поло,  вече- 
ромъ  матчъ  бокса,  а  в^Ьдь  я  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  живу 
какъ  кокотка.     Сознаться   ли   имъ,    что   выиграла 
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больше  шести  тысячъ?  Вив1анъ  скажетъ  «Правда? 
Это  забавно,  поздравляю»,  и  заговорить  о  своихъ 
лошадяхъ.  Жюлъеттъ  посмотритъ  на  меня  уничто- 
жающимъ  взглядомъ.  Елена  Федоровна  и  Мишель 
лолнутъ  отъ  зависти.  Наизусть  ихъ  всЬхъ  знаю...» 
Муся  вышла  на  улицу  и  съ  удивлен1емъ  увид-Ьла, 
что  магазины  открыты.  «Да  в-ёдь  сегодня  вторникъ! 
Это  мн-Ь  все  время  въ  Довилл-Ь  кажется,  будто  вос- 
кресенье. Тогда  сейчасъ  же  зайти  къ  ювелиру»... 

Она  пошла  по  улиц-Ь,  останавливаясь  у  витринъ 
знаменитыхъ  парижскихъ  магазиновъ.  Въ  томъ, 
что  зд-Ьсь  эти  магазины  находились  почти  рядомъ, 
было  для  нея  особое  очарован1е  Довилля.  Мус4  хо- 
телось купить  все  выставленное  въ  витринахъ;  она 
знала  толкъ  и  въ  платьяхъ,  и  въ  м-Ьхахъ,  и  въ  дра- 
гоц'Ьнностяхъ. 

—  Дайте  мн-Ь  что-нибудь  подходящее  для  подар- 
ка молодому  челов-Ьку,  —  сказала  приказчику  Му- 
ся, —  не  знаю,  что  именно,  полагаюсь  на  васъ.  Такъ, 
тысячи  на  полторы. 

Приказчикъ,  густо  напомаженный  челов-Ькъ,  съ 
брилл1антовой  булавкой  въ  галстух-Ь  и  съ  брилл1а1Н- 
товымъ  кольцомъ,  поднялъ  крышку  стола  и  сталъ 
выкладывать  на  стекло  изящныя  кожаныя  коро- 
бочки. Пользуясь  случаемъ,  Муся  осмотр-Ьла  чуть 
ли  не  все,  что  было  въ  магазине.  «Мадамъ  спраши- 
ваетъ  о  томъ  ожерель-Ь  изъ  розоваго  жемчуга,  ко- 
торое у  насъ  было  выставлено  на  прошлой  нед'Ь- 
л%?»  —  говорилъ  приказчикъ.  —  «Оно  позавчера 
продано.  Да,  разумеется,  за  три  миллиона,  какъ  бы- 
ло написано  въ  витрине  у  насъ  ц-Ьны  безъ  запроса. 
Черезъ  несколько  л^тъ  такое  ожерелье  будетъ  сто- 
ить вдвое  больше.  Жемчугъ  в-Ьдь,  —  мадамъ,  ко- 
нечно, знаетъ,  —  теперь  считается  лучшимъ  пом^- 
ш.ен1емъ  капитала.  Но  та  дама  купила  ожерелье  для 
своего  удовольств1я.  Это  жена  аргентинскаго  милл1- 
онера,  который  на  войн-Ь  нажилъ  огромное  состоя- 
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те:  оиъ  поставлялъ  кофе,  говорятъ,  и  намъ,  и  н-Ьм- 
цамъ.  Мадамъ  в-Ьрно  вид'Ьла  его  даму  въ  «Норман- 
ди»...  —  Тонъ  приказчика  раздражилъ  Мусю.  «В-кр- 
но,  недо'Ьдалъ  годами,  чтобы  купить  эту  булавку,, 
а  на  вы|бо!рахъ  въ  величайшемъ  секрет-Ь  голосуетъ 
за  соц1алистовъ.  Въ  такую  жаркую  погоду  у  него,, 
должно  быть,  помада  течетъ  за  воротникъ»,  — 
брезгливо  морщась,  подумала  она.  Муся  хот-Ьла  бы- 
ло купить  для  Вити  кольцо,  но  отказалась:  кольцо 
сверкало  и  на  пальц-Ь  у  приказчика.  Она  выбрала  за- 
понки для  фрака,  заплатила  2.900  франковъ  и  вы- 
шла, сожал-Ья  о  томъ,  что  необдуманно  истратила 
гораздо  больше,  ч-Ьмъ  собиралась,  и  сама  удивля- 
ясь нел'Ьпости  своей  покупки.  У  Вити  и  фрака  ни- 
какого не  было.  «Но  в-Ьдь  я  именно  для  того  и  д'Ь- 
лаю  этотъ  подарокъ,  чтобы  онъ  могъ  продать  или 
заложить  на  случай  какой-нибудь  казциг  с1е  )еипе85е. 
Деньги  дарить  непр1ятно.  Воображаю  впрочемъ 
1га8яие8  с1е  ^еипеззе  Вити!..  Ну,  да  запонки  онъ  мо- 
жетъ  носить  и  не  къ  фраку.  Вотъ  и  сегодня  нац-Ь- 
питъ  ихъ  на  этотъ  матчъ  бокса,  пусть  утретъ  носъ 
Мишелю:  у  нихъ,  в-Ьрно,  это  такъ  же,  какъ  у  насъ»... 
Она  подозвала  автомобиль  и  вел-Ьла  ^хать  на  поло. 
И  тотчасъ  опять  стала  ее  мучить  все  та  же  мысль. 
«Н-Ьтъ  сейчасъ  нельзя  объ  этомъ  думать!»  —  пред- 
писала себ^  она.  —  «Завтра  докторъ  долженъ  дать 
окончательный  отв'Ьтъ.  Если  «да»,  уЬдемъ  въ  Лон- 
донъ  на  всю  зиму.  Я  имъ  въ  такомъ  вид-Ь  не  пока^ 
жусь.  Я  знаю,  что  многимъ  мужчинамъ  гадко  на  это 
смотреть,  какъ  на  гусеницу,  я  ихъ  отлично  пони- 
маю... Но  сейчасъ  еще  ничего  не  видно.  Серизье, 
впрочемъ,  завтра  все  равно  уЬзжаетъ»... 

Автомобиль  остановился  у  воротъ.  Еще  издали 
Муся  услышала  радостный  гулъ.  По  низко  выстри- 
женному полю  неслись  люди  на  коняхъ.  Въ  первомъ 
©садник-Ь  Муся  узнала  своего  мужа.  Наклонившись 
къ  голов-Ь  лошади,  б-Ь-шено  вертя  колесомъ  длин- 
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ный  молотокъ  въ  правой  рук'Ь,  онъ  мчался  за  мя- 
чемъ  далеко  впереди  всЬхъ.  «Прямо  сумасшедшге! 
Какъ  они  лошадей  не  кал'Ьчатъ!»  —  съ  ужасомъ 
подумала  Муся.  Молотокъ  взвился  надъ  головой* 
Клервилля  и  упалъ  со  страшной  силой.  Мячъ  понес- 
ся вдаль.  Запрем-Ьли  рукоплесканья.  «Кажется,  всЬхъ 
поб%дилъ.  Экая  радость»,  —  иронически  подумала 
Муся.  Однако  и  она  испытывала  чувство  гордости. 
Б-Ьшеный  б-Ьгъ  лошадей  сталъ  замедляться.  Руко- 
плеска«ья  грем-Ьли  все  громче. 

За  столомъ  Георгеску  были  только  дамы.  Муся 
тотчасъ  увид-Ьла,  что  произошло  что-то  непр1ят- 
ное.  У  Леони  лицо  было  въ  красныхъ  пятнахъ,  это 
съ  ней,  особенно  на  людяхъ,  бывало  очень  р-Ьдко. 
На  лиц-Ь  у  Жюлъеттъ  было  упрямое  выражен1е,  ко- 
торое хорошо  знала  Муся.  «Даже  глаза  у  нея  по- 
желт-кли  отъ  злости.  Что  это  творится  съ  д-Ьвчен- 
кой  въ  последнее  время?  Ее  просто  узнать  нель- 
зя!..» Только  Елена  Федоровна  весело  улыбалась. 

—  Вы  попали  какъ  разъ  къ  тр1умфу  вашего  му- 
жа. 

—  Я  не  знала,  что  былъ  тр1умфъ. 

—  Говорятъ,  онъ  играетъ  лучше  всЬхъ...  Сади- 
тесь сюда,  подъ  зО'Нтикъ,  а  то  очень  печетъ  солн- 
це... Разв-Ь  вы  не  слышали,  какую  овац1ю  устроила 
ему  публика? 

—  Я  чрезвычайно  тронута...  Это  у  васъ  лимо- 
надъ?  Жюльеттъ,  можно  выпить  изъ  вашего  ста- 
кана? 

—  Сд'Ьлайте  одолжен1е. 

—  Я  умираю  отъ  жажды.  —  Видъ  Муси  говорилъ 
ясно:  «Ну,  разсказывайте,  въ  чемъ  д-Ьло.  Я  первая 
спрашивать  не  буду». 

—  Разсудите  насъ  вы,  Муся,  —  обратилась  къ 
вей  взволнованно  Леони.  —  Часъ  тому  назадъ  моя 
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милая  дочь  неожиданно  объявляетъ  мн-Ь,  что  въ 
пятницу  'Ьдетъ  въ  Парижъ!., 

—  Мама,  право,  это  совершенно  неинтересно 
госпоже     К  л  е  р  в  и  л  Л1  ь. 

—  Н-Ьтъ,  оставь  меня,  наконецъ,  въ  поко'Ь!  Жюль- 
еттъ  объявляетъ  мн-Ь,  что  въ  пятницу  уЬзжаетъ  въ 
Парижъ!.. 

—  Но  в-Ьдь  я  сто  разъ  объясняла  вамъ,  мама, 
что  я  'Ьду  на  несколько  дней. 

—  Т-Ьмъ  бол-Ье  дико!  Подумайте,  въ  такую  жа- 
ру -Ьхать  въ  Парижъ,  когда  тамъ  нестерпимая  духо- 
та, когда  наша  квартира  ремонтируется,  такъ  что 
и  остановиться  негд-Ь! 

—  Но  в-Ьдь  Мишель  тоже  -Ьдетъ  и  остановится  у 
насъ  на  квартир-Ь. 

—  Мишель  другое  д'Ьло!  Мишель  —  молодой 
челов-Ькъ,  онъ  дома  будетъ  только  ночью. 

—  Зач'Ьмъ  вы  хотите  'Ьхать?  —  осторожно-дипло- 
матично спросила  Муся.  Она  не  понимала,  въ  чемъ 
д'Ьло.  «Неужели  потому,  что  Серизье  уЬзжаетъ  зав- 
тра? Но  тогда  она  совершенно  сошла  съ  ума.  И 
для  прилич1я  хоть  нед'Ьлю  надо  было  бы  выждать». 

—  Мн-Ь  необходимы  кое-как1я  книги  для  моей 
работы. 

—  Ты  говоришь  вздоръ!  Зд'Ьшн1Й  книжный  ма- 
газинъ  выпишетъ  теб-Ь  въ  три  дня  любую  книгу. 

—  Мама,  я  васъ  прошу  не  волноваться,  для  этого 
причинъ  н4тъ  никакихъ.  Поймите,  что  книгъ,  кото- 
рыя  мн-Ь  нужны,  въ  продаж-Ь  ь^тъ.  Я  сд-клаю  въ  би- 
блхотек-Ь  выписки  и  вернусь  черезъ  н-Ьсколько  дней. 
Я  право  не  понимаю,  почему  объ  этомъ  нужно  спо- 
|рить,  да  еще  такъ.  Кажется,  и  мосье  Викторъ  -Ёдетъ 
въ  пятницу? 

Да,  ему  тоже  приспичило.  Я  его  не  пускаю,  но 

онъ  р-Ьшительно  стоитъ  на  томъ,  что  донъ-Педро 
будетъ  нанимать  служащихъ  тотчасъ  по  возвраще- 
'Н1и  въ  Парижъ,  значитъ,  ему  нужно  торопиться. 
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По  моему,  д-Ьяо  не  уб-Ьжало  бы  и  черезъ  дв-Ь  нед'Ь- 
лп.  Но,  можетъ  быть,  Витя  и  правъ,  поэтому  я  со- 
гласилась отпустить  его  съ  Мишелемъ,  —  сказала 
Муся,  подавляя  з'Ьвокъ.  Споръ  матери  съ  дочерью 
совершенно  ее  не  интересовалъ.  «Поезжай,  моя  ми- 
лая, или  оставайся  зд-Ьсь,  мн-Ь  все  равно»...  Муся 
вдругъ,  со  страннымъ  чувствомъ  свободы,  почув- 
ствовала, что  никого  не  любить.  «Да  ,  ни  Вив1ана-, 
ни  Витю,  а  объ  этихъ  и  говорить  не  стоитъ.  И  Се- 
ризье  вздоръ...  Браунъ?  Браунъ  не  вздоръ.  Я  люб- 
лю въ  немъ  то,  что  онъ  шалый  челов-Ькъ.  Дру- 
гимъ  онъ,  в-Ьрно,  кажется  образцомъ  спокойств1Я, 
уравнов-Ьшенности,  Но  я-то  знаю,  одна  я  чувствую, 
что  душа  у  него  б-Ьшеная.  Если-бъ  онъ  игралъ  въ 
баккара,  то  прикупалъ  бы  къ  шестерк-Ь!  Онъ  и  въ 
жизни  прикупаетъ  къ  шестерк-Ь,  а  я  только  такихъ 
могу  любить.  Серизье,  тотъ  въ  жизни  и  къ  четвер- 
кЬ  не  прикупаетъ...  Серизье  это  у  меня  такъ...  А 
Браунъ  это  колдовство:  онъ  зачаровалъ  меня,  зача- 
ровалъ  разъ  навсегда  въ  тотъ  день,  когда  Шаля- 
пинъ  п-Ьлъ  «Заклинан1е  Цв-Ьтовъ».  Но  съ  такимъ  же 
усп'кхомъ  я  могла  бы  влюбиться  въ  президента 
Вильсона  или  въ  арх1епископа  Кентербер1Йскаго... 
Никого  не  люблю.  Это  страшно...  Н'Ьтъ,  не  страш- 
но. Такъ  жить  спокойн-Ье,  хоть  скучно»... 

— ;  ...Молодые  люди  совсЬмъ  другое  д'Ьло.  Но 
ты!..  В-Ьдь  мы  всЬ  пробудемъ  зд'Ьсь  еще  недели 
дв-Ь,  не  больше.  И  ты  пр1'Ьхала  сюда  не  учиться,  а 
отдыхать.  Какъ  же  можно  тратить  на  эту  безсмыс- 
ленную  по'Ьздку  н-Ьсколько  дней!  Не  говорю  уже  о 
расходахъ. 

—  Въ  Париже  жизнь  мн'Ь  будетъ  стоить  дешев- 
ле, ч'Ьмъ  зд-ксь,  а  по'Ьду  я  въ  третьемъ  классЬ. 

—  Въ  такую  жару  въ  третьемъ  классЬ!  Н-Ьгъ,  ты 
просто  сошла  съ  ума! 

—  Мосье  Серизье  говорить,  что  поддеть  завтра 
въ  1первомъ  по'Ьзд'^,  это  самый  удобный,  —  ядови- 
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то  вставила  Елена  Федоровна.  Госпожа  Георгеску 
изм'^нилась  въ  лиц-Ь.  Жюлъеттъ,  бл-^дн-кя,  посп^ш-' 
но  обратилась  къ  МусЬ: 

—  Над-Ьюсь,  мосье  Викторъ  ничего  не  будетъ 
им^ть  противъ  моего  общества? 

—  Онъ-то  будетъ  въ  восторг-Ь,  если  вы  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь  по-Ьдете.  Кстати,  гд-Ь  же  наши  молодые 
люди? 

• —  Они  пошли  къ  лошадямъ.  В-Ьрно,  имъ  тамъ 
интересн-Ье,  ч'Ьмъ  съ  нами. 

Прозвен-Ьлъ  коло'колъ,  на/чиналась  новая  1парт1я. 
На  доск-Ь  появились  фамил1и  игроковъ;  среди  нихъ 
были  титулованные  французы  и  англичане,  как1е-то 
экзотическ1е  принцы,  сыновья  изв-Ьстньихъ  еврей- 
скихъ  банкировъ.  «Демократическое  сближен1е  на- 
родовъ»,  —  см-Ьясь,  сказала  Жюльеттъ.  —  «Да,  и 
игра  самая  демократическая:  нарочно  все  устроено 
такъ,  чтобы  сд-клать  ее  доступной  только  для  архи^ 
миллгонеровъ»,  —  отв-Ьтила  Елена  Федоровна.  «За 
демократ1ей  пр1']^зжать  въ  Довиллъ  было  не  совсЬмъ 
разумно»,  —  подумала  Муся,  и  нольщенная,  и  раз-^ 
драженная  тЪмъ,  что  ея  мужа  причислили  къ  архи- 
миллгонерамъ.  На  поле  медленно  вы-Ьзжали  игро- 
ки, на  небольшихъ  гн^дыхъ  коняхъ  съ  перевязан- 
ными хвостами,  съ  бинтами  на  ногахъ.  За  отрадой 
®озвращавш1Йся  съ  работы  норм ан дек  1й  крестья- 
нинъ  остановилъ  свою  огромную  лошадь,  встаяъ 
на  тел-Ьжк^  и,  вытирая  лобъ  цв-Ьтнымъ  платкомъ, 
съ  любо'пытствомъ  смотр'Ьлъ  черезъ  заборъ  на  то, 
что  происходило  на  пол^.  Мелкой  рысью  вы-Ьхалъ 
судья.  Опять  прозвен-Ьлъ  колоколъ.  Лошади^  пере- 
шли на  галопъ.  Высоко  (взлет-Ьлъ  мячъ.  «НаНо 
Ьоув!..»,  —  закричалъ  одинъ  изъ  игроковъ.  —  «Въ 
сущности  ничего  интереснаго»,  —  сказала  баронес- 
са, оглядывая  туалеты  вновь  входившихъ  дамъ.  — ^ 
«У  этой  сл'ква  то,  помните,  отъ  Калло,  я  сейчасъ 
узнала»,  —  обратилась  она  къ  МусЬ,  называя  фами- 
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л1ю  дамы.  —  «Я  сегодня  читала  о  ней  въ  газетахъ: 
она  заказала  б'Ьлье  и  мебелъ  въ  спальной  подъ 
цв-Ьтъ  своихъ  глазъ.  Еслибъ  еще  хоть  глаза-то  бы- 
ли красивые,  а  то  в-Ьдь  морда»...  —  Норма«дск1Й 
крестьянинъ  опустился  на  тел^жк'Ь  и  медленно  тро- 
нулся дальше. 

—  ...Какая  си1гнализац1я?  Этого  я  не  понимаю. 

—  Очень  просто,  какая.  Многимъ  посЬтителямъ 
этого  заведешя,  нав-Ьрное,  неудобно  было  бы 
встр-Ьтиться  тамъ  со  знакомыми.  Поэтому  они 
ждутъ  въ  особой  комнат-Ь,  пока  не  будетъ  данъ  сиг- 
налъ:  вестибюль  и  лестница  свободны,  можете  ид- 
ти спокойно. 

—  А  тамъ?.. 

—  Гд-Ь  тамъ? 

—  На  лЬстниц-Ь...  То-есть  тамъ,  куда  приводиггъ 
.л-Ьстница? 

—  Тамъ  вы  попадете  въ  зеркальную  гостиную. 
Въ  ней  васъ  встр-Ьчаютъ  женщины  въ  упрощенномъ 
туалет-Ь... 

—  Полуод'Ьтыя?.. 

—  Разум-Ьется,  въ  костюм-Ь  Евы.  Я  впрочемъ  ду- 
маю, что  это  глупо.  По  моему,  главное  удовольствге 
именно  въ  томъ,  чтобы  разд'Ьвать  женщину.  Это 
надо  д-Ьлать  медленно. 

—  Медленно? 

—  Да.  Въ  зеркальной  комнагЬ  вы  выбираете  ту, 
что  вамъ  нравится,  и  удаляетесь  съ  ней. 

—  И  удаляетесь  съ  ней...  Но  вы  тамъ  бывали? 

—  Говорю  вамъ:  десять  разъ,  —  солгалъ  Ми- 
шель. 

—  И  вы  поведете  меня? 

—  Вопросъ  денегъ.  Это  самый  дорогой  домъ  Па- 
рижа. Считайте  сами.  Въ  зеркальной  комнате  мень- 
ше, ч'Ьмъ  тремя  бутылками,  вы  отъ  этой  оравы  не 
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отвяжетесь.  А  ц-Ьны  на  шампанское  тамъ  зв-крск!». 
Зат^мъ  и  ей  в-Ьдь  надо  за^платить.  Вы  при  день- 
гахъ? 

—  Н'Ьтъ,  не  очень. 

—  И  я  сейчасъ  совсЬмъ  не  богатъ.  Если  хотите, 
пойдемъ  въ  домъ  поб-Ьди-Ье.  Неужели  вы  никогда 
не  бывали? 

—  Когда-то  въ  Петербург-Ь  бывалъ,  но...  Впро- 
чемъ,  не  буду  врать:  никогда  не  бывалъ.  Любовни- 
цы у  меня,  разумеется,  были. 

—  И  отлично  сд-Ьлали,  что  не  ходили.  Если-бъ 
вы  знали,  какъ  мя-Ь  надо-Ьли  женщины!  Такъ  и  л^- 
зутъ,  такъ  и  л^зуть...  Пов-Ьрьте,  мосье  Викторъ, 
единственная  интересная  вещь  на  земл^  —  полити- 
ка... 

—  Муся,  вотъ  идетъ  вашъ  супругъ.  Господи, 
какъ  онъ  великол'Ьпенъ! 

Елена  Федоровна  говорила  искренно.  Она  недо- 
любивала  Клервилля  и  угадывала  въ  немъ  презри- 
тельное нерасположен1е  къ  себ-Ь.  Но  видъ  его  былъ 
сильн-Ье  личной  а1нтипат1и.  Клервилль  и  въ  самомъ 
д'Ьл^Ь  былъ  великол-^пенъ.  Въ  б'Ьлой  куртке,  въ 
желтыхъ  сапогахъ,  онъ  казался  еще  выше  ростомъ. 
Несмотря  на  часъ  б-Ьшеной  скачки,  на  его  загор^^ 
ломъ,  только  что  умыто мъ  ледяной  водой,  ЛИЦ'Ь 
не  было  видно  и  сл'Ьдовъ  утомлешя.  Повидимому, 
игра  отнюдь  не  истощила  запаса  его  энергии.  Онъ 
шелъ  вдоль  изгороди  быстрымъ  шагомъ,  то  похле- 
стывая себя  по  ботфорту  тяжелымъ  хлыстомъ,  то 
снося  ударами  хлыста  попадавш1еся  на  дороге  ка- 
мешки. Подойдя  къ  столику,  онъ  снялъ  б^лый 
шлемъ  и  весело  поклонился.  Изъ-за  сосЬднихъ  сто- 
ликовъ  всЬ  на  него  смотр-Ьли. 

—  Поздравляемъ!  Поздравляемъ! 

—  Это  было  удивительное  зр'Ьлище. 

—  Я  немного  опоздала,  но  вид'^ла  конецъ  игры. 
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Вы  всЬхъ  поб'Ьдили!  —  насм'кш л иво -ласково  сказа- 
лз,  Муся,  невольно  имъ  любуясь. 

—  Заслуга  не  моя.  Этой  лошади  ц-Ьны  н%тъ. 

—  Садитесь  къ  намъ.  Хотите  лимонаду? 

—  Благодарю  васъ.  Но  гдЬ  же  ваши  молодые  ка- 
валеры? Неужели  они  оставили  васъ  однихъ? 

—  Гд-Ь-то  шляются.  Дамы  мало  ихъ  интересу- 
ютъ. 

—  О!  Странная  молодежь,  —  сказа лъ  Клервилль 
съ  искреннимъ  недоум'Ьн1емъ.  —  Ахъ,  да,  —  обра- 
тился онъ  къ  МусЬ,  —  у  меня  есть  для  васъ  птисъ- 
мо.  —  Я  какъ  разъ  передъ  поло  встр-Ьтилъ  одного 
своего  товарища,  ему  въ  Стокгольм-^  передать  зна- 
комый, недавно  пр1'Ьхавш1й  изъ  Россш. 

—  Изъ  Росс1и?  Гд-Ь  же  оно? 

—  Оно  было  безъ  адреса  и  тотъ  господинъ  не 
догадался,  что  можно  переслать  въ  наше  посоль- 
ство или  въ  военное  министерство,  почему-то  ждалъ 
окказ1и.  Недогадливый  челов-Ькъ,  —  сказалъ  Клер- 
виль,  протягивая  МусЬ  довольно  толстый  конвертъ. 
—  А  вотъ  и  нашъ  молодой  другъ. 

—  Поздравляю  васъ  съ  поб'Ьдой,  —  сказалъ  Ви- 
тя, протягивая  руку  Клервиллю.  —  Вы  отлично  иг- 
раете... 

—  Витя,  письмо  изъ  Петербурга! 

—  Мн'Ь?  О  пап-Ь? 

—  Н-Ьтъ,  мн-Ь...  Съ  окказ1ей.  Еще  не  знаю,  отъ 
кого... 

Изъ  конверта  выпала  пачка  скомканныхъ  грязно- 
ватыхъ  сЬро-желтыхъ  листковъ  съ  какимъ-то  пе- 
чатнымъ  текстомъ.  «Въ  демократической  Швейца- 
р1и  все  готово  къ  казнямъ  рабочихъ,  если  они  по- 
см-Ьютъ  нарушить  капиталистическ1й  строй...»  — • 
Въ  чемъ  д-Ьло?  —  спросила  съ  недоум'Ьн1емъ  Муся. 
«Въ  Америк-^  каторга,  электрическ1й  стулъ  и  судъ 
Линча  являются  самыми  излюбленными  символами 
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демократии  и  свободы».  —  Въ  чемъ  д-Ьло?  Что  за 
ерунда? 

—  Мусенька,  да  ты  не  то  читаешь!  Письмо  на 
другой  стороне! 

—  Какъ?  Ахъ,  вотъ-что!..  Господи,  да  это  по- 
черкъ  ГрИ1гор1я  Ивановича! 

—  Не  можетъ  быть! 

—  Ну,  разум'Ьется!  Разв-Ь  ты  не  узнаешь?  Пись- 
мо Никонова...  Господи! 

Муся  и  Витя  ахали.  Клервилль  смотр-Ьлъ  на  нихъ 
раенодушно-вопросительно. 

—  Это  вашъ  другъ?  —  началъ  онъ,  —  должно 
быть,  очень  интересно... 

Жюльеттъ  переглянулась  съ  матерью  и  встала. 

—  Ну,  вотъ  вы  прочтите  письмо,  —  сказала  она 
МусЬ,  —  а  мы  пойдемъ  домой.  Вы  заплатите,  Му- 
ся, мы  потомъ  сочтемся. 

—  Я  сейчасъ  заплачу  въ  буфет'Ь,  —  пооп-Ьшно 
сказалъ  Клервилль.  Ему  не  хот'Ьлось  слушать  чтен1е 
длиннаго  письма.  —  И  если  письмо  пр1ятное,  то  мы 
за  об'Ьдомъ  выпьемъ  шампаискаго.  Заодно  и  по 
случаю  моей  великой  поб'Ьды,  —  шутливо  добавилъ 
онъ. 

—  А  меня  не  зовете?  —  кокетливо  спросила  ба- 
ронесса. Клер'виль  сд-Ьлалъ  видъ,  будто  не  разслы- 
шалъ. 

—  Такъ  я  буду  ждать  въ  гостиниц-Ь,  —  сказалъ 
онъ  жен%. 


VI. 


сМилая,  дорогая  Мусенька,  ангелъ  мой»,  —  проч- 
ла Муся  и  голосъ  ея  дрогнулъ.  —  «Я  не  знала,  что 
вы  такъ  интимны»,  —  вставила  Елена  Федоровна. 
—  «Не  сердитесь  на  меня  за  это  обращен1е,  не  изум- 
ляйтесь бумаг'Ь,  на  которой  я  пишу.  Все  будетъ 
объяснено  въ  свое  время,  если  у  васъ  хватить  тер- 
п'Ьн1я  дочитать  письмо  до  конца.  Над-Ьюсь  отпра- 
вить его  съ  в'Ьрн'Ьйшей  и  необыкновенной  окказ!- 
ей:  одному  моему  знакомому  сказала  одна  его  зна- 
комая, что  у  нея  есть  одинъ  знакомый,  который... 
Короче  говоря,  8  марта  вы'Ьзжаетъ  будто  бы  за- 
границу какой-то  иностранный  им1пер1алистъ,  и  онъ 
соглашается...» 

—  8  марта!  —  вскрикну лъ  Витя.  —  Когда  же  это 
написано? 

—  Пом-Ьчено  4  марта!  —  отв-Ьтила  Муся,  загля- 
нувъ  въ  заголовокъ. 

—  Дик1я  времена! 

—  «И  онъ  соглашается,  безъ  ручательства,  ко- 
нечно, доставить  это  письмо.  Дойдетъ  ли  оно  до 
васъ?  Гд-Ь  вы,  эфирное  заграничное  существо?  Я 
нахожусь,  какъ  видите,  въ  Москв-Ь.  Впрочемъ,  Вы 
этого  не  видите,  и  прежде  всего  надо  объяснить 
Вамъ,  откуда  я  пишу.  Я  пишу  Вамъ...  ну,  догадай- 
тесь! Н-Ьтъ,  ни  въ  жисть  не  догадаетесь.  Я  пишу 
Вамъ  изъ  Кремля,  изъ  настоящаго,  всамд'Ьлишнаго 
московскаго  Кремля!  А  почему  изъ  Кремля,  тому 
сл^дуютъ  пункты. 

4сНо  страшная  мысль!  По  прим'Ьрному  подсчету, 
я  изведу  на  с1е  письмо  по  меньшей  м-Ьр-Ь  десть  бу- 
маги!! Хватить  ли  у  Васъ,  эфирное  существо,  за- 
хваченное вихремъ  св-Ьтской  жизни,  желан1я  и  тер- 
п'Ьн1я  дочитать  до  конца?  Объ  одномъ  умоляю 
Васъ:  когда  наскучить,  ради  Бога,  бросьте.     Или, 
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лучше,  дайте  прочесть  любезн-Ьйшей  Тамар-Ь  Мат- 
в-Ьевн-Ь:  она  дама  терт-Ьливая,  добросов-Ьстно  все 
прочтетъ  и  раз€ка1жетъ  гла1Вное  своими  словами 
Вамъ  и  почтенн-Ьйшему  Семену  Исидоровичу...» 

Муся  остановилась. 

—  Ну  да,  они  тамъ  ничего  не  знаютъ,  —  смущен- 
но сказалъ  Витя. 

«Но  прежде  о  Васъ,  эфирное  существо,  завтрака- 
ющее и  об-Ьдающее  каждый  день  (неужели  и  б-Ьлый 
хл-Ьбъ  иногда  -Ьдите?  вкусенъ  ли  онъ?)  Догадыва- 
юсь, что  Вы  утопаете  въ  слав-Ь,  н-Ьг-Ь  и  велич1и.  Не 
сталъ  ли  Вашъ  дорогой  супругъ  главой  «Интеллид- 
женсъ  Сервисъ»?  Мы  зд4сь  въ  н-Ьг-Ь  не  утопаемъ, 
но  это  ничего  не  значить:  жизнь  на  земл-Ь  дивно- 
прекрасна,  у  меня  в-Ьдь  есть  вобла  и  кирпичный  чай, 
и  порошокъ  противъ  вшей  (не  помогаетъ),  и  ком- 
плектъ  «В-Ьстника  Европы».  Надо  же  помнить,  что 
гусь  свинь-Ь  не  товарищъ:  русскхй  гусь  долженъ 
быть  очень  тактиченъ  и  не  докучать  западной  сви- 
нь-Ь,  —  им-Ью  въ  виду  «цивилизованный  м1ръ». 

«Не  сердитесь,  дорогая,  я  знаю,  Вы  моихъ  шу- 
токъ  терп'Ьть  не  можете,  простите,  что  такъ  глупо 
пишу.  Все  не  знаю,  съ  чего  начать.  Надо  бы  соб- 
ственно съ  конца:  «И  еще  кланяется  Вамъ  даденька 
Тимофей  Миколаевичъ».  Но  какъ  говорилъ  одинъ 
изъ  'богатырей-старшихъ  адвокатуры,  старшихъ  то- 
варищей Семена  Исидоровича  (въ  письм-Ь  было  за- 
черкнуто: «Семы»  и  написано  «Семена  Исидорови- 
ча!»), «иныхъ  ужъ  н-Ьтъ,  иныхъ  далече».  Отъ  меня 
же  теперь  далече  всЬ.  Вы  заграницей,  —  одинъ  Богъ 
в-Ьдаетъ,  гд%  именно.  Друг1е  остались  въ  Петербур- 
т%  и  я  давно  ихъ  не  вид-Ьлъ.  Я  пере-Ьхалъ  въ  Мос- 
кву м-^сяца  черезъ  три  иосл-Ъ  Вашего  отъезда:  въ 
Петербург-Ь  нечего  было  'Ьсть  (в-Ьдь  въ  по'СЛ'Ьднее 
время  Вы  меня  подкармливали).  Переходить  же  на 
положен1е  нищаго  или  стр-Ьлка  я  не  хот-Ьлъ,  —  хоть 
и  отъ  этого  не  отказывайся).  А  зд-Ьсь  предложили 
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какую-то  работишку,  не  то,  чтобы  совсЬмъ  чистую 
(такихъ  у  насъ  н'Ьтъ),  но  и  не  очень  грязную,  —  а 
какую,  скучно  разсказывать.  О  бывшихъ  друзьяхъ 
«ашихъ  св'Ьд'Ьнья,  впрочемъ,  получаю.  Вашъ  другъ 
Березинъ,  какъ  Вы  знаете,  оказался  стопроцент- 
нымъ  хамомъ  (съ  н-Ькоторой  гордостью  вспоми- 
наю, что  я  всегда  его  недолюбливалъ).  Сонечка  все 
при  немъ,  по  посл'Ьднимъ  изв'Ьст1Ямъ  они  пожени- 
лись». (Муся  ахнула).  «Когда  разженятся,  не  знаю; 
у  насъ  это  просто:  женился,  развелся,  опять  женил- 
ся, —  и  это  единственная  популярная  реформа 
большевиковъ,  и  съ  этимъ  никакое  правительство 
ничаго  под'Ьлать  не  сможетъ.  А  пока  не  разжени- 
лись, Вашъ  другъ,  по  слухамъ,  поколачиваетъ  на- 
шу милую  Сонечку»... 

—  Господи!  Быть  не  можетъ! 

—  Это  актеръ  Березинъ?  —  спросила  съ  интере- 
сомъ  Елена  Федоровна. 

«Съ  сожал%н1емъ  добавляю,  что  Сонечка  очень 
подурн-Ьла,  и,  если  я  при  встр-Ьчахъ  л-Ьзъ  къ  ней 
по  прежнему,  то  д-Ьлалъ  это  больше  изъ  прилич1я. 
Что  до  Глаши,  то...  Съ  этимъ  именно  связано  мое 
пребыван1е  въ  Кремл'Ь.  Очень  плоха  б'Ьдная  Глаша*. 
Не  скрою  отъ  Васъ,  для  нея  единственное  спасен1е 
возможно  скор'Ье  пере'Ьхать  въ  Финлянд1ю,  гд'Ь 
есть  санатор1и,  есть  лекарства,  а,  главное,  есть  мя- 
со, хл-Ьбъ,  молоко  и  проч1я  вещи,  видъ  и  вкусъ  ко- 
торыхъ  я  иногда  смутно  вспоминаю.  Впрочемъ,  бы- 
ло у  меня  сокровище:  шесть  фунтовъ  крупы,  но  ото- 
брали при  продовольственномъ  обыск-Ь»... 

Муся  положила  письмо,  вынула  изъ  сумки  пла- 
токъ  и  поднесла  его  къ  глазамъ. 

—  А  у  насъ  об-Ьдъ  изъ  шести  блюдъ...  Вивганъ 
каждый  день  пьетъ  шампанское... 

—  Да,  и  у  меня  сегодня  кусокъ  въ  горл^  застря- 
нетъ. 

—  Не  застрянетъ!  —  сказала  Елена  Федоровна 
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ув-Ь-ренно.  Муся  посмотр'Ьла  на  нее  съ  ненавистью. 
—  Друзья  мои,  я  васъ  покидаю,  —  добавила  баро- 
несса, вставая.  —  Вы  меня  извините,  в-Ьдь  я  не  знаю 
вашихъ  |Пр1ятелей.  Да  и  пора.  Значитъ,  вечеромъ 
встретимся.  —  Муся  и  Витя  остались  одни. 

—  Читай  же  дальше,  Мусенька... 

«И  вотъ  дня  три  тому  назадъ  я  получилъ,  тоже  съ 
окказ1ей,  два  письма  изъ  Петербурга  —  отъ  кого 
бы  Вы  думали?  Отъ  поэта  Беневоленскаго!  Отъ  ав- 
тора «Голубого  фарфора»!!  Изв-Ьстно  ли  Вамъ,  же- 
ланная, что  «Голубой  фарфоръ»  им-Ьетъ  теперь  бЬ- 
шеный  усп'Ьхъ,  что  онъ  переизданъ  —  правда,  на 
оберточной  бумаг-Ь  —  въ  несм-Ьтномъ  числ-Ь  экзем- 
пляровъ,  что  имъ,  судя  по  тиражу,  зачитываются  въ 
деревняхъ  наши  фермеры  и  фермерши?  А  если  это 
вамъ  неизв'Ьстно,  то  о  чемъ  же  сообщаютъ  ваши 
буржуазныя  импер1алистическ1я  газеты? 

—  Какъ  онъ  однако  см-Ьло  пишетъ!  В-Ьдь  это 
явное  изд'Ьвательство.  Неужели  онъ  (подписался? 

—  Точно  ты  его  не  знаешь!  ГрИ1Гор1й  Ивановичъ 
и  шалый,  и  безстрашный  челов-Ькъ...  Подпись  бук- 
вы, но,  конечно,  высл'Ьдить  очень  легко. 

«Это  не  пом'Ьшало  нашему  гениальному  поэту 
остаться  человгккомъ  порядочнымъ,  изъ  чего,  по- 
жалуй, соц1ологъ  могъ  бы  сд'Ьлать  выводы  неожи- 
данные: в-Ьдь  Беневоленск1Й  былъ  «дряблый  упа- 
дочникъ»,  я\  Берез  инъ  «художникъ-обществен- 
никъ»,  правда?  (теперь  онъ  «артистъ-гражданинъ» 
и  «жертва  царской  реакц1и»).  Впрочемъ,  это  и  ясноГ 
художники- общественники  только  и  жили,  что  стра- 
хомъ  передъ  «Русскими  Ведомостями».  Исчезъ 
«общественный  контроль»,  т.  е.  газетныя  рецен- 
31И  и  хроника,  вотъ  они  и  показали  свои  на- 
стоящ1я  художества,  благо  теперь  прем1я  выда- 
ется за  хамство.  А  съ  Беневоленскаго  или  съ 
меня,  гр-Ьшнаго,  что  было  взять  прежде  и  чего  у 
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насъ  не  стало  теперь?  Мы  поэтому  и  оказались 
меньшими  прохвостами,  ч-Ьмъ  они,  —  говорю 
«меньшими»,  такъ  какъ  вполн-^  порядочнымъ  че- 
лов-Ькомъ  у  нась  быть  нельзя.  Но  я  не  соц1оло1ГЪ, 
Мусенька,  и  продолжаю  разсказъ.  Итакъ,  получилъ 
я  два  письма  отъ  Беневоленскаго.  Одно  —  мн'Ь,  и 
въ  немъ  онъ  проситъ  похлопотать  о  заграничнО'МЪ 
пасдорт-Ь  для  Глаши.  А  другое  письмо  было  реко^ 
мендательное,  на  имя  товарища  Каровой,  которая 
теперь  въ  большой  сил'Ь.  Это  письмо  знаменитаго 
поэта  я  въ  тотъ  же  день  передалъ  по  назначен1ю,  и 
вчера  вечеромъ  получилъ  приглашен1е  явиться  предъ 
св-Ьтлыя  очи.  И  приложенъ  былъ  къ  нему  пропускъ 
въ  Кремль,  и  съ  этимъ  пропускомъ  я  проникъ  че- 
резъ  Кутафью  въ  м-Ьсто  величественное  и  древнее, 
когда-то  дворъ  боярина  Андрея  Клешнина,  потомъ 
здан1е  судебныхъ  учрежден1й  (гд-Ь  и  я,  гр-Ьшный, 
однажды  передъ  войной  проигралъ  безпроигрыш- 
ное  д-^ло),  —  оно  же  нын-к  главная  берлога  больше- 
виковъ,  главное  гн-Ьздо  Соловья-разбойника... 

—  Да  онъ  сумасшедш1й! 

—  В-Ьдь  прямо  головой  рискуетъ! 

—  Просто  полоумный!..  Я  дрожу  отъ  ужаса... 
«Однако     товарища  Карову  я  пока  не  вид-Ьлъ. 

Об'Ьщаютъ  допустить  къ  ней  вечеромъ.  Правда, 
пр1емъ  мн-Ь  былъ  назначенъ  на  10  часовъ  утра,  но 
отчего  же  малость  и  не  подождать?  Видите  ли, 
эфирное  создан1е,  зд-Ьсь  сейчасъ  происходить 
съ-Ьздъ.  Какой  именно  съ-Ьздъ,  не  берусь  сказать, 
т^мъ  бол-Ье,  что  плохо  понимаю  разговоры:  на  дво- 
р-Ь  боярина  Клешнина  сейчасъ  говорятъ  на  всЬхъ 
языкахъ,  кром-Ь  русскаго.  Но,  повидимому,  основы- 
вается Трет1й  Интерна'Ц10налъ,  —  да-съ!  О  томъ, 
как1е  так1е  первые  два  интернац1онала,  Вы  в-Ьрно 
знаете  лучше  меня;  а  если  не  знаете,  то  спросите  у 
Семена  Исидоровича»  (опять  было  зачеркнуто  «Се- 
мы»). «Я  же  съ  радостью  узналъ  о  создан1и  Третья^ 


51 


го  Интернац10нала  изъ  проэкта  резолюцш,  кото- 
рый лежитъ  (Предо  мной  на  стол'Ь.  Прилагаю  его 
вамъ  на  память. 

4:3а  этимъ  столомъ  я  и  сижу,  милая  Мусенька^ 
и  строчу  Вамъ  настоящее  письмо  на  проэкт'Ь  резо- 
люц1и  по  поводу  зв-Ьрствъ,  совершаемыхъ  подлой 
Швейцар1ей.  Резолюц1й  на  стол-Ь  ц'Ьлая  гора,  а  ря- 
домъ  чернильница  и  перо,  а  передъ  столомъ  стулъ, 
а  иа  стул'Ь  сижу  я  и  пишу.  Видъ  у  меня  при  этомъ 
настолько  интеллигентный,  что  я  легко  могу  сойти 
за  ма1рксиста.  Быть  можетъ,  меня  въ  этомъ  зал'Ь,  по 
славянскому  облику  моему,  принимаютъ  за^  делега- 
та черногорской  коммунистической  парт1и  и  дума- 
ютъ,  что  я  составляю  текстъ  поправки  къ  резодю- 
цш  о  зв%рствахъ  швейцарской  буржуаз1и.  По  край- 
ней м'Ьр'Ь,  проходящ1е  люди  смотрятъ  на  меня  съ 
почтен1емъ.  И,  каюсь,  милая  Мусенька,  мн-Ь  доста- 
вляетъ  д'Ьтское  удовольств1е,  что  я  пишу  так1я  не- 
хорош1я  слова  подъ  самымъ  носомъ  у  всей  этой 
шайки.  Страха  же  никакого  не  испытываю,  не  бой- 
тесь за  меня  и  Вы,  ибо  если  Вы  получите  это  пись- 
мо, значить,  со  мной  ничего  не  случилось. 

«Народъ  же  здЬсъ  толчется  всяк1й.  Трудно  толь- 
ко проникнуть  въ  Кремль,  а  внутри  совершенный 
безпорядокъ.  Главныхъ  впрочемъ  н-Ьтъ:  насколько 
я  могу  поять,  «пленумъ»  зас^даетъ  въ  Митрофа- 
ньевскомъ  зал-Ь,  а  зд'Ьсь  суетится  мелкота.  Знать 
другъ  друга  въ  лицо  они  никакъ  не  могутъ.  Переда 
мной  лежатъ  листки  со  спискомъ  делегатовъ,  при- 
лагаю также  на  память:  вамъ  будетъ  в-Ьдь  полезно 
узнать,  что  Турц1Ю,  напр.,  тутъ  представляетъ  товаг 
рищъ  Субхи,  Груз1Ю  —  товарищъ  Шгенти,  Китай 
— товарищи  Лау-Сиу-Джау  иЧанъ-Сунъ-Куи.  Попа- 
даются впрочемъ  изр'Ьдка  и  русск1я  фамилхи,  напр., 
товарищъ  Петинъ:  онъ  представляетъ  Австр1ю  (от- 
чего бы  и  н-Ьтъ?).  Но  утешила  меня  фамилхя  пред- 
ставителя Кореи:  для  простоты  и  краткости,  онъ  на- 
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зывается  просто  товарищъ  Каинъ.  Бслибъ  я  ум'Ьлъ 
отличать  корейск1я  фи1310ном1и  отъ  китайскихъ,  ес- 
либъ  я  былъ  ув-Ьренъ,  что  вонъ  тотъ  жестолицый 
субьектъ,  не  товарищъ  Лау-Сиу-Джау  и  не  това- 
рищъ Чанъ-Сунъ-Куи,  а  кор€йск1й  товарищъ  Ка- 
инъ, я  бросился  бы  къ  нему  и  обнялъ  бы  егО'  зз 
столь  откровенную,  удачную  и  символическую  фа^ 
мил1ю! 

«Мусенька,  письмо  мое  сумбурно,  я  знаю:  я  вы- 
пилъ  больше  денатурата,  ч'Ьмъ  нужно  бы  (сколько- 
то,  разум-Ьется,  нужно),  и  мысли  у  меня  скачутъ, 
скачутъ...  Вотъ  и  сейчасъ  не  знаю  о  чемъ  писать, 
хоть  столько  нужно  Вамъ  сказать,  столько  нужно 
сказать... 

«Начать  бы  надо  такъ:  «Д^йств1е  происходитъ  въ 
гостиной,  въ  стил-Ь  Ампиръ...  На  фон-Ь  дверь  въ 
старый  пом'кщич1й  садъ»  и  т.  д.  Итакъ,  д'Ьйствхе 
происходитъ  въ  комнат-Ь  —  Вы  догадываетесь,  что 
-въ  комнатЬ?  —  в-Ьрно:  въ  довольно  большой  ком- 
нат-Ь.  Двери?  Да,  есть  и  двери,  но  не  въ  старый  по- 
м'^щич1й  садъ,  а  въ  какой-то  коридоръ,  гд-Ь  пах- 
нетъ  кошками  и  карболкой.  Столы,  стулья,  табуре- 
ты, ужъ  тамъ  Ампиръ  или  не  Ампиръ,  не  знаю.  На 
стЬнахъ  картинки:  убитый  Либкнехт,ъ  почему-то 
голый  до  пояса,  и  какой-то  плакать:  здоровенный 
верзила  съ  длинными  волосами,  въ  фартуке, 
сд-Ьлавъ  ид10тскиьзв^рское  лицо,  выпучивъ  глаза, 
бьетъ  по  ц-Ьпямъ,  сковывающимъ  земной  шаръ. 
Вдали  что-то  св-Ьтлое:  заря?  восходъ  пролетарскаго 
солнца?  Ц-Ьниая  алл;егор1Я  плаката  Вамъ,  над-Ьюсь, 
понятна.  Говорятъ,  это  будетъ  обложка  ихъ  жур- 
нала. Друг1я  картины  въ  томъ  же  род-Ь.  Передъ  «Иг- 
ми  останавливаются,  съ  необыкновенно  умнымъ  ви- 
домъ,  проходящ1е  по  комнат-Ь  люди.  Смотрятъ  на 
верзилу,  —  на  лицахъ  бодрая  в-Ьра  въ  пролетарскую 
зарю.  Смотрятъ  на  Либкнехта,  —  тихая  грусть  и 
грозная  жажда  мести...  Вотъ  въ  эту  самую  минуту 
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лередъ  Либкнехтомъ  лохматый  субъектъ  въ  сапо- 
гахъ,  —  ему  зв'Ьрское  вы'ражен1е  создать  себ'Ь  не 
трудно:  судя  по  его  виду,  за  нимъ  не  одно  мокрое 
д-Ьло. 

«Только  что  прозвен-Ьлъ  звонокъ,  въ  комнат'Ь 
оживлен1е:  вс%  куда-то  уходятъ,  пойду  за  другими 
и  я,  не  оставаться  же  одному  въ  этой  комнатЬ.  До- 
пишу письмо,  в-Ьрио,  дома». 

«Звонокъ  означалъ  историческое  событ1е,  милая 
Мусенька:  Трет1й  Интернацгоналъ  открылся  р'Ьчью 
«самого».  Мн%  его  увид'Ьть  не  пришлось,  слышалъ 
только  громъ  рукоплескан1Й.  Тутъ  же  какой-то  ка- 
инъ  раздавалъ  эту  самую  р-Ьчь,  но  ея  Вамъ  не  по- 
сылаю: получилъ  всего  одинъ  экземпляръ  и  естест- 
венно сохраню  на  память.  Вернулся  на  свое  м^сто, 
прочелъ  р-Ьчь  Ильича  съ  искренней  радостью  и  про- 
должаю это  письмо. 

«Вы  спросите:  почему  же  «съ  искренней  радо- 
стью». Онъ  го'ворилъ,  что  сов-Ьтская  система  поб'Ь- 
дила  во  всемъ  мхр-Ь:  въ  Герман1и  соц1альная  рево- 
ЛЮЦ1Я,  Итал1я  наканун-Ь  соц1альной  революц1и.  Сое- 
диненные Штаты  тоже  наканун-Ь,  а  у  васъ,  въ  Анг- 
Л1И  «широкий,  неудержимый,  кипуч1й  и  могуч1Й 
ростъ  со'В-Ьтовъ  и  новыхъ  формъ  массовой  проле- 
тарской борьбы».  Ваше  «англ1йское  правительство 
приняло  Бирмингем€К1й  сов-Ьтъ  рабочихъ  депута- 
товъ»,  «советская  система  поб-Ьдила  не  только  въ 
отсталой  Росс1и,  но  и  въ  наибол-Ье  культурной  стра- 
н-Ь  Европы  —  въ  Герман1И,  а  также  и  въ  самой  ста- 
рой капиталистической  стран'Ь  —  въ  Англаи».  2) 
Мусенька,  мы  зд'Ьсь  ничего,  ничего  не  знаемъ,  и  я 
смутно  боюсь,  что  велик1й  челов-Ькъ  вретъ?  Или, 
по  крайней  мЬр'Ь,,  привираетъ,  а?  Но  в-^дь  все  таки 
не  на  сто  же  процентовъ  онъ  вретъ,  и  если  хотя  бы 
одна  только  десятая  доля  правды!.. 

«Почему  же  я  радъ?  Это  я  скажу  поздн-Ь-е:  опять 
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гремятъ  рукоплесканья,  но  теперь  совсЬмъ  подъ 
бокомъ,  надо  посмотр'Ьть,  что  такое»... 

«Ви1д4лъ,  Мусенька,  вид-Ьлъ.  Вид-Ьлъ  и  «самого», 
и  главныхъ  его  сотрудниковъ,  и  всю  шайку.  Не 
слышалъ,  но  вид'Ь.лъ:  они  снимались  для  потомства, 

—  ужъ  какъ  такой  сцен-Ь  обойтись  безъ  фотогра- 
фическихъ  снимковъ!  Было  это  по  близости  отъ 
Митрофаеьевскаго  зала,  въ  какой-то  не  очень  боль- 
шой комнат-Ь  съ  тремя  ступеньками.  Комната  выст- 
лана коврами,  на  ст-Ьн-Ь  надписи:  «Да  здравствуетъ 
III  Интернац1оналъ»,  «Пролетар1и  вскхъ  странъ,  со- 
единяйтесь» на  всЬхъ  языкахъ...  Вотъ  только  ее  за- 
м'Ьтилъ,  есть  ли  надпись  по  корейски.  Насъ  въ  ком- 
нату не  пустили,  но  я  съ  порога  все  вид-клъ,  все, 
своими  глазами,  отсохни  у  меня  руки  и  ноги!  На 
верхней  ступеньк-^  стулъ,  а  на  стул-Ь  онъ,  Мусень- 
ка, онъ  самый,  нашъ  голубчикъ,  нашъ  кормилецъ, 

—  Ильичъ! 

«Челов'Ькъ  какъ  челюв'Ькъ:  небольшой,  сутуло- 
ватый, лысый,  рыжеватый,  со  злыми,  умными  и 
хитрыми  глазами.  Лов'К1й  челов'Ькъ,  хитрый  чело- 
в-Ькъ,  что  и  говорить!  Век  диктаторы  выда1ЮЩ1еся 
люди,  да  это  и  не  можетъ  быть  иначе.  Стать  дик- 
таторомъ,  это  д-Ьло  историческаго  счастья;  но 
уменье  въ  томъ,  чтобы  стать  кандидатомъ  въ  дик- 
таторы: подумайте,  какую  конкуренц1ю  надо  пре- 
одол'Ьть  въ  сред'^  собственной  своей  :парт1и,  — 
в-Ьдь  хитренькихъ  и  ловкихъ  людей  тамъ,  какъ 
везд'Ь,  достаточно,  и  вс^мъ  имъ  хочется  изъ  каи- 
новъ-просто  попасть  въ  оберъ-каины.  Эти  люди 
его  «боготворятъ»,  —  мн-Ь  и  смотр1Ьть  было  любо 
на  ®ыражен1е  ихъ  товарищески^в'крнонодданниче- 
скихъ  чувствъ.  За  его  стуломъ  стояли  Троцк1й  въ 
френч-Ь  и  Зиновьевъ  въ  какой-то  блуз'Ь  или  тол- 
стовк'Ь.  Мусенька,  понимаете  ли  вы,  ка1к1я  люцифе- 
ровы  чувства  они  должны  испытывать  къ  н^жно- 
любимому  Ильичу:   «сЬлъ,  с1Ьлъ-таки  на  стулъ!  а 
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мы  тутъ  стой  за  стуломъ,  и  сеичасъ,  и  въ  завтраш- 
немъ  журнальчик-Ь  съ  верзилой  на  обложк-Ь,  и  до 
конца  временъ,  до  посл4дняго  Иловайскато  исто- 
р1и!  А  в-Ьдь,  еслибъ  въ  такомъ-то  году,  на  такомъ- 
то  съ-Ьзд^,  голосовать  не  такъ,  а  иначе,  да  на  та- 
кую-то брошюру  отв-Ьтить  вотъ  такъ,  то  в^Ьдь  не 
онъ,  а  я,  пожалуй,  сид-Ьлъ  бы  «Даеыдычемъ»  на 
стул-Ь,  а  онъ  стоялъ  бы  у  меня  за  спиной  съ  доб- 
рой, товарищески-в-Ьрноподданической  улыбкой»!.. 
«У  ногъ  Ильича  на  ступенькахъ  расположились 
рядовые  каины.  Эти,  можетъ  быть,  обожаютъ  его 
искренно:  ни  одинъ  изъ  нихъ  оберъ-каиномъ  стать 
не  могъ  и  не  можетъ.  Мусенька,  ангелъ,  что  за  ли- 
ца! Какое  воронье  слет'Ьлось  въ  Москву!  Что  они 
зд'Ьсь  д^лаютъ?  Какъ  сюда  попали?  За  как1е  гр1э- 
хи  наши  очутились  въ  Кремл-Ь?  Не  подумайте,  что 
я  сталъ  мо'нархистомъ  или  что  ужъ  такъ  на  меня 
д-Ьйствуетъ  память  о  боярин-Ь  Андре'Ь  Клешнин-Ь! 
Я  и  не  знаю,  кто  онъ  такой  былъ,  бояринъ,  —  мо- 
жетъ, былъ  гусь  не  лучше  этихъ!  Я  и  не  то  хочу 
сказать,  что  Клешнинъ,  какъ  ни  какъ,  былъ  зд-Ь-сь 
у  себя  дома,  н-Ьтъ,  не  то!  Но  чудовищная  неле- 
пость этой  маскарадной  сцены,  —  нел-Ьпость  поли- 
тическая, историческая,  эстетическая,  какая  хоти- 
те, —  Васъ,  конечно,  поразила  бы  совершенно  такъ 
же,  какъ  меня.  Въ  Кремль  перенесены  ареста1нтск1я 
роты.  Господи,  что  за  лица!  Чего  стоитъ  одинъ 
Зиновьевъ!  Мн-Ь  запомнился  Каинъ  въ  высокихъ 
сапогахъ,  который  сид'Ьлъ  у  самыхъ  ногъ  Ленина 
на  нижней  ступеньк-Ь,  обнявъ  руками  кол-Ьни,  съ 
видомъ  необыкно'венно-горделивымъ.  Они-то  зна- 
ютъ,  что  сцена  историческая  (в'Ьдь  и  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  она  историческая,  какъ  бы  я  ни  пот-Ьшался), 
и  выражен1я  придали  себ-Ь  соотв-Ьтственныя,  самыя 
что  ни  есть  историческ1я.  Мусенька,  можетъ  быть, 
ихъ  идеи  и  хороши,  можетъ  быть,  ихъ  идеямъ  при- 
надлежитъ    будущее,    можетъ  быть,    он-Ь    спасутъ 
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гр-^шный  М1ръ.  Но,  Господи,  как1е  прохвосты  спа- 
саютъ  отъ  гр-кхоБъ  человечество! 

«Все  же  нашъ  нац1ональный  Ильичъ  понравил- 
ся мн-Ь  больше  другихъ.  ВсЬ  остальные  играли. 
Для  потомства?  Можетъ  быть,  и  для  потомства'. 
Троцк1й,  нав-Ьрное,  думалъ  о  потомств-Ь,  какъ  по- 
лучше объяснить,  что  онъ  отлично  мо'гъ  сЬсть  на 
стулъ  но  самъ  по  такой-то  причин-Ь  не  хот-Ьлъ.  А 
друг1е,  больше,  я  думаю,  для  насъ,  для  галерки,  для 
товарища  Степаниды  (или  Минхенъ  или  Су-Цу- 
Сянъ),  которая  увидитъ  фотограф1ю  въ  этомъ  са- 
момъ  журнальчик-]^  съ  верзилой.  Этотъ  же  не  иг- 
ралъ.  Онъ  даже  не  смотр-Ьлъ  ни  на  фотографа,  ни 
на  каиновъ,  ни  на  галерку.  Онъ  видимо  обдумывалъ 
какую-то  очередную  деловую  пакость  и  только 
жаждалъ,  чтобы  его  скор-Ье  отпустили. 

«И  еще:  Можетъ  быть,  я  ошибаюсь,  но  у  гро- 
маднаго  большинства  другихъ  въ  душ-Ь,  кром-Ь  из- 
умлен1я  —  гд-Ь  очутились!  —  былъ  и  страхъ,  са- 
мый обыкновенный,  но  смертельный  страхъ:  д-Ьла- 
то  наши,  кажется,  не  очень  хороши,  Деникинъ  по- 
немногу продвигается.  Я  ув-Ьренъ,  еслибы  вонъ 
тамъ,  за  окномъ,  на  Сенатской  площади,  солдатъ 
нечаянно  разрядилъ  винтовку,  три  четверти  каи- 
новъ забыли  бы  объ  истор1и  и  мгновенно  б-Ьжали 
бы  безъ  оглядки,  куда  угодно,  поскор-Ьй,  подаль- 
ше. А  этотъ  —  н-Ьтъ.  Ему  тоже  будетъ  крайне 
обидно,  если  Деникинъ  явится  въ  Москву,  но 
обидно  не  столько  отъ  того,  что  висЬть  ему  тогда 
на  веревк-Ь,  —  н'Ьтъ,  сорвался  опытъ,  такой  инте- 
ресный 01пытъ:  еслибъ  на  двадцать  шестомъ  ходу 
пойти  коммунистическимъ  конемъ  на  другое  буржу- 
азное поле,  опытъ  могъ  бы  продолжаться  и  даль- 
ше. 

«Каровой  я  среди  снимавшихся  не  вид'Ьлъ.  Спро- 
силъ  у  кого-то  изъ  т-Ьхъ,  кто  въ  Кремл-!»  кое-какъ 
говоритъ  по  русски,  мн-Ь  сказали,  что  она  въ  ко- 
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мисаи  по  выработк-Ь  резолк>ц1и  о  привлечен1и  ра- 
ботницъ  къ  борьб-Ь  за  соц1ализмъ.  Не  теряю  на- 
дежды, что  она  меня  приметь.  Можетъ  быть,  я 
предложу  ей  руку  и  сердце,  а?  Не  удивляйтесь, 
если  услышите.  Вообще,  разъ  навсегда  ничему  не 
удивляйтесь,  что  бы  Вы  ни  услышали  о  насъ, 
гр'Ьшныхъ! 

«Но  писать  больше  не  могу:  замучился  и  Васъ 
замучилъ,  эфирное  существо.  Не  перечитываю, 
ничего  не  вычеркиваю,  хоть  знаю:  Вы  усмотрите 
въ  моихъ  словахъ  «нац1оналистск1Й  душокъ»,  ко- 
торымъ  вы  меня  попрекали  еще  до  революц1и.  И 
Вы  будете  правы,  эфирное  творенье!  Ненавижу 
всЬхъ  ииостранцевъ  лютой  ненавистью,  той  нена- 
вистью, которую,  быть  можетъ,  на  операцхоеномъ 
стол-Ь  вшивый  щенокъ  испытываетъ  къ  публик-Ь, 
явившейся  на  ви1В1И€екц1ю.  Онъ  ненавидитъ  экспери- 
ментаторовъ,  но  публику,  в-Ьроятно,  ненавидитъ  еще 
острее.  До  посл-Ьдней  капли  русской  крови  воева- 
ли, до  посл-Ьдняго  русскаго  вшиваго  щенка  будутъ 
изучать  велик1й  опытъ!  Будь  всЬ  они  прокляты, 
пропади  они  всЬ  про  надо  мъ,  и  единственное  мое 
искреннее,  посл'Ьднее  желанье,  чтобы  и  они,  еще 
при  моей  жизни,  подпали  подъ  власть  товарища 
Каина.  Объ  этомъ,  только  объ  этомъ  я  и  буду  меч- 
тать, когда  придетъ  моя  очередь  и  тифозная  вошь 
обратить  на  меня  благосклонное  вниманхе:  въ  го- 
рячк-Ь  отъ  сыпняка  пошлю  товарищу  Каину  свое 
предсмертное  благословен1е:  Каины  всЬхъ  странъ, 
соединяйтесь!  Пришло,  пришло  ваше  времечко!» 

Зд'Ьсь  письмо  на  листкахъ  съ  резолюцхей  конча- 
лось. Дал^е  на  обыкновенномъ  кл'Ьтчатомъ,  неров- 
но вырванномъ  изъ  школьной  тетрадки  листк-Ь  бы- 
ло добавлено: 

«Не  сердитесь,  милая  Муся.  Считаю  нужны  мъ  до- 
бавить, что  вчера,  отправляясь  въ  Кремль,  я  для 
храбрости  хватилъ  денатурата.  Кажется,  это  отрази- 
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лось  на  моемъ  поведен1и  и  особенно  на  письм-Ь. 
Все  же  отправляю  его  не  перечитавъ:  полюби  насъ 
черненькими,  красненькими  насъ  всяк1й  полюбить, 
Карова  приняла  меня  вчера  вечер  о  мъ,  долженъ  ска- 
зать, очень  любезно  и  об'Ьщала  все  сд'Ьлать.  Сд^- 
лаетъ  ли,  не  знаю.  Какъ  нибудь  брошу  съ  гибну- 
щаго  корабля  второе  письмо  въ  бутылк-Ь,  пошлю 
новую  в'ксть  изъ  потусторонняго  М1ра.  Эту  же  от- 
правляю съ  гордымъ  имперхалистомъ.  Онъ  занима- 
етъ  такое  положен1е,  что  обыска  у  него  на  границ-^ 
быть  не  можетъ,  —  не  волнуйтесь  же  ни  за  него, 
ни  за  меня.  Ну,  а  если  невзначай  обыщутъ,  то  од- 
нимъ  вшивы  мъ  щенкомъ  и  однимъ  гордымъ  им- 
пер1алистомъ  будетъ  на  земл-Ь  меньше:  не  такъ 
жалко.  Надеждъ  ни  на  что  не  им-Ью:  въ  нашемъ  по^ 
ложен1и  всякая  надежда  —  прямой  вызовъ  чорту. 
«Сердечный  прив-Ьтъ  всЬмъ,  всЬмъ,  вс^мъ. 

Г.  Н... 
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Гооподинъ  въ  смокинг-Ь  и  легкомъ  чериомъ  паль- 
то шелъ  по  террасЬ  къ  столику  Клервилля  съ  не- 
обыкновенно радостнымъ  видомъ,  еще  издали  про- 
тянувъ  об'Ь  руки.  Клервилль,  тоже  очень  радостно, 
поднялся  навстр-Ьчу  господину.  Онъ  совершенно  не 
эналъ,  кто  это  такой.  «Лицо  знакомое...  Конечно, 
одинъ  изъ  гостей»...  Весь  поглощенный  поло,  Клер- 
вилль не  зналъ  толкомъ,  кого  именно  пригласила 
Муся  на  матчъ  бокса.  Однако,  онъ  привыкъ  къ  по- 
добнымъ  положен1ямъ  и  говорилъ  съ  гостемъ  такъ 
ув-Ьренно-любезно,  что  Альфреду  Исаевичу  въ  го- 
лову не  могло  ;пр1йти  подозр'Ьн1е;  оно  очень  его 
обид-Ьло  бы. 

—  О  н-Ьтъ,  н'Ьтъ  совсЬмъ...  Не  поздно,  —  гово- 
рилъ Клервилль,  одновременно  заботясь  о  томъ, 
чтобы  не  сказать  чего-либо  неподходящаго,  и  ста- 
раясь припомнить  свой  скудный  запасъ  русскихъ 
словъ.  Неизв'Ьстный  гость  заговорилъ  съ  нимъ  по 
русски.  —  Рано,  очень  рано...  Не  поздно  совсЬмъ... 
Им'Ьйте  паоиросу...  —  Онъ  протянулъ  гостю  сталь- 
ной портсигаръ. 

—  Покорн-Ьйше  благодарю,  дорогой  мистеръ 
Клервилль. 

—  Стаканъ  портъ?  Они  зд-Ьсь  получили  въ  са- 
МО'МЪ  д'Ьл'Ь  славный  портъ. 

—  Н-Ьтъ,  благодарю  васъ,  мы  и  то  ц-клый^день 
пьемъ.  Искренно  радъ  васъ  вид'кть,  дорогой  ми- 
стеръ Клервилль. 

—  Я  такъ  радъ... 

—  Марья  Семеновна? 

—  Марья  Семеновна  будетъ  скоро,  —  отв-Ьтилъ 
Клервилль  съ  н-Ькоторой  гордостью:  онъ  зналъ,  что 
Марьей  Семеновной  зовутъ  его  жену.  —  Будетъ 
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сейчасъ.  Она  сейчасъ  од'^та...  Славный  вечеръ,  не 
правда  ли? 

—  Дивный  вечеръ!  Это  насъ  вшолн-Ь  вознаграж- 
даетъ  посл^  такихъ  жаркихъ  дней... 

Съ  появл€Н1емъ  Муси  трудное  положен1е  Клер- 
вилля  кончилось.  По  первымъ  ея  словамъ  выясни- 
лось, что  новый  гость  тотъ  журналистъ,  который 
сталъ  кинемато'графическимъ  д'Ьятелемъ  и  кото- 
рый долженъ  оказать  протекц1ю  безтолковому 
русскому  мальчику,  другу  Муси.  Товарищъ  журна- 
листа не  пр1'Ьхалъ:  его  экстренно  вызвали  въ  Па^ 
рижъ.  Отсутств1е  Нещеретова  собственно  не  могло 
быть  непр1ятно  МусЬ,  —  она  его  терп'Ьть  не  могла. 
Т'Ьмъ  не  мен-Ье  Муся  обид15лась. 

—  Онъ  очень  просить  у  васъ  изв'инен1я,  Марья 
Семеновна.  Его  утромъ  вызвали  по  телефону.  Онъ 
такъ  сожал-^лъ! 

—  Мн-Ь  тоже  очень  досадно...  Жаль  все-таки,  что 
мосье  Нещеретовъ  не  предупредилъ  насъ  утромъ, 
тоже  по  телефону.  Тогда  можно  было  бы  отдать 
билетъ. 

Клервилль  холодно  вз гляну лъ  на  жену:  ея  зам-Ь- 
чан1е  показалось  ему  еще  бол'Ье  некорректнымъ, 
ч'Ьмъ  П03ДН1Й  отказъ  гостя,  для  котораго  былъ 
взятъ  дорогой  билетъ  на  матчъ  бокса. 

—  Ахъ,  онъ  будетъ  въ  отчаяньи! 

—  Для  отчаянья  н'Ьтъ  основан1й...  Мы  можемъ 
идти.  Молодежь  уже  тамъ,  а  мистеръ  Блэквудъ, 
долженъ  пр1'Ьхать  прямо  туда. 

—  Мой  автомобиль  ждетъ  у  воротъ. 

—  Отлично.  Мы  пр1'Ьдемъ  какъ  разъ  къ  десяти, 
какъ  было  условлено. 

Дорогой  донъ-Педро,  сознавая,  что  часть  вины 
ложится  на  него,  разсыпался  въ  комплиментахъ 
туалету  Муси.  Она  скоро  смягчилась;  вдобавокъ, 
ссориться  съ  Альфредомъ  Исаевичемъ  теперь  не 
следовало.    Донъ-Педро    вспоминалъ    свои   петер- 
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бургск1я  встр-Ьчи  съ  Клервиллемъ.  Тотъ  поддаки- 
•валъ,  хоть  и  эгихъ  встр-Ьчъ  совершенно  не  пом- 
нилъ. 

Зда«[е,  въ  которомъ  происходилъ  матчъ  бокса, 
было  ярко  осв-Ьщено.  У  входа,  на  крыльц-Ь,  въ  ве- 
стибюл-Ь,  толпились  мужчины  во  фракахъ.  «Какъ 
разъ  во  время:  антрактъ  передъ  главнымъ  мат- 
чемъ»,  —  сказалъ  Клервилль  удовлетворенно.  Ав- 
томобиль Альфреда  Исаевича  отъ-Ьхалъ,  за  нимъ 
къ  подъ-Ьзду  подкатила  великол'Ьпная  машина. 
«Дюйзенбергъ,  посл-Ьдняя  модель»,  —  мгновенно, 
гъ  завистью,  опред'Ьлилъ  Клервилль.  —  «Да,  очень 
хороша,  а  всентаки  наши  Ролльсъ-Ройсы  лучше, 
что  бы  тамъ  ни  говорили».  —  «Кажется,  это  о  н  ъ», 

—  сказалъ  донъ-Педро.  Шофферъ  соскочилъ  и, 
снявъ  фуражку,  отворилъ  дверцы  кареты.  Изъ  нея 
съ  трудомъ  вышелъ,  сильно  сгорбившись,  мистеръ 
Блэквудъ.  На  него  тотчасъ  обратили  вниман1е  въ 
толп'Ь.  Кто-то  рядомъ  съ  Мусей  почтительно  на- 
звалъ  фамилию  милл1ардера.  Онъ  издали  увид-Ьлъ 
Клервиллей,  поднялъ  руку  съ  легкимъ  подоб1емъ 
улыбки  и,  сказавъ  что-то  шофферу,  съ  трудомъ 
поднялся  по  л'Ьстниц'Ь.  «Однако,  онъ  очень  сдалъ». 

—  зам-ктила  по  русски  Муся  Альфреду  Исаевичу, 
который  почтительно  снялъ  шляпу.  Они  поздоро- 
вались и  поговорили  въ  вестибюл-Ь. 

—  ...Над-Ьюсь,  я  не  заставилъ  васъ  ждать? 

—  Н-Ьтъ,  мы  сами  только  что  прх-Ьхали.  Зато  на- 
ша молодежь  уже  тутъ  съ  половины  девятаго,  они 
ни  за  что  не  пропустили  бы  и  первыхъ  матчей. 

—  Разв-Ь  ихъ  н-Ьсколько? 

—  Всегда  н-Ьсколько,  —  отв-Ьтилъ  Клервилль, 
улыбаясь  неопытности  гостя.  —  Вы  незнакомы? 

—  Я  им-Ьлъ  честь  однажды  встр-Ьтиться  съ  вами 
въ  Париж-Ь,  мистеръ  Блэквудъ,  —  сказалъ  съ  до- 
стоинствомъ  донъ-Педро.  Раздраженхе  его  тотчас 
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прошло:  онъ  не  могъ  долго  сердиться  на  такого 
богача.  Мистеръ  Блэквудъ  что-то  промычалъ  и 
протянулъ  Альфреду  Исаевичу  холодную,  слабую 
руку. 

—  Какое  странное  здан1е,  неправда  ли? 

—  Его  нарочно  приспособили  подъ  матчъ  бокса. 

—  Но  какъ  нарядно:  фраки  и  фраки!  Я  просто 
стыжусь  за  свой  скромный  смокингъ,  —  съ  улыб- 
кой вставилъ  Альфредъ  Исаевичъ,  смущенный 
т'Ьмъ,  что  и  хозяинъ,  и  американск1й  гость  были 
во  фракахъ.  Капельдинеръ  взялъ  у  Клервилля  би- 
летъ.  Въ  коридор-Ь  имъ  попались  Мишель  и  Витя. 
Мистеръ  Блэквудъ  опять  что-то  промычалъ.  Онъ 
былъ  не  въ  дух-Ь,  —  не  любилъ  приглашенхй:  ему 
и  забавно  было,  и  странно,  и  не  совсЬмъ  прхятно, 
что  кто-то  за  него  платитъ:  всегда,  везд'Ь,  за  всЬхъ 
и  за  все  плати лъ  онъ. 

—  Вотъ  вашъ  будущ1Й  адъютаптъ,  Альфредъ 
Исаевичъ. 

—  Очень  пр1ятно.  Радъ  съ  вами  познакомиться, 
молодой  челов-Ькъ.  Я  хорошо  зналъ  вашего  отца... 

—  Ну  что,  интересно?...  Но  гд-Ь  же,  наконецъ, 
наша  ложа? 

—  Вотъ  эта. 

Суетливая  старуха  открыла  дверь,  ярко  сверк- 
нулъ  б-Ьлый  св-Ьтовой  конусъ  посредине  огромна- 
го  зала.  Муся  только  скользнула  по  залу  первымъ 
Черновы  мъ     взглядомъ. 

—  Наконецъ-то!  Мы  боялись,  что  вы  опоздаете, 
— сказала  баронесса.  Серизье  всталъ  навстр-Ьчу  во- 
шедшимъ. 

—  Ради  Бога,  извините,  но  мы  не  опоздали.  Я 
вамъ  такъ  и  сказала:  въ  десять. 

—  Я  пришелъ  ровно  дв^  минуты  тому  назадъ. 

—  Наша  вторая  ложа  эта?  Отлично.  Какъ  бы 
намъ  разм-Ьститься  поудобнее?  Я  мгновенно  все 
устрою,  —  шутливо  говорила  Муся.  Она  устроила 
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такъ,  что  Серизье  былъ  переведенъ  въ  сосЬднюю 
ложу,  гд-Ь  съ  Мусей  заняли  м-Ьсто  еще  Блэквудъ 
и  донъ-Педро.  «Быть  можетъ,  Серизье  не  очень 
удобно  публично  86  сотте1ге  ауес  ип  т11Иаг(1а1ге  ? 
Н'Ьтъ,  зд4сь  никакихъ  соц1ал'И.стовъ  н-Ьтъ»,  —  по- 
думала она.  Клервилль  сЬлъ  се  баронесой,  Жюль- 
еттъ,  Мишелемъ  и  Витей.  Елена  Федоровна  на- 
стойчиво шептала,  что  очень  рада:  «Я  дрожала,  что 
меня  посадятъ  съ  этимъ  надутымъ  американцемъ? 
ВЬдъ  это  со  скуки  умереть,  съ  нимъ  и  съ  вашимъ 
Серизье!..»  Въ  д'Ьйствительности  она  была  уязвле- 
на, оказавшись  въ  мен-Ье  почетной  лож-Ь.  Клервилль 
подалъ  ей  программу,  пошутилъ  съ  молодежью  и 
вышелъ  покурить. 

Когда  онъ  вернулся,  въ  главной  лож-Ь  шелъ  го- 
ряч1Й  политическ1й  споръ.  Клервилль  занялъ  свое 
м-Ьсто,  у  барьера,  и  сталъ  слушать  безъ  большого 
интереса,  «Однако  этотъ  американецъ  чрезвычай- 
но пол'Ьв'Ьлъ...  Кажется,  онъ  немного  л-Ьв-Ье  Лени- 
на!..» Мистеръ  Блэквудъ  желчнымъ  тономъ  дока- 
зьивалъ,  что  капиталистическ1й  строй  прогнилъ  на- 
сквозь и  даже  не  желаетъ  ничего  сд'Ьлать  для  сво- 
его очищен1я.  Прогнила  и  ©ся  капиталистическая 
культура.  Серизье  озадаченно  кивалъ  головой,  то- 
же, повидимому  удивленный  л-Ьвизной  милл1арде- 
ра.  Донъ-Педро  мягко  защищалъ  капиталистиче- 
СК1Й  строй  и  культуру;  онъ  по  французски  теперь 
говорилъ  много  ув'Ьренн'Ье  и  бойчее,  ч-Ьмъ  преж- 
де. Но  мистеръ  Блэквудъ  не  слушалъ  возражен1Й 
•и  упрямо  пО'Вторялъ  свое.  «Это  женщины  думаютъ, 
что,  если  н-Ьсколько  разъ  съ  жаромъ  сказать  одно 
и  то  же,  будетъ  уб'Ьдительно»,  —  весело  подумалъ 
Клервилль. 

—  Какой  оселъ!  Все  д-Ьло  въ  томъ,  чго  никто  не 
желаетъ  слышать  объ  его  ид1отскомъ  банк-Ь,  — 
шепнулъ  на  ухо  ВигЬ  сид-квшхй  рядомъ  съ  нимъ 
Мишель. 
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—  Однако  н-Ькоторая  доля  правды  есть  въ  его 
критик-Ь,  —  слабо  поспорилъ  Витя. 

—  Вы  думаете?  И  я  не  очень  люблю  капитали- 
стическ1Й  М1ръ,  но  онъ  переживаетъ  правнуковъ 
этого  дурака. 

Муся,  усп-Ьвъ  разсмотр'Ьть  залъ  начисто,  дума- 
ла, что  надо  еще  перетасовать  гостей:  въ  диспози- 
ц1и  были  сд'Ьланы  ошибки.  «Что  та  злится,  это  от- 
лично! Но  Жюльеттъ  не  надо  бы  разлучать  съ  ея 
ненагляднымъ  сокровищемъ.  Она  подумаетъ,  что 
я  это  сд-клала  нарочно.  Положительно,  съ  ней  про- 
исходитъ  что-то  непонятное!  У  нея  лицо  Шарлот- 
ты Кордэ,  идущей  убивать  Марата...  Воплощен1е 
здраваго  смысла  сочетается  съ  бабьимъ  упрям- 
ствомъ.  Лучше  бы  ее  посадить  въ  эту  ложу...  Кро- 
м-Ь  того  нужно,  чтобы  Витя  могъ  поговорить  съ 
донъ-Педро...  Почетъ  Альфреду  Исаевичу  уже  ока- 
занъ»... 

—  Жюльеттъ,  я  хочу  д'Ьлиться  съ  вами  впечат- 
л-Ьнхями.  Мужчины  меня  понять  не  могутъ!  Что, 
если-бъ  вы  перешли  къ  намъ? 

—  У  васъ  въ  лож-Ь  только  четыре  стула. 
Донъ-Педро     любезно     предложи  лъ     Жюльеттъ 

свое  м'Ьсто. 

—  Вамъ  все  равно,  правда? 

—  Я  ув'Ьренъ,  что  меня  и  у  васъ  не  обидятъ.  Въ 
об'Ьихъ  ложахъ  так1Я  очаровательныя  сосЬдки. 

—  Вотъ  именно!  И  притомъ  надо  же  вамъ  пого- 
ворить съ  вашимъ  адъютантомъ,  —  сказала  Муся, 
настойчиво  закр-Ьпляя  данное  Альфредомъ  Исаеви- 
чемъ  об'Ьщан1е.  —  Жюльеттъ,  пожалуйте  сюда. 
«Смотри,  покажи  товаръ  лицомъ»,  —  шепнула  она 
Вит-Ь,  у  котораго  тотчасъ  прилипъ  языкъ  къ  горлу. 
Охраняя  въ  разговор-Ь  съ  будущимъ  начальствомъ 
достоинство  будущаго  подчиненнаго,  онъ  кратко 
отв-Ьчалъ  на  вопросы  Альфреда  Исаевича.  Тотг 
©прочемъ  скоро  оставилъ  его  въ  поко1б.  «Кажется, 
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не  о.релъ  мальчикъ»,  —  подумалъ  онъ,  —  «ну, 
пусть  переписываетъ  бумаги»...  Устроивъ  хозяй- 
СК1Я  д-Ьла,  Муся  вздохнула  свободно. 

—  Вамъ  такъ  будетъ  видно,  Жюльеттъ? 

—  Отлично...  Пожалуйста,  не  безпокойтесь,  ми- 
стеръ  Блэквудъ. 

—  Правда,  какъ  странно,  что  сцена  посредин'й 
зала?  —  ласково  сказала  Елен-Ь  Федоровне  Муся, 
наклоняясь  къ  барьеру  ложи. 

—  Это  не  сцена,  а  рингъ,  —  поправилъ  Клер- 

ВИЛ}ЛЬ. 

—  Рингъ  такъ  рингъ.  Но,  право,  я  не  думала, 
что  зд'Ьсь  будетъ  такъ  элегантно.  Смотрите,  та  въ 
третьей  лож^... 

—  Да.  Я  все  вижу,  —  холодно  ответила  баро- 
несса. 


VIII. 


Публика  д-Ьйствительно  была  парадная.  Въ  туа- 
летахъ,  въ  драгоц-Ьнностяхъ  многихъ  дамъ  Муся 
вид-Ьла  ту  степень  роскоши,  которая  ей  казалась 
излишней  и  н-Ьсколько  ее  раздражала  (Клервилль 
совершенно  не  испытывалъ  этого  чувства).  Въ  за- 
л-Ь  было  .очень  много  иностранцевъ,  везд4  слыша- 
лась англ1йская  и  испанская  р-Ьчь.  Англичане  сид-Ь- 
ли  и  въ  сосЬдней  лож-Ь;  Клервилль  только  скольз- 
нулъ  по  нимъ  взглядомъ  и  сразу  призналъ  въ  нихъ 
людей  своего  круга.  Ему  на  мгновенье  стало  нелов^ 
ко,  что  самъ  онъ  оказался,  хоть  и  не  въ  дурномъ, 
но  не  въ  своемъ  обществе.  Онъ  тотчасъ  съ  доса- 
дой подавилъ  въ  себ-Ь  это  чувство.  «Одна  семья: 
отецъ,  сынъ,  внукъ.  Дама  —  жена  сьша»,  —  опред'Ь- 
лилъ  онъ.  Говорили  въ  этой  лож-Ь  о  боксЬ  и  гово- 
рили съ  явнымъ  знан1емъ  д-Ьла.  Старый  англича- 
нинъ  разсказывалъ  о  какомъ-то  историческомъ 
матч-Ь;  сынъ  и  внукъ  слушали  взволнованно,  хотя, 
повидимому,  давно  и  хорошо  знали  эту  истор1Ю. 
«...И  Джорджи  Рукъ  повалился  какъ  подкошенный! 
Мы  долго  не  могли  понять,  въ  чемъ  д-Ьло»,  —  тихо 
улыбаясь,  говорилъ  старикъ.  «В-Ьрно,  какой-нибудь 
посолъ  въ  отставк'Ь.  Сынъ  тоже  дипломатъ,  и 
внукъ  будетъ  дипломатомъ»,  —  подумалъ  Клер- 
виль.  Ему  прежде  былъ  немного  скученъ  этотъ 
кругъ  людей,  въ  которомъ  онъ  родился  и  выросъ. 
Но  было  въ  его  круг-Ь  спокойное,  нехитрое,  ув-Ь- 
ренное  очарован1е,  теперь  особенно  милое  Клер- 
виллю:  онъ  н'Ьсколько  отвыкъ  отъ  этого  въ  пос- 
л'Ьдн1е  годы.  «Да,  старая  Англ1я»,  —  съ  легкимъ 
вздохомъ  подумалъ  онъ,  приспособляя  къ  глазамъ 
бинокль.  Ему  пришло  въ  голову,  что  не  худо  бы 
вернуться  въ  эту  старую  Англ1Ю  и  въ  прямомъ,  и 
въ  символическомъ  смысл'Ь  слова.  «Это  былъ  пер- 


67 


вый  кпоск-ои1  въ  истор1и  бокса.  Я  счастливъ,  что 
вид-Ьлъ  это»,  —  разсказьивалъ  старикъ.  Сынъ  и 
внукъ  сожал'Ьли,  что  не  видели  перваго  кпоск-ои1'а 
въ  ИСТ0Р1И1  бокса. 

Донъ-Педро  тоже  поглядывалъ  искоса  на  сосЬ- 
дей.  Онъ  понималъ  въ  ихъ  разговора  не  все,  но 
главное.  Ему  особено  нравилось  то,  что  всЬ  три 
англичанина  были  ладные  какъ  на  подборъ,  что 
они  чрезвычайно  походили  одинъ  на  другого  и 
что  фраки  на  нихъ  сид-Ьли  совершенно  безукориз- 
ненно. «А  б-Ьлые  жилеты  у  всЬхъ  разные.  Я  себ-Ь 
закажу  такой,  какъ  у  средняго.  Это  и  солидно,  и 
не  слишкомъ  старо...  Зам4чательный  народъ!  Но 
глупый!  О  чемъ  они  говорятъ!..»  Средн1й  англича- 
еинъ  уб'Ьждалъ  младшаго,  что  иррег  си!  въ  Адамо- 
во яблоко  дМствительн^е  иррегси1'а  въ  подборо- 
докъ.  «Какая  гадость!»  —  съ  искреннимъ  отвраще- 
нгемъ  подумалъ  донъ-Педро,  смутно  себ-Ь  пред- 
ставляя оба  эти  иррегси1'а.  «Очевидно,  какой-то 
родъ  мордобоя.  Ну,  хорошо,  два  ид1ота  бьютъ 
друтъ  друга  по  морд-Ь,  но  они  хоть  деньги  полу- 
чаютъ.  А  эти  что?..»  Альфреду  Исаевичу  было 
скучно.  Онъ  никогда  не  вид-Ьлъ  бокса  и  нисколько 
не  желалъ  его  вид-Ьть.  Ему  хот-Ьлось  спать.  Бсли-бъ 
не  приглашен1е  Муси,  онъ  уже  сид-Ьлъ  бы  у  себя, 
въ  своей  прекрасной  комнат-Ь  съ  видомъ  на  море, 
безъ  тугой  крахмальной  рубашки,  безъ  высокаго 
р'Ьзавшаго  шею  воротника,  пилъ  бы  чай  съ  лимо- 
номъ,  а,  можетъ  быть,  уже  лежалъ  бы  въ  постели 
съ  газетой,  —  постель  въ  его  номер'Ь  была  изу- 
мительная. «Дай  Богъ,  чтобы  кончилось  въ  дв-Ь- 
надцать,  а  потомъ  сколько  еще  -Ьхать»...  Онъ  сла^ 
достно  з'Ьвнулъ  и  оглянулся  съ  испугомъ  на  сосЬ- 
дей.  Никто  ничего  не  зам-Ьтилъ. 

На  небольшомъ  квадратномъ  обнесенномъ  ве- 
ревками ринг-Ь,  въ  яркомъ  конусЬ  б-Ьлаго  св'Ьта, 
уже  ходили  как1е-то  люди.  Служители  въ  б-Ьлыхъ 
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курткахъ  сыпали  порошокъ  по  угламъ.  Галерка 
выражала  нетерп'Ьн1е,  м-Ьрно  стуча  о  полъ.  Малень- 
К1Й  толстый  господинъ  въ  смокинг-Ь  поднялся  по 
ступенькамъ  на  бортъ  ринга,  оттянулъ  вверхъ  уп- 
ругую веревку  и  не  безъ  труда,  изогнувшись,  про- 
лазь въ  отгороженный  четыреугольникъ.  Н-Ьсколь- 
ко  челов-Ькъ  въ  зал-Ь  заапплодировали.  Но  публи- 
ка не  поддержала  рукоплеска'н1й.  Толстеньк1й  че- 
лов-Ькъ смущенно  улыбнулся  и,  наклонившись  надъ 
барьеромъ,  заговорилъ  съ  к'Ьмъ-то  въ  первомъ 
ряду.  Мишель  разъяснилъ  ВигЬ,  что  это  арбитръ, 
изв-Ьстный  челов'Ькъ,  знатокъ  своего  д-Ьла. 

Витя  не  очень  внимательно  слушалъ  объяснен1е. 
Матчъ  интересовалъ  его,  но  его  вниман1е  отвлекали 
голыя  плечи,  спина  Муси,  которая  сид-Ьла  прямо  пе- 
редъ  нимъ  въ  первой  лож-Ь.  Витя  запрещалъ  себ'Ь 
смотр-Ьть  на  это,  старался  думать  о  другомъ,  но  пле- 
чи Муси,  съ  нитью  жемчуга,  неровно  повисшей  у 
корней  волосъ,  возвращали  къ  себ-Ь  отводимый  имъ 
взглядъ.  —  «Ахъ,  арбитръ!»  —  повторилъ  онъ.  — 
«Я  думалъ,  арбитры  тол<е  изъ  боксеровъ?..»  «Не- 
ужели же  никогда?  никогда?»  —  вдругъ  прорва- 
лась въ  его  ум1э  мысль.  Онъ  ужаснулся  и  прикрик- 
нулъ  на  себя.  Клервилль,  улыбаясь,  повернулся  къ 
барьеру  и  чуть  прикоснулся  къ  рук^  Муси  пониже 
плеча.  —  «Вотъ  онъ,  тотъ  магараджа.  Въ  первомъ 
ряду,  сл-Ьва  отъ  судьи».  —  «Гд-Ь?  Тотъ,  который 
позавчера  проигралъ  въ  баккара  два  милл10на 
франковъ?»  —  «Да,  тотъ  самый.  Для  него  два  мил- 
л1она  франковъ  то  же  самое,  что  для  насъ  два 
фунта».  —  «С'е81  топз^гиеих!»  —  сказалъ,  пожимая 
плечами,  Серизье.  Клервилль  поправилъ  бриллиан- 
товый фермуаръ  ожерелья  на  ше^Ь  Муси.  Витя  съ 
ненавистью  гляд-Ьлъ  на  его  руку.  «Да,  это  х  о  з  я- 
и  н  ъ!..»  Ему  пришло  въ  голову,  что  если-бъ  онъ 
могъ  нев-Ьдомо  для  всЬхъ,  безнаказанно  убить 
Клервилля,  то  непрем-Ьнно  сд-Ьлалъ  бы  это.  «Былъ 
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бы  такой  ядъ,  не  оставляющ1й  сл-Ьдовъ...  Да,  от- 
равилъ  бы!  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ  моральныхъ  преградъ,  ко- 
торый могли  бы  меня  остановить!  Я,  какъ  Иванъ 
Карамазовъ,  уб1йца  въ  мысляхъ.  Я,  конечно,  не 
убью  его,  но  если-бъ  онъ  умеръ  просто,  отъ  бо- 
л'Ьзни  или  на  войн-Ь...  Говорятъ,  его  пошлютъ  въ 
Инд1ю»,  —  думалъ,  бл-^дн-Ья,  Витя. 

Вдругъ  гд-Ь-то  въ  углу  заапплодировали,  и  сра- 
зу во  всемъ  зал^  загрем-Ьли  рукоплесканья.  Изъ 
боковой  двери  въ  залу  вошелъ  великанъ-негръ  въ 
ярко-красномъ  купальномъ  халат-Ь.  Обм-Ьниваясь 
на  ходу  кое-съ-к-Ьмъ  рукопожат1ями,  придерживая 
рукой  поднятый  воротникъ  халата,  С1яя  осл'Ьпи- 
тельной  улыбкой,  онъ  прошелъ  почти  у  самой  ло- 
жи Муси.  Она  только  ахнула,  —  такъ  неестественно 
громаденъ  былъ  вблизи  этотъ  страшный  челов'Ькъ. 
Такое  же  чувство,  почти  облегчен1е,  было  у  вс^хъ 
остальныхъ,  —  точно  мимо  ложи,  никого  не  тро- 
нувъ,  прошелъ  носорогъ.  Донъ-Педро,  испуганно 
очнувш1йся  отъ  рукоплескан1й,  —  онъ  было  задре- 
малъ,  —  открывъ  ротъ,  смотр^лъ  всл'Ьдъ  негру. 
«Ноги!  Ноги!  Посмотрите  на  ступню!»  —  востор- 
женно говорилъ  ВигЬ  Мишель.  У  мистера  Блэкву- 
да  на  лиц-Ь  появилось  очень  хмурое  выражен1е,  — 
для  него  было  непр1ятной  неожиданностью,  что 
одинъ  изъ  боксеровъ  негръ. 

Рукоплескан1я  грем-Ьли  все  сильн-Ье,  галерка  ора- 
ла. Негръ  поднялъ  руку  и  весело  помахалъ  ею  въ 
воздух-Ь;  ревъ  наверху  еше  усилился.  Онъ  подо- 
шелъ  къ  рингу,  не  пользуясь  л-Ьсенкой  шагнулъ  на 
бортъ  и,  легко  опершись  о  столбъ,  который  однако 
покачнулся,  перескочилъ  черезъ  веревки.  Одновре- 
менно служитель  въ  б'Ьломъ  халате  подалъ  сквозь 
веревки  на  рингъ  небольшой  табуретъ;  по  л-Ьсенк^ 
взб'Ьжали  два  челов-Ька  безъ  пиджаковъ:  «Мэнэд- 
жеръ  и  суаньеръ»,  —  пояснилъ  Вит-Ь  Мишель. 
«Странное  слово  «суаньеръ»,  какъ  перевести?»  — 
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думалъ  разсЬянно  Витя.  Толстеньк1й  челов-^къ  въ 
смокинг-Ь  радостно  подошелъ  къ  негру,  —  голова 
его  не  доходила  до  уровня  груди  боксера.  Галерка 
гоготала.  Негръ  осторожно  пр1открылъ  воротникъ 
халата  и  сталъ  медленно  разматывать  шарфъ,  заку- 
тывавш1й  его  шею.  Весь  залъ  захохоталъ:  такъ  за- 
бавенъ  былъ  у  этого  колосса  бережный  жестъ  не- 
врастеника, боящагося  л'Ьтомъ  схватить  насморкъ. 
«Какое  чудовище!»  —  сказа лъ  донъ-Педро,  когда 
негръ,  наконецъ,  снялъ  халатъ  и  голый,  въ  крас- 
ныхъ  трусикахъ,  предсталъ  передъ  восторженно 
оравшимъ  заломъ.  —  «Да,  именно  чудовище!  По- 
смотрите на  его  спину!..»  —  блестя  глазами,  отве- 
тила Елена  Федоровна. 

Въ  эту  минуту  въ  партер-Ь,  въ  ложахъ  снова  раз- 
дались апплодисменты.  Въ  противоположномъ  про- 
ход-Ь  появился  б^лый  боксеръ,  тоже  въ  халат-Ь,  но 
гораздо  мен-Ь-е  яркомъ.  «И  этотъ  ничего  себ-Ь  ребе- 
ночекъ!  Тоже  не  меньше  трехъ  аршинъ»,  —  сказалъ 
Альфредъ  Исаевичъ.  —  «В'Ьсъ  у  нихъ  почти  одина- 
ковый: 98,6  и  99,2»,  —  сообщилъ  Мишель.  Галерка 
апплодировала,  но  слаб-Ье.  Ясно  почувствовалось, 
что  въ  зал-Ь  два  лагеря:  аристократ1я  партера  и 
ложъ  въ  большинств-Ь  желала  поб-Ьды  англичанину, 
галерка  —  негру. 

Боксеры  въ  противоположныхъ  концахъ  ринга 
развалились  на  табуретахъ,  опершись  шеей  на  ве- 
ревки, вытянувъ  ноги.  Мэнэджеръ  негра  показалъ 
арбитру  огромныя  перчатки,  зат^^мъ  сталъ  ихъ  на- 
тягивать на  руки  боксера,  забинтованныя  въ  б'Ьлое, 
точно  после  пореза.  Негръ  слушалъ  наставления 
мэнэджера,  С1яя  все  той  же  радостной  улыбкой.  Ар- 
битръ  вышелъ  на  средину  ринга  и  поднялъ  руку. 
Вдругъ  наступила  совершенная  тишина.  Противни- 
ки подошли  къ  арбитру.  Онъ  представилъ  ихъ  пу- 
блике, указавъ  в^съ  каждаго,  и  монотонно  ирочелъ 
что-то  длинное,  скучное.  Когда  онъ  кончилъ,  бок- 
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серы  при(Коснулись  об'Ьими  перчатками  каждый  къ 
перчаткамъ  противника,  —  это  означало  рукопожа^ 
т1е,  —  мгновеннымъ  взглядомъ,  съ  ногъ  до  головы, 
осмотр-Ьли  другъ  друга,  —  негръ  больше  не  улыбал- 
ся, —  зат-Ьмь  разошлись  по  угламъ.  Арбитръ  оза- 
боченно обм-Ьнялся  зам'Ьчан1ями,  черезъ  барьеръ, 
съ  однимъ  изъ  судей,  который  съ  листкомъ  бумаги 
въ  рук-Ь  сид-Ьлъ  въ  средин-Ь  перваго  ряда.  Мэнэд- 
жеры,  суаньеры,  служители  покинули  рингъ.  Тиши- 
на становилась  все  страшн-Ье.  Дамы  настраивались 
на  пренебрежен1е,  но  сердца  у  нихъ  колотились. 
Елена  Федоровна  поправилась  на  стул-Ь,  нервно  об- 
махиваясь в-Ьеромъ.  Вдругъ  прогрем-Ьлъ  гонгъ,  ар- 
битръ произнесъ  какое-то  английское  слово,  боксе- 
ры выб'Ьжали  на  средину  ринга.  Табуреты  исчезли. 
Клервилль,  въ  свое  время  интересовавш1Йся  бок- 
сомъ,  за  годы  войны  отсталъ  отъ  этого  д-Ьла.  Од- 
нако ему  сразу  стало  ясно,  что  черный  боксеръ  при- 
надлежитъ  къ  новой  американской  школ-Ь,  о  кото- 
рой онъ  читалъ  и  слышалъ.  Негръ  сталъ  меньше 
ростомъ,  точно  горилла,  опустившаяся  на  четверень- 
ки. Правая  нога  его,  согнутая  въ  кол-Ьн-Ь,  была  от- 
ставлена назадъ  гораздо  дальше,  ч-Ьмъ  полагалось. 
Онъ  подпрыгивалъ,  какъ  длинный  хищный  зв-Ьрь. 
Об'Ь  руки  его  въ  почти  одинаковомъ  положен1и 
были  на  уровн-Ь  головы.  Маленьк1е  злые  глазки  сни- 
зу вверхъ  впились  въ  глаза  англичанина,  который 
началъ  бой  въ  классической  поз-Ь,  чуть  вдавивъ  го- 
лову въ  плечи,  вытянувъ  впередъ  л-Ьвую  руку  и  но- 
гу. Клервилль  расц-Ьнивалъ  н-Ькоторыя  преимуш.е- 
ства  новой  системы.  «Защищенъ  положен1емъ  т-Ьла, 
парировать  можно  меньше,  об-Ь  руки  освобождают- 
ся для  нападен1Я»...  Но  эта  школа  ему  не  нра- 
вилась", казалась  не  изящной,  не  рыцарской,  не  анг- 
Л1ЙСК0Й.  Клервилль  вдругъ  почувствовалъ,  что  былъ 
бы  очень  огорченъ  поб-Ьдой  негра.  Прежде  подоб- 
ная мысль  непр1ятно  его  удивила  бы,  —  онъ  счи- 
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талъ  себя  выше  этого.  Теперь  было  не  такъ.  Въ 
б1>ломъ  великан-Ь,  въ  его  старой  классической  мане- 
р-Ь  боя,  тоже  было  н'Ьчто  свое,  ч'Ьмъ  дорожить  не 
м-кшало,  —  та  самая  старая  Англ1я,  что  и  въ  сосЬ- 
дяхъ  по  лож-Ь. 

Боксеры,  непрерывно  м%няя  положен1е  на  ринг-Ь, 
обм'Ьнивались  ударами  Однако  чувствовалось,  что 
удары  еще  не  настоящ1е.  Противники  только  изуча- 
ли  другъ  друга.  «Знакомятся»,  —  страстнымъ  шопо- 
томъ  пояснилъ  Мишель,  изучавш1й  съ  напряжен- 
нымъ  •вниман1емъ  каждое  движен1е  знаменитыхъ 
боксеровъ.  «Конечно,  знакомиться  можно  и  такъ», 
—  думалъ  донъ-Педро,  —  «но  у  меня  вотъ,  на-при- 
м-^ръ,  отъ  этого  знакомства  по  животу  немедленно 
сд-Ьлался  бы  перитонитъ...  Господи,  как1е  ид1оты!..» 

Опять  прогрем-Ьлъ  гонгъ.  Противники  разошлись 
по  м'Ь.стамъ,  повидимому,  не  причинивъ  другъ  дру- 
гу ни  мал-Ьйшаго  ущерба.  На  рингъ  бросились  сно- 
ва мэнэджеры,  суаньеры,  служители,  съ  табуретами, 
съ  губками,  съ  полотенцами.  Негръ  растянулся  на 
табурет-Ь  въ  той  же  поз-Ь  падающей  въ  обморокъ, 
больной  дамы.  Служитель  обмахивалъ  его  квадрат- 
ной салфеткой,  суаньеръ  смочилъ  ему  губы,  лобъ, 
грудь.  Но  оба,  и  служитель,  и  суаньеръ,  чувствова- 
ли, что  д-Ьлаютъ  д'Ьло,  еще  вполн-Ь  безполезное: 
н-Ьсколько  ударовъ,  полученныхъ  негромъ,  не  про- 
извели на  него  р'Ьшительно  никакого  д'Ьйств1я.  Га- 
лерка разочарованно  роптала.  Знатоки  обм-Ьнива- 
лись  впечатл'Ьн1ями.  «Десять  раундовъ  впустую, 
ничья.  Въ  лучшемъ  случа-Ь  победа  англичанина  по 
пунктамъ»,  —  предсказывалъ  Вит-Ь  Мишель.  Еле- 
на Федоровна,  обмахиваясь  в-Ьеромъ,  ласково  на 
нихъ  смотр-Ьла,  въ  десятый  разъ  сравнивая  моло- 
дыхъ  людей:  у  каждаго  были  свои  преимущества. 
Она  не  прочь  была  бы  возобновить  романъ  съ  Ви- 
тей, —  въ  Довилл-Ь  они  встр-Ьтились  просто  какъ 
старые  знакомые.  Витю  это  смущало  и  тяготило,  но 
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жизнь  на  мор-Ь  сложилась  такъ,  что  ничего  нельзя 
было  сд'Ьлать.  «...А  все-таки  боксъ  прекрасная  шко- 
ла для  молодежи.  Какъ  хотите,  въ  этомъ  зр'Ьлищ'Ь 
есть  подлинная  красота»,  —  говорилъ  Серизье.  — 
<И  въ  бо'Ь  быковъ  красота?»  —  хмуро  спросилъ 
мистеръ  Блэквудъ.  —  «Разумеется,  вспомните 
Гойю,  Теофиля  Готье».  Но  мистеръ  Блэквудъ  ни 
Гойю,  ни  Теофиля  Готье  не  вспоминалъ.  Ему  все 
было  противно  въ  этомъ  гр'Ьшномъ  языческомъ 
зр'Ьлищ'Ь,  оно  тоже  свид-Ьтельствовало  о  культур- 
номъ  упадк-Ь  челов-Ьчества.  «ВсЬ  эти  люди  въ  парте- 
ре, въ  ложахъ  только  что  пили  шампанское,  лике- 
ры, они  полупьяны,  имъ  теперь  нужно  любовать- 
ся кровью.  А  эти  женпдины!  Ихъ  просто  возбужда- 
етъ  боксъ.  Да,  всЬхъ,  даже  эту  молоденькую  ба^ 
рышню.  И  у  нея  гадкое  лицо,  какъ  она  ни  хочетъ 
скрыть  свое  возбужден1е.  Это  чистый  развратъ!> 
То,  что  онъ  называлъ  развратомъ,  съ  н-Ькоторыхъ 
поръ  вызывало  въ  мистер-Ь  Блэквуд-Ь  неопред-Ьлен- 
ную  злобу,  —  онъ  самъ  не  зналъ,  противъ  кого  ее 
направить.  «Но  ужъ  если  дерутся,  то  пусть  б-Ьлые 
дрались  бы  между  собой.  Зач-Ьмъ  еще  привлекать 
цв-Ьтныхъ  людей!..»  Несмотря  на  свой  радикализмъ, 
мистеръ  Блэквудъ  терп'Ьть  не  могъ  негровъ. 

Серизье  спорилъ  больше  по  професс1оналъной 
привычк-Ь.  Его  пр1ятно  забавляла  каша  въ  голов-к 
американца.  По  сравнен1ю  съ  ней  особенно  выигры- 
валъ  его  собственный  ясный,  научный  строй  мыс- 
лей. Но  боксъ  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  нравился  депута- 
ту, — не  красотой,  къ  которой  онъ  вообще  былъ  не 
очень  воспршмчивъ,  а  зр'Ьлищемъ  напряженной  че- 
лов-Ьческой  энерг1и.  Кое-что  въ  дЫств'тхъ  боксе- 
ровъ  напоминало  ему  его  собственную  тактику  при 
столкновен1яхъ  съ  противникомъ  въ  парламенте,  на 
конгрессахъ.  «Да,  то  же  стремлен1е  проникнуть  въ 
намерен1я  врага,  парализовать  его  волю.  Я  такъ  же 
магнетизирую  противника  взглядомъ,  такъ  же  сл^- 


74 


жу  за  каждымъ  его  шагомъ...»  Эта  мысль  позаба- 
вила Серизье.  Ему  было  п.р1ятно,  что  онъ  въ  чемъ- 
то  походилъ  на  этихъ  колоссовъ.  «Да,  вся  жизнь 
—  борьба,  зд'Ьсь  только  она  въ  совершенно  чис- 
томъ,  неприкрашенномъ  вид-Ь.  Но  этотъ  видъ  хо- 
рошъ  для  нихъ,  все-таки  они  в-Ьдь  животныя».  На 
мгновенье  онъ  себя  вообразилъ  въ  костюм-Ь  боксе- 
ра, —  со  своимъ  выпученнымъ  животомъ,  съ  ру- 
ками, повисшими  какъ  плети.  Серизье  поморщился. 
«Жаль,  что  съ  д-Ьтскихъ  л-Ьтъ  не  занимался  спор- 
томъ.  Теперь,  разум-Ьется,  поздно.  Хотя  люди  го- 
раздо старше  меня  ходятъ  въ  гимнастическ1я  залы. 
Не  начать  ли  и  мн'Ь?..»  Магчъ  заражалъ  его  бодро- 
стью, ему  захот-Ьлось  какихъ-то  см-Ьлыхъ,  энергич- 
ныхъ,  р'Ьшительныхъ  д'Ьйств1Й.  Взглядъ  его  оста- 
новился на  МусЬ.  Откинувшись  на  спинку  стула, 
она  смотр-Ьла  на  рингъ.  «Все-таки  это  очень  глупо, 
что  я  зд'Ьсь  не  подвинулъ  д-Ьла.  Этотъ  болванъ 
мужъ,  кажется,  къ  ней  довольно  равнодушенъ  и 
лошадей  предпочитаетъ  женщинамъ...  Въ  случае 
чего  дуэль?  Ну,  что  жъ,  дуэль  такъ  дуэль»...  Се- 
ризье не  былъ  трусомъ;  онъ  зналъ  вдобавокъ,  что 
эффектный  поединокъ  могъ  бы  только  способство- 
вать его  св-Ьтскимъ  и  даже  его  политическимъ  усп-Ь- 
хамъ.  «Правда,  въ  парт1и  относятся  къ  дуэлямъ  от- 
рицательно, он-Ь  даже,  кажется,  запрещены.  Но  это 
такъ.  У  Жореса  было  н4ьсколько  дуэлей...  Впро- 
чемъ,  и  дуэли  не  будетъ.  У  англичанъ  это  не  при- 
нято, да  и  у  насъ  как1е  мужья  теперь  дерутся  на 
дуэли  изъ-за  женъ?..» 

Гулко  прозвучалъ  гонгъ.  Боксеры  вышли  на  сре- 
дину арены  и  снова  стали  танцовать,  обм'Ьниваясь 
ударами.  Напряжен1е  въ  зал-Ь  н'Ьсколько  ослаб'Ьло. 
Старикъ  въ  сосЬдней  лож-Ь  вполголоса  говорилъ, 
что  бой  ведется  безъ  темперамента;  въ  его  время 
дрались  иначе.  —  «Тогда  д-кйствовали  грубой  си- 
лой, а  теперь  все  д-Ьло  въ  ум-Ь»,  —  заступился  сынъ 
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за  современный  боксъ.  «Вотъ  какъ,  въ  ум-Ь?»  — 
иронически  подумалъ  донъ-Педро.  —  «Интересно 
все-таки,  при  чемъ  тутъ  умъ?  Хорошъ  бы  я,  напри- 
м-Ьръ,  былъ,  если-бъ  вышелъ  противъ  ка'кого-ни- 
будь  изъ  этихъ  кретиновъ.  И  б'Ълъш  кретинъ,  и  чер- 
ный кретинъ,  конечно,  убили  бы  меня  на  смерть 
первымъ  же  ударомъ!..»  —  Самая  мысль  эта  пока- 
залась непр1ятной  Альфреду  Исаевичу.  Чтобы  успо- 
коиться, онъ  сталъ  подсчитывать,  сколько  денегъ 
скопится  на  его  трехъ  текущихъ  счетахъ  къ  концу 
контракта  съ  фирмой.  Выходило  очень  много,  даже 
если  еще  увеличить  ежем-Ьсячную  посылку  денегъ 
семь-Ь  въ  Висбаденъ.  —  «Въ  сущности,  это  самая 
обыкновенная  драка:  я  тутъ  никакой  красоты  не  ви- 
жу», —  говорила  Муся.  —  «Да,  но  все-таки  это  вол- 
нуетъ»,  —  отвечала  баронесса,  слабо  смеясь,  —  «а 
вы  какъ  находите,  молодые  люди?»  Мишель  не  удо- 
стоилъ  ее  отв-Ьтомъ.  —  «По  моему,  интересно»,  — 
сказалъ  Витя.  —  «Интересно?. Это  самое  прекрасное 
зр-Ьлище,  какое  я  знаю»,  —  возрази лъ  Мишель;  съ 
мужчиной,  хотя  бы  и  совершеннымъ  новичкомъ, 
онъ  все-таки  могъ  говорить  о  боксЬ. 

Трет1й  раундъ  начался  въ  еще  бол-Ье  медленномъ 
темп-Ь,  ч4мъ  первые  два.  Однако,  галерка  вдругъ 
перестала  роптать.  Въ  зал-Ь  вновь  наступила  тиши- 
на. На  ринг-Ь  происходило  что-то  тревожное.  Бок- 
серы странно  поплясывали,  не  спуская  глазъ  другъ 
съ  друга.  «Кажется,  они  просто  смертельно  другъ 
друга  боятся»,  — сказала  неув-Ьренно  Муся.  —  «Въ 
этомъ  я  ихъ  отлично  понимаю»,  —  вставилъ  донъ- 
Педро.  —  «А  вы  знаете,  я  ошибся»,  —  прошепталъ 
Мишель,  —  «это  игра  не  на  ничью,  а  на  кпоск-оиН..» 
—  «Но  чего  же  они  ждутъ?»  —  «Ждутъ  случая^ 
изъ-за  пустяковъ  не  хотятъ  рисковать».  —  «То- 
есть,  какъ  изъ-за  пустяковъ?»  —  «Изъ-за  обыкно- 
венныхъ  ударовъ.  В'Ьдь  каждый  понимаетъ,  что 
ими  другого  не  возьмешь,  сколько  его  ни  молоти». 
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Ел€на  Федоровна  ахнула  и  схватила  Мишеля  за 
руку:  б-Ьлый  боксеръ  вдругъ  бр осиль  взглядъ  на 
ноги  противника,  прыгнулъ  въ  сторону  и  необы- 
чайно быстрымъ  дБижен1емъ  л-Ьвой  руки  нанесъ  не- 
гру страшный  ударъ.  Черная  кр-Ьпость  нырнула,  но 
недостаточно  низко:  ударъ,  предназначавш1йся  въ 
челюсть,  пришелся  въ  правый  глазъ  негра.  Гулъ 
отъ  этого  удара  пронесся  по  всему  здан1ю,  отозвав- 
шись подавленнымъ  ревомъ  на  галерк-Ь.  Въ  парке- 
т-Ь  раздались  бурныя  рукоплесканья.  Елена  Федо- 
ровна трепетала,  прижимаясь  къ  Мишелю.  Онъ  сер- 
дито отодвинулся,  не  отрывая  глазъ  отъ  ринга. 
Клервилль  съ  облегчен1емъ  опустилъ  бинокль:  все- 
таки  этотъ  прославленный  негръ  былъ  ужъ  не  такой 
безошибочный  тактикъ.  «Сго^^у!»  —  восторженно 
проговорилъ  вполголоса  молодой  англичанинъ 
въ  соседней  лож-Ь.  Но  ихъ  надежда  не  оправдалась. 
На  лиц-Ь  чернаго  боксера  выступила  радостная 
улыбка,  онъ  оскалилъ  зубы,  запрокинувъ  назадъ 
голову.  Галерка  разразилась  хохотомъ.  «П  епса18- 
зе!..»  «(^а  пе  1ш  {а.И  пеп!..,»  «И  з'еп  {1сЬе!»  —  орали  на- 
верху. Улыбка  негра,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  свид'Ьтель- 
ствовала,  что  и  этотъ  ударъ,  который,  казалось, 
могъ  свалить  лошадь,  на  него  под'Ьйствовалъ  мало. 
Однако  лицо  его  быстро  заливалось  кровью.  Англи- 
чанинъ ринулся  на  противника.  Негръ  ловко  пере- 
шелъ  въ  согр8-а-согр8.  Упершись  лбомъ  въ  плеча 
одинъ  другому,  оба  великана  съ  минуту  короткими 
ударами  колотили  другъ  друга  въ  бока,  въ  грудь, 
въ  животъ.  Арбитръ  бросился  къ  нимъ.  Вит-Ь  пока- 
залось см-Ьшно,  что  этотъ  кругленьк1й  челов-Ьчекъ 
пытается  разнять  людей,  каждый  изъ  которыхъ 
могъ  его  раздавить  однимъ  движен1емъ.  Однако 
боксеры  тотчасъ  подчинились  вол-Ь  кругленькаго 
челов-Ька.  Одного  изъ  нихъ  онъ  даже  сердито  хлоп- 
нулъ  по  рук-Ь. 

Прогрем'клъ  гонгъ.  Противники  разошлись  по  уг- 
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ламъ,  совершенно  измазанные  кровью.  Муся,  искри- 
вившись, закрыла  глаза,  она  вида  крови  не  выно- 
сила. Суаньеры  взб-Ьжали  на  рингъ.  Вода  въ  ихъ 
чашкахъ  стала  грязно-красной.  Въ  театра  стоялъ 
стонъ  волнен1я  и  восторга.  «Теперь  я  за  него  дер- 
жалъ  бы  три  противъ  одного»,  —  воскликнулъ 
Клервилль.  —  «Еще  ничего  нельзя  сказать»,  —  воз- 
разилъ  взволнованно  Мишель,  —  «но,  конечно,  онъ 
допустилъ  серьезную  ошибку».  Мистеръ  Блэквудъ 
им-Ьлъ  видъ  н-Ьсколько  мен-Ье  мрачный,  ч-Ьмъ  преж- 
де. «Какая  мерзость!  Какая  мерзость!»  — повторялъ 
донъ-Педро  съ  истиннымъ  отвращ,ен1емъ.  Ему  фи- 
зически гадко  было  смотр-Ьть  на  эти  т-Ьла,  покры- 
тыя  кровью  и  потомъ. 

Негръ  полулежалъ  на  табурет-Ь,  неторопливо  ра- 
стирая башмаками  порошокъ  на  полу.  Надъ  нимъ 
работали  сразу  три  челов-Ька.  Служитель  отчаянно, 
изо  всЬхъ  силъ,  обмахивалъ  его  полотенцемъ;  су- 
аньеръ  н-Ьжно,  какъ  ребенка,  гладилъ  его  губкой 
по  груди,  по  лицу,  по  рукамъ,  подносилъ  къ 
его  губамъ  стаканъ  съ  полосканьемъ;  мэнэд- 
жеръ  прижигалъ  рану  палочкой  и  давалъ  наставле- 
нья, которыя  боксеръ  слушалъ  совершенно  без- 
участно. Когда  ударилъ  гонгъ,  негръ,  къ  н-Ькоторо- 
му  разочарован1ю  партера,  поднялся  и  выб-Ьжалъ 
на  середину  арены  такъ  же  легко,  какъ  посл-Ь  пер- 
выхъ  раундовъ.  Не  изм-Ьнилъ  онъ  и  стиля  боя:  на 
ринг-Ь  снова  запрыгало  скорчившееся  длинное  чу- 
Д0'вип;е.  Только  маленьк1е  глазки  негра  стали  еще 
зл-Ье,  ч-Ьмъ  были.  Англичанинъ  видимо  хогЬлъ  кон- 
чигь  въ  этомъ  раунд-Ь  и  сыпалъ  тяжелыми  ударами. 
Въ  партер'Ь,  въ  ложахъ  грем-Ьли  рукоплесканья.  Га- 
лерка пасмурно  затихла.  «Кажется,  сейчасъ  кончит- 
ся», —  сказалъ  вполголоса  Клервилль. 

«Но  если  сейчасъ  кончится,  то  куда  же  мы  д'Ь- 
немся?»  —  озабоченно  спросила  себя  Муся,  —  «в'Ьдь 
еще  и  одиннадцати  н'Ьтъ.     Тогда  надо  ихъ  всЬхъ 
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пригласить  въ  казино.  Но  не  ужинать,  это  дорого>... 
Она  вдругъ  съ  изумлен1емъ  почувствовала,  что  ее 
сбоку,  между  кресломъ  и  барьеромъ,  взяли  за  лЬ- 
вую  руку,  немного  повыше  кисти.  Муся  чуть  было 
не  вскрикнула.  Выждавъ  мгновенье,  она  неторопли- 
во, почти  естественно,  повернулась.  Серизье,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало,  поверхъ  ея  плеча,  смотр-Ьлъ 
на  рингъ.  Только  въ  углу  рта  у  него  играла  пр1ят- 
ная  улыбка.  «Господи!  Какъ  онъ  см-Ьетъ?»  —  не- 
ув'Ьренно  подумала  Муся,  чувствуя,  что  въ  ней 
ужасъ  борется  съ  радостью.  «В-Ьдь  это  неслыханная 
наглость!  Подъ  самымъ  носомъ  Вив1ана!..»  Она 
осторожно,  не  поднимая  плеча,  пыталась  высвобо- 
дить руку.  Серизье  держалъ  ее  кр-Ьпко.  «Господи! 
Что  же  д-Ьлгть?  Нельзя  же  рисковать  скандаломъ'.. 
Потомъ  я  ему  покажу,  но  сейчасъ!..  Вив1анъ  не  ви- 
дитъ, — барьеръ,  — но  Жюльеттъ!  Правда,  зд-Ьсь  по- 
лутемно и  она  отъ  меня  справа...  Господи,  какъ  это 
глупо!  Какъ  въ  фарсЬ...  Что  д'Ьлать?  Этого  со  мной 
никогда  не  было!  Въ  фарсЬ  заран-Ье  знаешь,  что 
мужъ  появится  именно  тогда,  когда  жена  ц'Ьлуется 
съ  любовникомъ.  Что,  если  Вив1анъ  зам-^титъ?  Кон- 
чится ли  это?...» 

—  Кажется,  сейчасъ  кончится,  — сказалъ  негром- 
ко за  барьеромъ  Клервилль.  —  «Если  по  пунктамъ, 
то  негръ  уже  разбитъ  на  голову»,  —  отв-Ьтилъ  Ви- 
тя. Онъ  понемногу  входилъ  во  вкусъ  бокса.  Его 
также  заражала  чужая  энерг1я.  Подъ  градомъ  уда- 
ровъ  англичанина  негръ  корчился  и  пригибался  къ 
земл-Ь  все  ниже,  то  ныряя,  то  откидываясь  въ  сто- 
рону. «Сейчасъ  будетъ  конецъ!»  —  повторилъ,  тор- 
жествуя, Клервилль.  Въ  заднихъ  рядахъ  партера 
мног1е  повставали  съ  м-Ьстъ.  «Аззхз!  АззхзЬ  —  крича- 
ли возмущенно  изъ  ложъ.  Мишель  вскочилъ;  всл-Ьдъ 
за  нимъ  вскочилъ  и  Витя.  Онъ  сверху  скользнулъ 
глазами  по  плечамъ  Муси,  платье  отставало  немно- 
го отъ  спины.  У  него  закружилась  голова.  Вдругъ 
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01нъ  увид-Ьлъ,  что  Мусю  у  самаго  барьера  ложи  дер- 
житъ  за  руку  Серизье.  Витя  не  усп-Ьлъ  понять, 
что  случилась.  Наверху  вдругъ  поднялся  дикхй  ревъ. 

Англичаникъ,  потерявш1й  самообладан1е  отъ  ус- 
п-Ьха,  неосторожно  открылся.  Въ  ту  же  секунду  рас- 
правилась черная  пружина.  Негръ  оторвался  отъ 
земли,  стремительно  бросился  впередъ  и  л-Ьвой  ру- 
кой нанесъ  противнику  чудовищный  ударъ  въ  жи- 
вотъ.  Одновременно  правая  рука  его  сбоку  моло- 
томъ  обрушилась  на  подбородокъ  б'Ьлаго  боксе- 
ра. Адск1й  ревъ  галерки  потрясъ  залъ.  Англича- 
йинъ  пошатнулся,  поднялъ  руки  и  упалъ  на  л-Ьвое 
кол-Ьно.  Арбитръ  маленькими  шажками  поб'Ьжалъ 
къ  нему.  Б-Ьлый  боксеръ  свалился  съ  кол-Ьна,  судо- 
рожно перевернулся  на  полу  и  растянулся  навзничь, 
раскинувъ  руки.  Кровь  потокомъ  заливала  полъ. 
Арбитръ  съ  отчаяннымъ  лицомъ,  грозно  протя- 
нувъ  л-Ьвую  руку  къ  негру,  отсчитывалъ  секунды, 
опуская  и  поднимая  правую  руку.  Счета  не  было 
слышно  изъ-за  рева.  Впрочемъ  всЪмъ  было  ясно, 
что  считать  незач-Ьмъ:  б^лый  боксеръ  не  встанетъ. 

Арбитръ  махнулъ  рукой.  На  рингъ  бросились 
служители,  мэнэджеры,  врачъ.  Клервилль  и  Ми- 
шель съ  перекошенными  лицами  что-то  кричали,  не 
слушая  другъ  друга.  Въ  сосЬдней  лол^-Ь  такъ  же 
остервен'Ьло  орала  британская  семья.  —  «Двойной 
ударъ!  Ударъ  Фитцсиммонса!  Это  былъ  ударъ 
Фитцсиммонса!..»  —  кричалъ,  задыхаясь,  Мишель. 
—  «Хоть  двадцать  разъ  Фитцсиммонса,  будь  онъ 
проклятъ,  но  это  чортъ  знаетъ,  что  такое!»  —  во- 
пилъ  по  русски  донъ-Педро.  Елена'  Федоровна  виз- 
жала. Служители  выносили  англичанина,  взявъ  его 
за  руки  и  за  ноги.  Мэнзджеръ  негра  повисъ  на  его 
ше^.  Въ  зал"Ь  стоялъ  оглушительный  зв'Ьр€К1й  ревъ. 


IX. 


Жюльеттъ,  Мишель  и  Витя  вернулись  въ  Парижъ 
изъ  Довилля  въ  жаркое  пыльное  утро.  По  пути  съ 
вокзала,  въ  автомобил-Ь,  Мишель,  со  снисходитель- 
нымъ  в«иман1емъ  парижанина  къ  провинц1алу,  на- 
зывалъ  Вит-Ь  улицы  и  здан1я.  Витя  послушно  вос- 
хищался, поглядывая  на  счетчикъ.  «Насъ  трое,  но 
заплатить  надо  будетъ  половину:  барышни  не  пла- 
тятъ»,  —  соображалъ  онъ;  денегъ  Муся,  все  по 
педагогическимъ  соображен1ямъ,  дала  ему  немно- 
го, ссылаясь  на  то,  что  скоро  сама  вернется  въ  Па- 
рижъ. 

Жюльеттъ  молчала.  Она  и  въ  по^зд-Ь  за  всю  до- 
рогу едва  вымолвила  н-Ьсколько  словъ:  такъ  и  про- 
сидела три  часа  въ  углу  купэ,  уткнувшись  въ  кни- 
гу, въ  которой  иногда,  спохватившись,  переверты- 
вала страницы. 

По  приглашен1ю  хозяевъ  и  по  настоян1ю  Муси, 
Витя  долженъ  былъ  остановиться  на  квартир'^  Ге- 
оргеску.  Домъ  встр-ктилъ  ихъ  неприв-Ьтливо.  Шоф- 
феръ  отказывался  носить  вещи  на  четвертый 
этажъ,  молодымъ  людямъ  пришлось  ему  помогать, 
Витя  оцарапалъ  руку  до  крови  о  зазубренную  скоб- 
ку чемодана.  Неуютно  было  и  въ  квартир'Ь  со  сдви- 
нутой мебелью,  съ  задернутыми  занав-Ьсками:  ее 
только  что  отремонтировали,  было  душно,  сильно 
пахло  краской  и  нафталиномъ.  Жюльеттъ  надолго 
заняла  ванную  комнату.  Перевязать  палецъ  было 
неч'Ьмъ,  Витя  запачкалъ  кровью  костюмъ,  полотен- 
це, наволоку  подушки  и  самъ  былъ  себ-Ь  гадокъ, 
какъ  уб1йца.  Чемоданъ  его  былъ  слишкомъ  полонъ, 
вещи  уложены  плохо,  все  смялось.  «А  в-Ьдь,  кажет- 
ся, въ  Довилл-Ь  ничего  не  покупалъ».  Онъ  над-Ьдъ 
свой  лучш1й  костюмъ,  —  у  него  всегда  было  имен- 
но однимъ  костюмомъ  меньше,  ч'Ьмъ  нужно.  «Есть 
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же  люди,  у  которыхъ  все  въ  полномъ  порядке,  отъ 
сов-Ьсти  до  чемодановъ».  Од-Ьваясь,  Витя  угрюмо  ду- 
малъ,  что  на  немъ  все  подд-Ьльное:  часы  томпако- 
вые подъ  золото,  костюмъ  полушерстяной  подъ 
шев10тъ,  галстухъ  искусственнато  (шелка.  Только 
подаренныя  Мусей  запонки  были  настоящ1я,  но  ихъ 
онъ  далеко  запряталъ  на  дно  чемодана. 

Жюльеттъ  пр10Д'Ьлась  и  ушла,  ни  о  чемъ  не  ус- 
ловившись съ  молодыми  людьми  и  даже  не  про- 
стившись съ  ними.  Когда  дверь  за  ней  захлопну- 
лась, Мишель  только  пожалъ  плечами  съ  д'Ьланно- 
веселымъ  видомъ:  онъ  привыкъ  къ  независимому 
характеру  сестры,  ко  всякимъ  ея  выходкамъ,  но  все 
же  недоум^валъ  и  злился.  У  него  у  самого,  по  его 
словамъ,  была  въ  Париж-Ь  «тысяча  д-Ьлъ»  (Витя 
немного  въ  этомъ  сомн-Ьвался).  Они  уговорились 
встр'Ьтиться  дома  въ  семь  часовъ  вечера. 

—  Вотъ  вамъ  ключъ  отъ  входной  двери...  Вы,  ко- 
нечно, пойдете  осматривать  Парижъ,  —  сказалъ 
Мишель;  онъ  далъ  несколько  полезныхъ  указан1Й: 
и  попросилъ  Витю  купить  на  обратномь  пути  кое- 
что  по  хозяйству.  —  Пожалуйста,  извините,  что 
утруждаю  васъ,  у  меня  сегодня  до  вечера  ни  еди- 
ной свободной  минуты... 

Витя  погулялъ  /ПО  городу,  стараясь  не  отходить 
очень  далеко  отъ  дома.  На  извозчика  тратиться  не 
приходилось,  —  надо  было  беречь  деньги  на  пр€д- 
СТ0ЯВШ1Й  ночной  кутежъ.  Въ  автобусахъ  и  трамва- 
яхъ  онъ  не  разбирался,  несмотря  на  пр1обр'Ьтенный 
еще  въ  Берлин-Ь  старый  русскхй  путеводитель  по 
Парижу  съ  картами  и  планами;  указашя  Мишеля 
тотчасъ  позабылъ.  Ъсть  ему  не  хот-Ьлось,  однако 
онъ  зашелъ  во  второмъ  часу  въ  маленьк1й  ресто- 
ранъ,  прочитавъ  на  дверяхъ,  на  бумажк-Ь,  списокъ 
блюдъ,  выписанный  расплывшимися  ф1олетовыми 
чернилами:  ц-Ьны  были  пр1емлемыя.  Витя  позавтра- 
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калъ,  стараясь  восхищаться  парижской  кухней. 
Долго  изучалъ  карту  винъ,  стараясь  запомнить 
назван1я  б-Ьлыхъ  и  назван1я  красныхъ,  как1я  бордос- 
СК1Я,  как1я  бургундск1я.  Посл-Ь  завтрака  еще  по- 
бродилъ  по  улиц-Ь,  наблюдая  «разлитое  въ  возду- 
х-Ь  неуловимое  изящество  Парижа»,  о  которомъ 
говорилъ  путеводитель.  Въ  д4йствительности  все 
казалось  ему  грязноватымъ,  потрескавшимся,  недо- 
крашеннымъ.  Мысль  о  томъ,  что  у  нихъ  было  ус- 
ловлено  съ  Мишелемъ,  все  время  волновала  Витю. 
Память  подсказывала  ему  мелод1Ю  грота  Венеры. 
Сходство  съ  Тангейзеромъ  было  очень  пр1ятно.  Но 
П0Э31Я  была  и  въ  п'Ьн1и  хора  пилигримовъ.  Онъ  ко- 
лебался: каковъ  его  уд-Ьлъ,  —  пилигримы  или 
гротъ?  Все  это  м-Ьшало  ему  изучать  Парижъ.  Витя 
то  и  д'Ьло  поглядывалъ  на  часы.  Гулялъ  онъ  до- 
вольно долго,  —  стыдно  было  возв.ращаться  домой: 
столько  интереснаго!  Онъ  смотр-Ьлъ  на  н  а  с  т  о- 
ящихъ  парижан  ъ,  останавливался  у  вит- 
ринъ  разныхъ  магазиновъ,  —  б-Ьлья,  шляпъ,  книгъ, 
произведен1й  искусства.  Следовало  бы  купить  мно- 
гое, но  денегъ  на  это  не  было. 

Въ  одной  антикварной  лавк-Ь  его  вниман1е  при- 
влекла картина,  изображавшая  Парижск1й  Соборъ 
Богоматери.  Витя  мелькомъ  вид'Ьлъ  этотъ  соборъ: 
по  пути  изъ  Берлина  въ  Довиллъ,  часа  три  пробылъ 
въ  Париж-Ь  и  усп'Ьлъ  на  посл'Ьдн1я  деньги  покатать- 
ся по  городу.  Онъ  долго  стоялъ  передъ  витриной, 
не  могъ  свести  глазъ  съ  картины.  Соборъ  на  ней 
былъ  другой,  но,  быть  можетъ,  еще  лучше  настоя- 
щаго.  «Странная  картина...  Въ  чемъ  же  д'Ьло?  Ни 
объ  одномъ  искусств-Ь  собственно  нельзя  судить, 
если  не  знаешь  его  техники...»  Въ  нижнемъ  углу 
полотна  четкимъ  аккуратненькимъ  почеркомъ  была 
выведена  фамил1я  художника,  иностранная  и  незна- 
комая Вит'Ь.  Его  удивило  сочетан1е  съ  иностранной 
фа1мил1ей  французскаго  имени  «Морисъ»  и  то,  что 
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посл'-Ь  «Морисъ»  была  запятая.  Въ  дверяхъ  пока- 
зался приказчикъ. 

—  Сколько  стоить  эта  картина?  —  робко  спро- 
силъ  Витя. 

—  Сто  франковъ,  —  отв-Ьтилъ  приказчикъ,  огля- 
д'Ьвъ  его. 

Витя  вздохнулъ  и  отошелъ.  Ц-Ьна  картины  пока- 
зывала, что  онъ  ошибся:  художникъ  незначитель- 
ный. Но  и  сто  франковъ  были  Вит-Ь  не  по  карману. 
Онъ  зашелъ  въ  лавку  съ-Ьстныхъ  припасовъ,  ку- 
пилъ  заказанное  Мишелемъ  и  вернулся  домой. 

Дома  онъ  съ  жадностью  съ'Ьлъ  апельсинъ,  запилъ 
тепловатой  водой  изъ-подъ  крана,  осмотрелся  по- 
лучше въ  квартир'Ь,  —  при  хозяевахъ  было  нелов- 
ко. Мебель  тоже  была  врод-Ь  его  вещей:  дешевая 
подъ  дорогую.  Особенно  не  понравилась  ему  не- 
естественная, какъ  бы  театральная,  гостиная.  «Сю- 
да бы  еще  ст-Ьну  съ  нарисованными  переплетами 
книгъ...  Да,  не  только  Кременецк1е,  но  и  мы  въ.  Пе- 
тербург-Ь  жили  побогаче»,  —  подумалъ  Витя  поче- 
му-то съ  н'Ькоторымъ  удовольств1емъ.  Онъ  загля- 
нулъ  въ  комнату  Жюльеттъ  и  вздохнулъ.  Кварти- 
ра была  непр1ятная,  все  же  у  молодыхъ  Георгеску 
былъ  свой  уголъ.  Такъ  одинок1й  холостякъ  съ  за- 
вистью смотритъ  на  жизнь  чужой  семьи,  догады- 
ваясь, что  и  въ  ней,  должно  быть,  не  все  мило  и  уют- 
но. Д'Ьлать  Вит^Ь  было  нечего.  Ему  самому  было 
странно,  что  онъ  скучаетъ  въ  первый  день  своего 
пребыван1я  въ  Париж'Ь,  —  такъ  хот'Ьлось  сюда  по- 
пасть. «Разв-Ь  въ  Лувръ  по'Ьхать?  Для  музеевъ 
времени  еще  будетъ  достаточно.  Ужъ  очень  жар- 
ко... Къ  Брауну  раньше  пяти  никакъ  нельзя».  Онъ 
непрем-Ьнно  хот-Ьлъ  повидать  Брауна,  и  Муся  ска- 
зала, что  онъ  долженъ  зайти  къ  Брауну  съ  визи- 
томъ,  —  но  именно  это  слово  напугало  Витю;  съ 
визитомъ,  по  его  мн-Ьнхю,  можно  было  отправиться 
только  въ  пять  часовъ.  Сид'Ьть  было  негд4:  на  ди- 
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ванахъ,  на  креслахъ  былъ  разсыпанъ  нафталинъ. 
Витя  легъ  на  постель,  опять  съ  непр1ятнымъ  чув- 
ствомъ  зам-Ьтивъ  пятно  отъ  крови  на  наволочк-Ь^ 
проб-^жалъ  газету,  всталъ  и  неожиданно  для  само- 
го себя  позвонилъ  по  телефону  Тамар-Ь  Матв^евн-Ь. 

Онъ  не  усп-Ьлъ  ее  повидать  по  пути  въ  Довилль 
и  чувствовалъ,  что  Муся  была  этимъ  не  совсЬмъ 
довольна.  «Собственно,  за  три  часа  ты  отлично 
могъ  за'Ьхать  къ  мам'Ь»,  —  сказала  она  какъ-то 
вскользь  на  пляж-Ь.  «3  а  -Ь  х  а  т  ь»,  —  мысленно  от- 
м-Ьтилъ  Витя.  —  «У  меня  посл-Ь  той  прогулки  оста- 
валось въ  карман'Ь  семь  франковъ»... 

Тамара  Матв-Ьевна  чрезвычайно  обрадовалась  те- 
лефонному звонку  Вити.  Онъ  хот-Ьлъ  было  выра- 
зить ей  собол'Ьзнован1е  по  случаю  кончины  Семе- 
на Исидоровича,  но  раздумалъ.  Витя  далъ  по  теле- 
фону первый  отчетъ  о  МусЬ,  объ  ея  здоровь-Ь,  о 
томъ,  какъ  она  проводитъ  время.  Тамара  Матв-Ь- 
евна  не  отпускала  его  отъ  аппарата. 

... —  Да,  конечно,  Витенька,  прх-Ьзжайте  ко  мн-Ь 
сегодня  же,  я  такъ  хочу  васъ  вид-Ьть.  Да  хоть  сей- 
часъ...  Н-Ьтъ,  я  не  отдыхаю,  я  очень  рада!  Такъ  вы 
будете  помнить:  метро  Буассьеръ,  отттуда  очень 
близко.  Я  васъ  жду,  голубчикъ! 

Витя  съ  облегчен1емъ  пов-Ьсилъ  трубку;  въ 
этомъ  огромномъ  город'Ь  нашелся  близк1й,  хоть 
старый  и  скучный,  челов-Ькъ:  Мишель,  Жюльеттъ 
были  все-таки  чуж1е,  да  въ  сущности  и  не  очень 
пр1ятные  люди.  «Кажется,  надо  было  сказать  хоть 
н-Ьсколько  словъ  объ  ея  несчасть'^.  Но  по  телефону 
неловко.  Я  в-Ьдь  написалъ  имъ  изъ  Герман1И  въ  Лю- 
цернъ  длинное  письмо»...  Онъ  былъ  тогда  очень 
пораженъ  кончиной  Семена  Исидоровича,  котора- 
го  искренне  любилъ. 

Въ  подземной  дороге  все  сошло  благополучно. 
Витя  не  ошибся  при  пересадк-Ь,  попасть  на  станц1ю 
Буассьеръ  оказалось  не  такъ  трудно,  какъ  можно 
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было  думать.  Легко  разьискалъ  онъ  панс10нъ,  по- 
ка.завш1йся  ему  крошечнымъ  и  б'Ьднымъ  посл-Ь  До- 
вилльской  гостиницы  Клервиллей. 

Тамара  Матв-Ьевна  прослезилась,  увид-^въ  Витю. 
Онъ  едва  ее  узналъ,  —  такъ  она  изм-Ьнилась.  Въ 
небольшой,  т-Ьсно  заставленной  комнат-Ь,  везд-Ь,  на 
камин-Ь,  на  столгЬ,  на  ночномъ  столик-Ь,  стояли  фо- 
тографш  Семена  Исидоровича.  Одна  изъ  нихъ,  гд^ 
Кременецк1й  былъ  изображенъ  во  фрак-Ь,  особен- 
но взволновала  Витю  и  необыкновеннымъ  сход- 
ствомъ,  и  т-Ьмъ,  что  на  картон-Ь  были  выдавлены 
буквы  имени  петер'бургскаго  фотографа.  Витя 
вспомнилъ  Невск1й,  отца,  свое  первое  появленге  въ 
дом-Ь  Кременецких,  въ  тотъ  вечеръ,  когда  у  нихъ 
п-Ьлъ  Шаляпинъ,  —  и  также  прослезился,  ц-Ьлуя  ру- 
ки Тамары  Матв-Ьевны. 


Тамара  Матв'Ьевна  все  не  могла  привыкнуть  къ 
тому,  что  жизнь  въ  мхр-Ь  не  изм-Ьнилась  посл-Ь  кон^ 
ЧИ(НЫ  Семена  Исидоровича.  Газеты  писали  о  ка- 
кихъ-то  собьтяхъ,  о  которыхъ  Семенъ  Исидоро- 
вичъ  не  зналъ,  въ  панс10Н'Ь  за  столомъ  разговари- 
вали и  см-Ьялись  люди,  въ  город-Ь  д-Ьйствовали  те- 
атры, ходили  трамваи,  автобусы.  Тамара  Матв-Ь- 
евна понимала,  что  это  не  можетъ  быть  иначе,  что 
удивляться  этому  совершенно  нел-Ьпо.  Но  внутрен- 
не она  не  могла  примириться  съ  полнымъ  равноду- 
ш1емъ  М1ра  къ  катастроф-Ь,  навсегда  разбившей  ея 
жизнь.  Ей  было  не  съ  к-Ьмъ  и  поговорить.  Муся  въ 
посл-Ьдн^е  дни  неохотно  шла  на  разговоры  объ  от- 
ц-Ь.  Тамара  Матв-Ьевна  давала  этому  какое-то  слож- 
ное психологическое  объяснен1е.  Она  не  допускала 
мысли,  что  Муся  просто  объ  отц-Ь  забываетъ,  что 
ей  некогда  о  немъ  думать;  когда  это  подозр'Ьн1е 
все  же  закрадывалось  въ  душу  Тамары  Матв-Ьевны, 
она  гнала  его  со  стыдомъ  и  ужасомъ. 
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Посл-Ь  отъ'Ьзда  Муси  на  море,  не  оставалось  и  во- 
обще никого.  Немногочисленные  парижскхе  знако- 
мые не  показывались.  Близкихъ  среди  нихъ  у  Кре- 
менецкихъ  не  было,  но  были  люди,  которые  заха- 
живали бы,  если-бъ  былъ  живъ  Семенъ  Исидоро- 
вичъ.  Тамара  Матв-Ьевна  сама  по  себ'Ь,  безъ  мужа, 
точно  и  не  существовала.  ВсЬ  отдавали  должное  ея 
чувствамъ  и,  посл-Ь  первой  нед-Ьли  визитовъ  собо- 
л'Ь.знован1я,  всЬ  говорили,  что  ее  лучше  оставить 
одну. 

Съ  Витей  она  отвела  душу.  Тамара  Матвеевна 
долго,  подробно,  безсвязно  разсказывала  о  Семене 
Исидорович-Ь,  объ  его  бол-Ьзни,  объ  его  посл-Ьд- 
нихъ  дняхъ,  плакала  и  просила  извинить  ее.  Витя 
сначала  слушалъ  съ  волнен1емъ,  потомъ  сталъ  не- 
много скучать.  Онъ  спросилъ  о  МусЬ,  —  какъ  она 
узнала  о  смерти  отца,  какъ  перенесла  горе  (въ  До- 
вилл-Ь  Муся  ему  объ  этомъ  сказала  очень  кратко). 
—  «Ахъ,  она  такъ  убивалась.  Я  думала,  она  съ  ума 
сойдетъ!»  —  съ  жаромъ  отв-Ьтила  Тамара  Матве- 
евна. 

Потомъ  разговоръ  перешелъ  на  Довилльское 
времяпрепровожден1е  Муси.  Витя  чувствовалъ,  что 
говорить  надо  грустно,  и  изобразилъ  ихъ  пребыва- 
Н1е  на  мор-Ь  въ  траурно мъ  тон4:  Муся  д-клала  толь- 
ко то,  что  было  строго  необходимо  для  поддержаг 
н1я  здоровья,  купалась  по  требован1ю  врача,  под- 
держивала силы  морскимъ  воздухомъ  и  весь  день 
говорила  съ  нимъ  о  Семене  Исидорович'Ь.  ВитЬ 
было  стыдно,  что  онъ  такъ  лжетъ;  но  Тамару  Мат- 
в-Ьевну  его  слова,  видимо,  ут-Ьшили  чрезвычайно. 
«Б-Ьдная  моя  Мусенька,  несчастная  д-Ьвочка!»  — 
умиленно  говорила  она.  —  «Но  она,  должно  быть, 
ужасно  выглядитъ!»  —  «Н'Ьтъ,  видъ  у  нея  недур- 
ной», —  отв-Ьчалъ  Витя,  —  «морской  воздухъ  бе- 
ретъ  свое».  Поговорили  они  о  Клервилл-Ь.  Въ  сло- 
вахъ  Тамары  Матв-Ьевны  Витя  съ  «'^которой  ра- 
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достью  почувствовалъ  недоброжелательство,  хоть 
она  осыпала  Клервилля  похвалами. 

—  Онъ  такой  джентльмэнъ,  Вив1анъ...  И  потомъ 
такой  красавецъ!  —  говорила  Тамара  Матв-Ьевна; 
на  лиц'Ь  ея  выступило  однако  не  шедшее  къ  сло- 
вамъ  отвращен  [е. 

—  Онъ  очень  красивый  челов-Ькъ,  —  нехотя  со- 
глашался Витя. 

—  Мусенька  такъ  съ  нимъ  счастлива.  —  Тамара 
Матв-Ьевна  вопросительно  смотр-Ьла  на  Витю.  — 
Это  р'Ьдк1й  джентльмэнъ! 

—  Да... 

—  Да...  Мое  единственное  ут'Ь^шен1е,  что  они  такъ 
счастливы...  Ну,  а  этотъ  ихъ  другъ?  Этотъ  Сери- 
зье...  Онъ  все  еще  съ  ними?  —  вдругъ  испуганно 
спросила  Тамара  Матв1ьевна.     Витя  изм-Ьнился  въ 

—  Н-Ьтъ,  онъ  вчера  вернулся  въ  Парижъ.  «Не 
можетъ  быть!  Конечно,  я  тогда  ошибся:  онъ  про- 
сто прикоснулся  случайно  къ  ея  рук-Ь»,  —  твердо 
объявилъ  себ-Ь  Витя.  —  Вчера  вернулся,  у  него  Д'Ь- 
ла,  —  сказалъ  онъ  и,  всгр-Ьтившись  взглядомъ  съ 
Тамарой  Матв-Ьевной,  опустилъ  глаза. 

—  Мн-Ь  онъ  почему-то  не  особенно  нравится,  — 
тоже  смущенно  зам-Ьтила  Тамара  Матв-Ьевна.  — 
Хотя,  конечно,  онъ  очень  замечательный  чело- 
в-Ькъ...  Онъ  со  временемъ  будетъ,  говорятъ,  главой 
французскаго  правительства.  Я  очень  рада,  что  В  и- 
в  1  а  н  ъ  такъ  съ  нимъ  сошелся,  —  добавила  она, 
снова  взглянувъ  на  Витю. 

—  Этого  я  не  думаю.  До  согиалистическаго  каби- 
нета во  Франц1и  еще  очень  далеко,  —  сказалъ  Ви- 
тя, какъ  бы  отв-Ьчая  на  вопросъ  о  будущемъ  Се- 
ризье.  Они  вяло  поговорили  о  политическихъ  со- 
быт1яхъ.  Тамара  Матв-Ьевна  по  утрамъ  читала  га- 
зеты, больше  потому,  что  такъ  д-клала  при  жизни 
Семена  Исидоровича.  Вит-Ь,  къ  его  удивлен1ю,  по- 
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казалась,  что  Тамара  Матв'Ь^евна  говорить  теперь  о 
политик-Ь  тверже,  свободн^Ье,  даже  по  форм-Ь  опре- 
д'Ьленн'Ье,  ч1ьмъ  въ  прежн1я  времена  (прежде  она, 
наприм1ьръ,  не  употребила  бы  выражен1я  «глава 
правительства»).  Онъ  объяснилъ  себ'Ь  это  именно 
исчезновен1емъ  Семена  Исидоровича,  авторитетъ 
котораго  разъ  навсегда  подавилъ  его  жену.  Это 
зам'Ьчан1е  показалось  Вит-Ь  тонкимъ.  «Что,  если-бъ 
я  сталъ  писателемъ?»  —  вдругъ  поразила  его 
мысль.  Онъ  взглянулъ  на  часы  и  сталъ  прощаться, 
Тамара  Матв'1>евна  просила  посид'Ьть  еще  немного. 
Они  опять  заговорили  о  Семен-Ь  Исидорович-Ь. 

—  Онъ  и  васъ,  Витенька,  очень,  очень  любилъ... 
И  вашу  б'Ьдную  маму,  и  вашего  отца...  Вы  не  им'Ь- 
ете  о  немъ  изв'Ьст1й?..  Я  думаю,  съ  нимъ  все  благо- 
получно, —  говорила  со  слезами  Тамара  Матв-Ь-, 
евна.  —  Послушайте,  Витенька,  останьтесь  у  меня 
об'Ьдать. 

—  Благодарю  васъ...  Къ  €0жал'Ьн1ю,  не  могу.  Я 
хочу  еще  за'Ьхать  съ  визитомъ  къ  професору  Бра- 
уну, а  'потомъ  условился  встр-Ьтиться  съ  Мише- 
лемъ. 

—  Съ  к'Ьмъ?  Ахъ,  да,  тотъ  молодой  челов^къ. 
—  Тамара  Матв-Ьевна  вид-кла  одинъ  разъ  румын- 
скихъ  друзей  Муси;  они  сд-Ьлали  ей  визитъ.  Ей 
было  странно,  что  она  знаетъ  людей,  которыхъ  не 
зналъ  Семенъ  Исидоровичъ.  —  Ну,  хорошо,  тогда 
завтра  приходите  ко  мн-Ь  завтракать.  Ч-Ьмъ  вы  ме- 
ня сгЬсните?  Мн-Ь  съ  вами  было  такъ  пр1ятно...  Я 
просто  скажу  хозяйк-Ь  панс10на  поставить  лишн1й 
приборъ.  Зд4сь  кормятъ  сносно,  а  въ  ресторанахъ 
еъ  такую  жару  васъ  еще  отравятъ,  голубчикъ,  — 
говорила,  вытирая  слезы,  Тамара  Матв-Ьевна. 


X. 


За  дверью  играла  музыка.  Витя  съ  тревожнымъ 
уди1ВЛ€н1емъ  прислушался:  звуки  показались  емузна- 
комыми,  это  играла  въ  Петербург-Ь  Муся.  «Ахъ,  да, 
вторая  соната  Шопена...  Далась  же  имъ  эта  соната, 
съ  надо'Ьвшимъ  маршемъ!  А  звукъ  какой-то  не  жи- 
вой, в'Ьрно  механическое  1П1анино?..»  Онъ  нер'Ьши- 
тельно  постоялъ  у  двери,  потомъ  позвонилъ.  Ему 
и  хот-^лось  повидать  Брауна,  и  было  немного  не  по 
себ'Ь.  Звонокъ  прозвучалъ  р'Ьзко.  Музыка  тотчасъ 
оборвалась. 

Дверь  отворила  нарядная  горничная.  Она  ласко- 
во огляд-Ьла  Витю  и  не  безъ  недоум'Ьн1я  взяла  у  не- 
го визитную  карточку.  Карточка,  —  безъ  адреса,  не 
гравировайная,  а  печг-тная  —  конфузила  Витю.  Но 
безъ  нея  фамил1Ю  перепутали  бы,  —  еще  не  при- 
метъ.  Горничная  попросила  его  войти  въ  библиоте- 
ку. Это  была  большая,  довольно  мрачная,  комната, 
сплошь  заставленная  по  ст-Ьиамъ  книжными  шка- 
пами чернаго  дерева.  Окна  выходили  въ  запущен- 
ный садъ;  Браунъ  жилъ  въ  небольшомъ  павильо- 
не, стоявшемъ  въ  глубин-Ь  двора.  Никакихъ  кар- 
тинъ,  безд-Ьлушекъ,  украшен1й  въ  библхотек-Ь  не 
^ыло.  Посредин-Ь  комнаты  у  круглаго  стола  стояли 
кожаный  диванъ  и  два  покойныхъ  кожаныхъ  крес- 
ла. 

Витя  подумалъ,  сЬсть  ли?  —  и  р-Ьшилъ  не  садить- 
ся. Остановился  у  шкапа,  посмотр-Ьлъ  на  книги.  Съ 
края  стояли  большхе  толстые  томы  Декарта,  плот- 
но прижатые  одинъ  къ  другому;-  ихъ  ровный  раз- 
золоченный строй  ласкалъ  глазъ.  Много  было 
книгъ  философскихъ  и  историческихъ,  особенно 
по  истор1и  17-го  в-Ька.  Витя  со  вздохомъ  иодумалъ, 
что  у  него,  в-Ьрно,  никогда  не  будетъ  такой  библ10- 
теки.  Ему  показалось,  что  въ  одинокой,  печальной 
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жизни  Брауна,  всец-кло  отданной  умств€нному  тру- 
дил должно  быть  большое  очарован1е.  «Но  женщи- 
ны?.. Странно,  что  у  него  молодая,  хорошенькая 
горничная.  Глаза  у  нея  очень  красивые,  так1е  б  ы- 
л  и  у  Сонечки,  но  св'Ьтл'Ье...  Неужели  она  его  лю- 
бовница? Конечно,  н-Ьтъ!..»  Витя  отошелъ  къ  дру- 
гому краю  шкапа.  На  л-Ьвомъ  конц-Ь  полки  были 
философск1я  книги.  «Платонъ...  Плотинъ...  Какъ 
странно,  что  так1я  похож1я  имена...  Что  такое  еше 
было  въ  этомъ  род1з?..  Ахъ,  да,  тЬ  Лев1енъ  и  Ле- 
вине... Все-таки  хорошо,  что  я  попалъ  во  Францхю... 
Д1огенъ  Лаэртск1й...  Кажется,  былъ  такой,  а  кто 
онъ  былъ,  хоть  убей,  не  знаю!..» 

Витя  отворилъ  боковую  дверь  и,  остановив- 
шись на  порог-Ь,  съ  умилен1емъ  увид-Ьлъ,  что  въ 
соседней  комнат-Ь  лаборатор1я.  «Да,  это  и  есть  на- 
стоящая, достойная  жизнь. . .  Но  я,  если-бъ  и  хо- 
гЬлъ,  если-бъ  и  могъ  ею  жить,  то  б'Ьдность  все- 
равно  не  позволила  бы...»  Въ  лаборатор1и  стоялъ 
легк1й  эфирный  запахъ.  Вит-Ь  бросился  въ  глаза 
огромный  мрачный  вытяжной  шкапъ.  Передъ  нимъ 
стоялъ  ВЫС0К1Й  табуретъ,  тоже  какой-то  неуютный. 
Что-то  кипятилось  на  Бунзеновской  гор'Ьлк'!.  Огонь 
подъ  укр-Ьпленной  въ  штатив-Ь  колбой  на  песочной 
бан-Ь  особенно  взволновалъ  Витю.  Въ  огн-Ь  этомъ 
было  что-то  сумрачное,  безнадежное  и  вм'Ьст-Ь  ус- 
покоительное. «Ахъ,  какъ  хорошо!  Какъ  на  гравю- 
рахъ  объ  алхимикахъ.  Вотъ  бы  взялъ  онъ  меня  на 
службу!..  Опять  работать  подъ  его  руководи 
ствомъ»...  Витя  вспомнилъ  ихъ  мастерскую  нитро- 
глицерина. «Все-таки  очень  пр1ятно,  что  то  было, 
но  кончилось.  Я  не  показывадъ  этого,  но  ужъ  очень 
было  страшно.  Странно:  въ  Петербург-^  папа...  Ес- 
ли онъ  еще  живъ?..»  —  сердце  резнула  боль,  —  Ви- 
тя былъ  почти  ув-Ьренъ,  что  отецъ  его  погибъ,  од- 
нако, никогда  этого  не  говорилъ  и  старался  объ 
этомъ  не  думать,  —  «въ  Петербург-Ь  папа,  въ  Пе- 
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тербург]^  прошла  вся  моя  жизнь,  но  я  радъ  и  счаст- 
ливъ,  что  б'Ьжалъ  оттуда»...  Онъ  услышалъ  шаги 
въ  коридора  и  затворилъ  за  собой  дверь  лаборато- 
рии. Въ  би:бл1отеку  вошелъ  Браунъ.  Витя  замеръ. 
«Господи,  какъ  онъ  изм-Ьнился...  Какъ  пос'Ьд'Ьлъ!..> 
Браунъ  съ  улыбкой  протянулъ  ему  руку. 

—  Очень,  очень  радъ  васъ  вид'Ьть.  Давно  ли  вы 
въ  Париж-Ь?  Я  не  зналъ,  что  вы  зд'Ьсь. 

Онъ  говорилъ  любезно,  даже  ласково,  но  такъ, 
точно  они  разстались  недели  три  тому  назадъ,  въ 
самой  обыкновенной  обстановк-Ь.  Витя  отв-Ьчалъ 
яа  его  разспросы  смущенно:  онъ  ждалъ  другого 
пр1ема. 

... —  Да,  конечно,  я  зналъ,  что  вы  выбрались  изъ 
Росс1и  благополучно.  Мн-Ь  говорила  объ  этомъ 
Марья  Семеновна.  Но  я  думалъ,  что  вы  поселились 
въ  Берлин-Ь.  Садитесь,  пожалуйста...  Такъ  вы  гости- 
ли у  Клервиллей  на  мор-Ь? 

—  Да,  гостилъ  у  нихъ  на  мор-Ь,  а  теперь  я  зд-Ь^сь, 
—  отв-ктилъ  Витя,  садясь  въ  кресло  и  неловко  кла- 
дя руки  на  кол-Ьни.  Огорчеше  и  разочарован1е  его 
все  росли.  Конецъ  фразы  показался  ему  глупымъ. 
«Но  не  все  ли  равно?..  Н-Ьтъ  все-таки  онъ  не 
долженъ  былъ  такъ  меня  принимать.  Ровно  пять 
минутъ  посижу  и  уйду»... 

—  ...Что-жъ,  вы  зд-Ьсь  поступите  въ  универси- 
тетъ? 

—  Да,  можетъ  быть. 

—  До  начала  занят1й  еще  далеко. 

—  Да,  конечно...  Впрочемъ,  едва  ли  я  поступлю 
въ  университетъ. 

—  Почему  же  н-Ьтъ? 

—  Я,  можетъ  быть,  отправлюсь  въ  арм1Ю. 

—  Вотъ  какъ?  —  Браунъ,  повидимому,  одинако- 
во безучастно  принялъ  оба  сообщен1я:  и  то,  что 
Витя  отправляется  въ  арм1ю,  и  то,  что  онъ  посту- 
паетъ  въ  университетъ.  —  Въ  арм1Ю?  Вотъ  какъ? 
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—  Да...  —  Витя  почувствовалъ,  что  ему  съ  доса- 
ды хочется  сказать:  «Да,  вотъ  какъ»...  —  Вы  мн-Ь 
это  когда-то  сов-Ьтовали. 

—  Я? 

—  Вы,  Александръ  Михайловичъ.  Вы  говорили 
въ  Петербург-Ь  МусЬ...  Марь'Ь  Семеновн-Ь.  Она  это 
отъ  меня  скрывала,  но  какъ-то  проговорилась. 

—  Съ  т-Ьхъ  поръ  многое  изм'Ьнилось. 

—  Въ  какомъ  отношеши? 

—  Во  всЬхъ. 

—  Я  не  вижу.  —  Витя  замолчалъ  безнадежно. 
«Такъ  можно  разговаривать  до  вечера:  «вотъ 
какъ...  да...  н-ктъ...  во  всЬхъ»...  Господи,  какъ  онъ 
изм'Ьнился!  Эти  не  живые  глаза...  Ну,  теперь  пусть 
онъ  самъ  меня  спрашиваетъ,  если  находитъ  нуж- 
нымъ  поддерживать  разговоръ»...  Однако  молчать 
было  неудобно.  —  Вы  думаете,  Александръ  Михай- 
ловичъ, что  не  сл-Ьдуетъ  участвовать  въ  граждан- 
ской войн'Ь? 

—  Кому  сл-Ьдуеть,  кому  не  сл'Ьдуетъ...  За  васъ 
думать  я  не  могу.  —  Голосъ  его  вдругъ  прозвучалъ 
р-Ьзко.  Витя  встрепенулся:  этотъ  р-Ьзкхй  тонъ,  преж- 
Н1Й  петербургск1й  тонъ  Брауна,  былъ  ему  прхятн-Ье 
усталаго  безразлич1я.  —  Если  по-Ьдете  туда,  то,  по 
всей  в-Ьроятности,  погибнете.  А  вамъ  рано.  Не  со- 
ветую вамъ  заниматься  политикой,  но  ужъ  если  не- 
прем'Ьнно  хотите,  то  занимайтесь  ею  такъ,  какъ  лю- 
ди занимаются  шахматами  или  гольфомъ.» 

—  Изъ  за  гольфа  люди  на  смерть  не  идутъ! 

—  И  слава  Богу.  Жизнь  стоить  недорого,  но,  по- 
в-Ьрьте,  н-Ьтъ  и  ничего  такого,  изъ  за  чего  стоило 
бы  ее  отдать  въ  молодости...  Да  и  испортитесь  вы 
тамъ;  въ  пору  революц1Й  и  гражданскихъ  войнъ 
даже  порядочные  люди  обычно  ведутъ  себя  какъ 
разбойники...  Не  хотите  ли  чаю? 

—  Если  позволите,  выпью  охотно. 
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—  я  сейчасъ  велю  подать.  А  впрочемъ,  теперь 
для  чая  не  время,  да  и  жарко.  Я  лучше  угощу  васъ 
Перно  со  льдомъ.  Вамъ  все  равно? 

—  Выпью  съ  удовольств1емъ  и  Перно...  Хоть  соб- 
ственно я  не  знаю,  что  это  такое. 

Браунъ  чуть  улыбнулся,  Вит-Ь  стало  немного  лег- 
че. «Растаялъ,  кажется,  ледъ...  Впрочемъ,  и  льда 
никакого  не  было.  Просто  я  ему  совершенно  не  ин- 
тересенъ,  какъ  я  не  интересенъ  никому  и  какъ  ему 
не  интересенъ  никто...  Однако,  у  него  въ  этомъ 
шкапчик-Ь  ц-Ьлый  баръ!  Тоже  хорошо  бы  им-Ьть. 
Странно,  какъ  это  уживается  съ  Платонами  и  съ  ла- 
боратор1ей?» 

—  ...Долго  вы  гостили  у  Клервиллей?..  Добавь- 
те льду  и  пейте,  но  не  сразу...  Какъ  они? 

—  У  нихъ  все  благополучно.  —  Витя  послушно 
отхлебнулъ  большой  глотокъ  помутн-Ьвшей  ото 
льда  желто-зеленой  жидкости.  Она  показалась  ему 
отвратительной.  —  Очень  вкусно.  Это  анисовый 
арёпШ? 

—  Да...  Хорошая  погода  была  въ  Довилл-Ь? 

—  Прекрасная. 

—  Вы  купались? 

—  По  два  раза  въ  день...  —  Витя  отхлебнулъ 
второй  глотокъ,  еще  больше.  —  Александръ  Ми- 
хай  ловичъ,  а  какъ  же?.. 

—  Что  какъ  же? 

—  Какъ  же  наша  тогдашняя  работа  въ  Петер- 
бург'Ь?  Не  вышло? 

—  Значитъ,  не  вышло.  Вы  только  теперь  это  за- 
м1^тили? 

—  Н-Ьтъ,  конечно...  Не  шутите,  Александръ  Ми- 
хайловичъ,  в-Ьдь  я  васъ  съ  той  поры  не  видалъ! 

—  Благодарите  Бога,  что  ноги  оттуда  унесли! 

—  Я  отчасти  долженъ  благодарить  за  это  и  васъ. 
В'Ьдь  вы  меня  тогда  спасли  этимъ  паспортомъ,  на- 
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ставлен1ями,  деньгами...  —  Витя  чувствовалъ,  что 
у  него  вдругъ  сталъ  развязываться  языкъ. 

—  Это  какъ  сказать.  В-Ьдь  я  же  васъ  и  ввелъ  тог- 
да въ  организац1ю.  Можетъ  быть,  и  не  долженъ 
былъ  этого  д-Ьлать. 

—  Вы  сожал-Ьете?  Я  —  н-Ьтъ!  Н-Ьтъ,  я  не  сожа- 
лею! 

—  И  я  не  очень  жал'Ью.  Не  пейте  такъ  быстро, 
это  кр'Ьпк1й  напитокъ...  Отчего  же  вы  уЬхали  изъ 
Довилля  такъ  рано?  Въ  Париж-Ь  жарко.  Марья  Се- 
меновна еще  тамъ?  Она  тоже  купается? 

—  Да,  мы  купались  вм'Ьст'Ь... 

—  И  долго  они  еще  тамъ  пробудутъ? 

—  Еще  нед-Ьли  дв-Ь,  если  погода  будетъ  хоро- 
шая... 

—  А  потомъ  въ  Парижъ? 

—  Да... 

—  Что  под'Ьлываетъ  мой  пр1ятель  Клервилль? 
Говорятъ,  онъ  на  пути  къ  блестящей  карьер'^? 

—  Не  знаю...  Я  его  вид'Ьть  не  могу!  —  сказалъ 
неожиданно  Витя,  тотчасъ  ужаснувшись  собствен- 
нымъ  словамъ.  Браунъ  посмотр'Ьлъ  на  него  и  снова 
улыбнулся.  —  Н-Ьтъ,  Александръ  Михайловичъ,  я 
не  сожал-^ю  о  нашихъ  петербургскихъ  д-Ьлахъ. 
Пусть  намъ  не  повезло,  но  в-Ьдь  идея  была  боль- 
шая! 

—  Век  идеи  больш1я  для  т^хъ,  кто  имъ  слу- 
житъ...  И  пока  служитъ.  Н-Ьтъ  такой  ид1отской 
идеи,  которая  не  годилась  бы  для  соблазна  людей 
В'Ьдь  у  большевиковъ  тоже  «большая  идея».  Прав- 
да, обезьянья,  да  обезьяньи-то  для  этого,  пожалуй, 
самыя  лучш1я...  Попробуйте  печенья,  оно  очень  хо- 
рошее. 

—  Почему  обезьяньи  лучш1я? 

—  Я  говорю  такъ,  не  каждое  слово  записывай- 
те... Значитъ,  Клервилли  возвращаются  въ  Парижъ 
еще  не  скоро? 
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—  Н'Ьтъ,  не  обезьяньи,  Александръ  Михаиле- 
Бичъ.  Есть  и  настоящ1я  идеи,  т-Ь,  которымъ  служи- 
ли луч1111е  люди,  ЛЮДИ,  бывш1е  сов-Ьстью  челов'Ьче- 
ства... 

—  Охъ,  ужъ  эти  люди,  бывш1е  сов'Ьстью  челов-Ь- 
чества...  Отъ  нихъ  все  зло...  Вотъ  эту  штуку  съ  ор'Ь- 
хомъ  сов-Ьтую  взять. 

—  Спасибо,  —  сказалъ  Витя  съ  досадой  и  все- 
таки  взялъ  штуку  съ  ор'Ьхомъ,  хоть  она  м-Ьшала 
ему  высказаться.  —  Вы,  Александръ  Михайловичъ, 
ни  во  что  не  в-Ьрите!  В'Ьдь  это  кигилизмъ?  —  Не- 
смотря на  кружен1е  въ  голов-Ь,  онъ  не  безъ  робо- 
сти выговорилъ  это  слово.  «Не  дерзко  ли?  Н-Ьтъ, 
дерзкаго  ничего  н-Ьтъ...  Но  мн^Ь  непривычно  т  а  к  ъ 
съ  нимъ  говорить...»  —  Вы  меня,  ради  Бога,  про- 
стите, Александръ  Михайловичъ! 

—  Ничего,  ничего...  Н-Ьтъ,  это  не  нигилизмъ.  Я 
не  нигилистъ,  да  если-бъ  и  былъ  нигилистомъ,  то 
васъ,  мальчика,  не  сталъ  бы  этимъ  портить.  Я  васъ 
только  предупреждаю.  Не  очень  вообще  в-Ьрьте  въ 
челов'Ьческ1й  энтуз1азмъ:  ни  въ  «чудо-богатырей», 
ни  въ  «божественную  лихорадку  1793  года».  Это 
вранье. 

—  Все  вранье? 

—  Три  четверти.  Вранье  или  условная  безобид- 
ная нел-Ьпость:  такъ  абиссинск1й  нмператоръ  на- 
зывается царемъ  царей...  А  то,  что  не  вранье  и  не 
нел-Ьпость,  то  просто  выдохлось  и  никому  больше 
не  интересно. 

—  Что-жъ,  на  см-Ьну  прежнимъ  богамъ  прихо- 
дятъ  новые,  —  сказалъ  Витя,  самъ  себ-Ь  удивляясь: 
такъ  легко  произносились  имъ  теперь  самыя 
страшныя  слова,  которыхъ  онъ  до  Регпос!  никогда 
себ-Ь  не  позволилъ  бы.  —  Старое  рождается,  но- 
вое... Старое  умираетъ,  новое  рождается... 

—  Рождается,  да  дрянное.  Челов-Ьчество  въ  са- 
момъ  д-^-Ь  собирается  перем'Ьнить  игрушки.  Но  иг- 
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ры  вашего  покол-Ьшя  были  все-же  не  так1я  глу- 
пыя  И;  грязный...  На  моихъ  глазахъ  челов-Ьчество 
шло  не  впередъ,  а  назадъ.  Можетъ  быть,  это  слу- 
чайность, но  это  такъ.  Да,  назадъ  и  все  назадъ!  Зна- 
читъ,  неудачно  родился...  Неудачно  родился,  —  по- 
вторилъ  О'нъ.  —  Ну,  да  довольно  объ  этомъ. 

Онъ  замолчалъ.  Его  лицо  потемн-Ьло,  еще  усили- 
лось на  немъ  то  выражен1е,  которое  Витя  мысленно 
назвалъ  отр-Ьшенностью. 

—  Вы  давно  зд-Ьсь  живете,  Александръ  Михай- 
ловичъ?  Какая  у  васъ  прекрасная  квартира! 

—  Давно.  Зд4сь  и  умру. 

—  Этого  в-Ьдь  никто  сказать  не  можетъ.  Особен- 
но теперь. 

—  Особенно  теперь,  —  повторилъ  Браунъ,  види- 
мо не  слушая. 

—  Простите,  что  я  обо  мн-Ь,  но  чего  бы  я  не 
далъ,  чтобы  узнать,  что  со  мной  будетъ  л-Ьтъ  черезъ 
десять. 

-Да. 

—  И  съ  Росс1ей,  съ  м1ромъ...  Разв-Ь  вамъ,  Алек- 
сандръ Михайловичъ,  не  интересно? 

—  Съ  М1ромъ?  М1ръ  теперь  1е  сас1е1  <1е  тез  8оис18. 
Пусть  онъ  идетъ  къ  чорту. 

—  Ну,  такъ  хоть  съ  вами?  —  озадаченно  спро- 
силъ  Витя.  «Пусть  онъ  идетъ  къ  чорту!..»  А  гово- 
ритъ,  что  не  нигилистъ...» 

Браунъ  молча  на  него  смотр-Ьлъ  безжизненнымъ 
взглядомъ.  «Все-таки,  это  странная  манера!  Хоть 
бы  сказалъ,  наконецъ,  еще  что-нибудь»,  —  поду- 
малъ  Витя  съ  тревогой.  —  Я  думаю... 

—  Свое  будущее  предвид-Ьть  иногда  можно, 
—  перебилъ  его  Браунъ.  —  Разум-Ьется,  не  каждо- 
му. Кто  много  жилъ,  тотъ  можетъ  себя  довести  до 
предвид'Ьнья...  Вотъ  сны,  наприм-Ьръ.  В1эдь  отъ  сна 
до  б€зум1я  только  волосокъ...  Что  это  такое? 
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—  Это  вамъ,  ученымъ,  лучше  знатъ,  —  отв-Ьтилъ 
Витя  и  развязно,  и  н-Ьсколько  сконфуженно:  ему 
обычно  снилась  всякая  ерунда. 

—  Наук-Ь  объ  этомъ  ничего  не  изв-Ьстно.  Она  не 
знаетъ  даже,  какъ  къ  этому  подступиться.  Сны  вн-Ь 
законовъ  природы,  или  же  законы  ихъ  непостижи- 
мы. А  мн-Ь  въ  снахъ  открывалось  многое. 

—  Но  какъ  же  вы  можете  знать,  что... 

—  Случалось  и  безъ  сна.  Иногда  случалось,  

разум-Ьется,  только  ночью  и  въ  очень  тяжелыя  но- 
чи... Кофе,  музыка  очень  этому  способствуютъ.  Это 
и  есть  вдохновенье,  а  не  то,  о  чемъ  врутъ  поэты, 
чего  они  ждутъ,  корпя  надъ  своимъ  рукод-Ьльемъ. 
Радости  отъ  этого  мало.  Да  и  ясности  немного. 
В-Ьдь  и  зная,  ничего  не  поймешь.  Зач^мъ  было  все 
это?  «1п1о  1Ь18  •\у11(1егпе88,  ап^  мгЪу  по1  кпо\у^шб»,  — 
медленно  проговорилъ  онъ.  —  А  въ  будущемъ 
что?  Вотъ  какъ  знаменитая  артистка  Жоржъ  окон- 
чила свои  дни  содержательницей  общественной 
уборной,  —  сказалъ  Браунъ  и  точно  опомнился.  — 
Да,  да.  Бога  благодарите,  что  ноги  унесли  изъ  того 
петербургскаго  пекла. 

—  Я  знаю,  но  и  зд-Ьсь  плохо. 

—  А  что?  Влюблены  и  несчастны? 

—  Что  вы! 

—  Въ  чемъ  же  д'Ьло? 

—  Въ  томъ  д-Ьло,  что  н-Ьтъ  д%ла...  Извините  дур- 
ной каламбуръ.  Мн-Ь  д-Ьлатъ  р-Ьшительно  нечего, 
Александръ  Михайловичъ. 

—  Средствъ  у  васъ,  конечно,  никакихъ  н^тъ? 

—  Никакихъ,  я  живу  на  средства  Марьи  Семенов- 
ны, —  произнесъ,  побагров-Ьвъ,  Витя. 

—  Вы  говорите  такъ,  точно  вы  у  нея  на  содер- 
жа(Н1и.  Что-жъ  тутъ  дурного,  если  ваши  друзья  вамъ 
помогаютъ? 

—  Это  не  такъ  просто...  Можно  мн'Ь  выпить  еще? 

—  Н'Ьтъ,  нельзя. 
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—  я  хочу  сказать...  Алексаедръ  Михайловичъ, 
сд'Ьлайте  милость,  помогите  мн-Ь  найти  работу. 

—  Какую? 

—  Все  равно.  Мн-к  предлагаютъ  стать  стати- 
стомъ  въ  кинематографе,  но  мн^  стыдно... 

—  Стыднаго  въ  этомъ  ничего  н-Ьтъ. 

—  Да  и  объ  этомъ  приходится  просить,  кланять- 
ся! А  этого  я  не  выношу!  («Говорю,  что  не  выношу, 
а  его  прошу!  Но  его  можно»...). 

—  Я  подумаю.  В-Ьдь  вамъ  однако  надо  учиться. 
Если  Марья  Семеновна  готова  вамъ  помогать  три- 
четыре  года,  то,  быть  можетъ,  лучше  принять  ея 
помощь,  чтобы  кончить  университетъ,  а?  Этотъ 
долгъ  вы  ей  потомъ  отдадите.  Вы  не  хотите,  что- 
бы я  поговорилъ  съ  Клервиллями? 

—  Н-Ьтъ,  н^тъ!..  Ни  въ  какомъ  случа-Ь!  Это  не 
такъ  просто...  Я  очень,  очень  васъ  прошу,  Алек- 
сандръ  Михайловичъ. 

—  Я  подумаю.  Вполн-Ь  одобряю,  что  вы  стара- 
етесь оберечь  свою  независимость.  Дороже  н'Ьтъ 
ничего  въ  жизни,  помните  это.  И  ч-Ьмъ  талантли- 
в-Ье  челов^къ,  т-Ьмъ  ему  трудн-Ье  независимость  до- 
стается: т-Ьмъ  больше  людей,  посягающихъ  на  нее. 
Немног1е  устояли  противъ  соблазна  до  конца...  Ра- 
синъ,  говорятъ,  умеръ  отъ  немилостиваго  взгляда 
Людовика  XIV. 

—  Я  не  зналъ... 

—  В-Ьроятно,  это  выдумка,  но  в-Ьдь  интересно 
и  то,  к  а  к  ъ  лгутъ  о  большихъ  людяхъ...  Я  по- 
думаю о  работ-Ь  для  васъ.  Говорю  это  не  для  того, 
чтобы  отвязаться:  «буду  васъ  им'Ьть  въ  виду,  если 
что  представится».  Я  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  о  васъ  поду- 
маю. Надо  найти  для  васъ  такую  работу,  которая 
давала  бы  вамъ  возможность  учиться,  ходить  на 
лекц1и  или,  по  крайней  м'Ь.р'Ь,  сдавать  экзамены. 

—  Дипломъ  мн%  не  нуженъ. 

—  Нуженъ,  —  сказалъ  Браунъ.  —  Такую  работу 
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найти  довольно  трудно.  Но  я  постараюсь  это  сд'Ь- 
лать.  Вотъ  что,  нав-Ьдайтесь  ко  мн^  черезъ  нед-^- 
лю...  У  васъ  есть  телефонъ?  Пожалуйста,  оставьте 
М№Ь  вашъ  телефонъ  и  адресъ. 

—  Я  буду  несказанно  обязанъ  вамъ,  Александръ 
Михайловнчъ,  —  сказалъ,  вставая,  Витя.  «Несказан- 
но обязанъ»  было  отъ  Ретос!,  но  онъ  и  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  былъ  въ  восторг-Ь.  —  Не  хочу  больше  вамъ 
м-Ьшать... 

—  Запишите  же  телефонъ  и  адресъ,  —  повто- 
рилъ,  не  удерживая  его,  Браунъ. 


XI. 


Въ  Регенсбург-Ь,  въ  1630  году,  былъ  назначенъ 
И1мперск1й  сеймъ  для  разр'Ьшен1я  многочисленныхъ 
важныхъ  д-^лъ.  Война  шла  дв'кнадцатъ  л'Ьтъ,  и  кон- 
ца ей  не  было  видно.  Грабежи,  налоги,  поборы  ра- 
зорили Герман1Ю.  Между  т-Ьмъ,  д-Ьло  все  запуты^ 
валось,  и  никто  уже  не  могъ  бы  толкомъ  объяс- 
нить, изъ-за  чего  собственно  воююгь  князья:  бы- 
ли лютеране  на  сторон-Ь  императора  Фердинанда, 
были  католики  въ  лагер'Ь  сторонниковъ  реформы. 
Говорили,  что  курфюрстъ  баварск1Й,  ревностный 
католикъ,  встуоилъ  въ  тайныя  сношен1я  съ  фран- 
цузскимъ  дворомъ;  между  т-Ьмъ  Франц1я  оказыва- 
ла поддержку  князьямъ  лютеровой  в'Ьры.  Мира  хо- 
тели почти  всЬ  князья,  но  большая  часть  ихъ  на- 
ходила, что  для  умиротворен1я  страны  прежде  все- 
го необходимо  им-Ьть  мощную  арм1ю. 

ВсЬмъ,  впрочемъ,  было  изв'Ьстно,  что  главное, 
первое,  самое  важное  д'Ьло  сейма:  какъ  угодно,  но 
во  что  бы  то  ни  стало,  избавиться  отъ  Валленштей- 
на.  Онъ  стоялъ  во  глав-Ь  императорской  арм1и,  и 
кормилъ  ее  будто  бы  на  свои  средства,  т.  е.  не  тре- 
бовалъ  на  это  денегъ  изъ  в-Ьнской  казны.  Въ  Д'Ьй- 
ствительности  же,  все  бралъ  у  князей  и  у  населе- 
Н1Я  гЬхъ  земель,  по  которымъ  проходили  его  вой- 
ска: говорилъ,  что  такъ  и  быть  дол1жно,  ибо  КО'Р- 
митъ  войну  война,  —  и  всЬхъ  извелъ  поборами,  а 
еще  больше  своей  гордостью,  пышностью  своего 
двора,  подобнато  которому  не  было  у  самыхъ  бо- 
гатыхъ  курфюрстовъ.  Одни  князья  хот-Ьли  назна- 
чить главнокомандующимъ  венгерскаго  короля, 
друг1е  —  курфюрста  баварскаго,  но  на  одномъ  всЬ 
стояли  твердо  и  единодушно:  им1ператоръ  дол- 
женъ  уволить  герцога  Фридландскаго  въ  отставку. 
При  этомъ,  у  всЬхъ  было  сомн'Ьн1е:  подписать  при- 
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казъ  объ  уволнен1и  легко,  но  уйдетъ  ли  въ  отстав- 
ку Валленштейнъ,  если  приказъ  и  будетъ  подпи- 
саиъ?  Арм1я  же  его  стояла  совсЬмъ  близко:  въ 
Мемминген-Ь. 

Курфюрсты  и  князья,  прелаты  и  графы,  благо- 
родные люди  и  городск1е  сов-Ьтники  начали  съ-Ьз- 
жаться  въ  Регенсбургъ  въ  ион'Ъ.  И  такъ  было  всЬмъ 
грустно  и  безпокойно,  что  немного  времени  заня- 
ли сложные  вопросы  этикета:  кому  гд-Ь  сид-Ьть? 
В'Ьдавш1е  этимъ  старики,  помнивш1е  не  одинъ 
сеймъ,  съ  двухъ-трехъ  засЬданхй  пор-Ьшили,  что 
рядомъ  съ  майнцскимъ  курфюрстомъ  въ  первый 
день  сид-Ьть  курфюрсту  трирскому,  а  во  второй  — 
курфюрсту  кельнскому.  Остальное  пошло  совсЬмъ 
гладко. 

Въ  среду  29  1юня  съ  часу  дня  стали  про-Ьзжатъ, 
по  пути  ко  дворцу  арх1епископа,  разныя  повозки 
и  коляски.  Населен1е  города  дивилось  обилаю  и 
роскоши  по'Ьзда,  числу  императорскихъ  слугъ,  — 
ихъ  было  до  трехъ  тысячъ.  Къ  общему  горю,  сталъ 
накрапывать  дождь.  Сов-Ьтники  въ  черныхъ  шелко- 
выхъ  костюмахъ,  съ  золочеными  ц-Ьпями,  заволно- 
вались, —  какъ  теперь  сойдетъ  пр1емъ,  в-Ьдь  они 
ни  въ  чемъ  не  виноваты! 

Стр'Ьлка  город скихъ  часовъ  уже  подходила  къ 
тремъ,  когда  показался  отрядъ  венгерскихъ  гЬло- 
хранителей  императора,  —  у  ихъ  скрыхъ  коней 
хвостъ,  грива  и  копыта  выкрашены  были  въ  крас- 
ный цв-Ьтъ.  За  ними  сл-Ьдовали  коляски,  одна  луч- 
ше другой,  и,  наконецъ,  квадратная,  раззолочен- 
ная, запряженная  шестерикомъ  карета.  Въ  ней  на 
почетномъ  м-Ьст-Ь  сид-Ьлъ  императоръ  Фердинандъ, 
а  противъ  него  императрица  Элеонора,  оба  въ  шел- 
ковыхъ  од'Ьян1Яхъ  итальянской  моды,  одного  се- 
ребрянаго  цв-Ьта. 

По-Ьздъ  остановился  у  кордегард1и.  Пажи,  въ  чер- 
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ныхъ  бархагныхъ  костюмахъ,  отворили  дверцы. 
Бургоми-стръ,  съ  должнымъ  числомъ  поклоновъ  въ 
поясъ  и  до  земли,  приблизился  къ  карет-Ь  и,  по 
обычаю,  поднесъ  императору  ключи  города  и  по- 
дарки: кусокъ  сукна,  вино,  сЬно  и  рыбу.  Жена  бур- 
гомистра произнесла  выученное  на  зубокъ  прив-Ьт- 
ств1е  императриц-Ь  и  не  сбилась  даже  въ  конц'Ь  его, 
хоть  очень  замысловатый  конецъ  выдумалъ  ста- 
рый сов-Ьтникъ,  знавш1й  придворные  обычаи:  «...И 
если  не  могу  я,  недостойная,  поцеловать  Вашему 
Величеству  руку,  то  да  будетъ  мя-Ь  дозволено  по- 
ц'Ьловать  ногу  Вашего  Величества».  Оказалось,  од- 
нако, что  старый  сов-Ьтникъ  не  такъ  ужъ  зналъ 
обычаи  в-Ьнскаго  двора  и  только  осрамилъ  Регенс- 
бургъ,  ибо  полагалось  жен^  бургомистра  прикос- 
нуться губами  не  къ  рук-Ь  и  не  къ  ног-Ь,  а  къ  подо- 
лу платья  императрицы.  Встр-Ьча  не  очень  удалась. 
Императоръ  былъ  въ  дурномъ  настроен1и  —  изъ- 
за  дождя,  изъ-за  утомительной  дороги,  изъ-за  то- 
го, что  у  заставы  его  не  встр'Ьтили  курфюрсты. 
Улыбался  сов']Ьтникамъвъ  обрёзъ,  —  видомъ  сво- 
имъ  показалъ,  что  доволенъ  Регенсбургомъ,  но  не 
слишкомъ  доволенъ.  Пажи  захлопнули  дверцы  ка- 
реты, по%здъ  двинулся  дальше. 

Сеймъ  же  открылся  не  скоро.  Посл-Ь  молебств1Я 
въ  собор-Ь  св.  Петра,  имоераторъ,  въ  тяжелой  ото- 
роченной м-Ьхомъ  мант1и  и  въ  корон'Ь,  держа  у  пле- 
ча, какъ  ружье,  скипетрь,  оглядываясь  по  сторо- 
намъ,  вытирая  бархатнымъ  платкомъ  лобъ,  щеки, 
короткую  сЬдоватую  бороду,  прошелъ  въ  залъ, 
сЬлъ  на  крытый  краснымъ  бархатомъ  тронъ  и,  чуть 
наклонивъ  голову  направо  и  налево,  открылъ  пер- 
вое зас'Ьдан1е:  им-Ьлъ  къ  своему  д-Ьлу  большую  при- 
вычку. Камерар1й  сд']Ьлалъ  перекличку  лицамъ  ду- 
ховнымъ  и  св-Ьтскимъ. 

Императорское  послан1е  было  туманное,  ибо  со- 
ЧИНИВШ1Й  его  канцлеръ  Верденбергъ  зналъ  толкъ 
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въ  политик-Ь:  ничего  въ  посланхи  не  сказалъ.  Гово- 
рилось въ  немъ,  что  императоръ  всей  душой  жаж- 
детъ  мира,  но  это  его  желан1е  не  у  всЬхъ  находить 
откликъ.  А  потому  о  сокращен1и  арМ1и,  къ  несча- 
стью, не  можетъ  быть  и  р-Ьчи,  какъ  ни  искренно  ми- 
ролюб1е  его  величества.  Первый  съ  отв'Ьтомъ  вы- 
ступилъ  курфюрстъ  майнцск1й  Ансельмъ-Казим1рЪу 
и  такъ  какъ  онъ  тоже  былъ  опытный  политикъ,  то 
ничего  не  сказалъ  и  курфюрстъ,  зная,  что  не  на 
засЬданш  въ  большомъ  зал'Ь,  передъ  сотнями  лю- 
дей, р'Ьшаются  важныя  д^ла:  зас'Ьдан1я  же  и  по- 
слан1я,  да  и  весь  сеймъ,  нужны  больше  потому,  что 
это  очень  пр1ятно  благороднымъ  людямъ  и  город- 
скимъ  сов^тникамъ.  О  герцог-Ь  Фридландскомъ  не 
было  сказано  ни  слова,  точно  его  и  не  существова- 
ло на  св-^т-Ь.  И  только  поздн'Ье,  въ  покояхъ  арх1е- 
пископа,  гд%  остановился  императоръ,  началось  на- 
стоящее политическое  д'Ьло:  переговоры,  торгъ, 
вежливый  шантажъ  и  контръ-шантажъ  пяти-шести 
челов'Ькъ,  отъ  которыхъ  все  зависало  на  сейм-Ь. 

Потомъ  городъ  далъ  об'Ьдъ  въ  честь  императо- 
ра Фердинанда.  Сошелъ  об'Ьдъ  невесело.  Импераг- 
торъ,  челов-Ькъ  нездоровый  и  печальнаго  нрава> 
почти  ни  къ  чему  не  прикоснулся  изъ  поданныхъ 
тридцати  блюдъ,  даже  къ  утк'Ь,  утопленной  въ  ста- 
ромъ  венгерскомъ  вин'Ь,  зажаренной  съ  гвоздикой 
и  съ  ароматами,  начиненной  трюфелями  и  посыпан- 
ной золотой  пылью.  Мног1е  гости,  особенно  дамы, 
зам-Ьтили,  что  посл^  утки  и  рыбныхъ  блюдъ  импе- 
раторъ, и  императрица,  и  венгерск1й  король,  и  эрц- 
герцогини не  облизывали  пальцевъ,  а  вытирали 
ихъ  о  скатерть;  т-Ь  изъ  гостей,  что  побойч-Ье,  тутъ 
же  переняли  эту  новую  французскую  моду.  Госу- 
дарственные же  люди  обратили  вниман1е  на  то,  что 
посл-Ь  десерта  былъ  къ  его  величеству  подозванъ  и 
долго  съ  нимъ  бесЬдовалъ  непоб-Ьдимый  баварскш 
полководецъ  графъ  Тзеркласъ  Тилли  —  маленьк1й. 
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сухеньк1Й,  остроносый  старичокъ,  который  за  об'Ь- 
домъ  -Ьлъ  только  хл-Ьбъ  и  овощи,  къ  вину  не  при- 
трагивался и  на  об-Ьдавшихъ  поглядывалъ  испод- 
лобья съ  злобнымъ  презр'Ьн1емъ.  Государственные 
люди  тотчасъ  сд-Ьлали  выводъ,  оказавш1Йся  впол- 
н-Ь  правильнымъ:  такъ  какъ  императоръ  не  хочетъ 
назначать  главнокомандующимъ  баварскаго  кур- 
фюрста, а  курфюрсты  не  желаютъ  императорскаго 
сына,  то,  в-^рно,  всЬ  сошлись  на  граф-Ь  Тилли:  имен- 
но онъ  и  будетъ  назначенъ  преемникомъ  герцога 
Фридландскаго. 

Императоръ  же  былъ  грустенъ  и  посл'Ь  разгово- 
ра. Ему  и  нужно,  и  страшно  было  разстаться  съ 
Валленштейномъ.  Не  хот-Ьлось  и  уступать  желан1Ю 
сейма.  И  видъ  его  показывалъ,  что  онъ  недово- 
ленъ  Регенсбургомъ,  но  не  слишкомъ  недоволенъ. 
Грусть  же  императора  передалась  курфюрстамъ  и 
князьямъ,  прелатамъ  и  графамъ,  благородны мъ  лю- 
дямъ  и  городскимъ  сов-Ьтникамъ. 

Отрядъ  католиковъ,  направлявш1йся  въ  Регенс- 
бургъ  для  вступлен1я  въ  арм1ю  графа  Тилли,  пос- 
л-кднюю  остановку  сд'Ьлалъ  недалеко  отъ  Меммин- 
гена.  Гостиницы  въ  городк-Ь  были,  нав-Ьрное,  пере- 
полнены, хозяева  везд-Ь  драли  немилосердно,  пого- 
да стояла  жаркая,  и  р'Ьшено  было  въ  Меммингенъ 
не  за-Ьзжать,  а  весь  остатокъ  дня  и  ночь  провести 
въ  л-Ьсу  вблизи  большой  дороги.  Съ-Ьстные  припа- 
сы были  на  исход-Ь.  Драгунъ  Деверу  —  родомъ  ир- 
ландецъ,  много  по'кздивш1й  по  Европ-Ь  и  знавш1й 
разные  языки  (понималъ  даже  и  по-латыни),  — 
взялся  съездить  въ  городокъ  и  привезти  все  нуж- 
ное. Отрядъ  составился  въ  пути,  изъ  случайно 
встр-Ьтившихся  людей;  въ  большинств-Ь,  они  не 
знали  другъ  друга,  однако  Деверу  пов-Ьрили:  день- 
ги не  очень  больш1я,  а  подсыпать  отраву  въ  вина 
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ему  расчета  н-Ьтъ.  Ъхать  же  въ  одиночку,  или  да- 
же вдвоемъ,  да  еще  л'^сомъ,  никому  не  хот-клось. 

По  дорог-Ь  въ  Меммингенъ,  Деверу  подкр-кплялъ. 
себя  водкой;  но  съ  нимъ  ничего  не  случилось.  Толь- 
ко на  опушк-к  л'Ьса  увид-Ьлъ  онъ  дерево,  ув'Ьшанное 
людьми.  Казненныхъ  было  челов4къ  пятнадцать, 
—  очевидно,  все  провинивш1еся  солдаты,  такъ  какъ 
разбойниковъ  и  дезертировъ  никогда  на  зеленомъ 
дерев'Ь  не  в'Ьшали,  а  не  иначе,  какъ  на  сухомъ  или 
на  висЬлиц-Ь.  Не  то,  чтобъ  Деверу  испугался,  но 
смотр'Ьть  было  неприятно,  —  провиниться  могъ  каж- 
дый, —  онъ  выпилъ  еще  водки  и  хлестнулъ  ло- 
шадь. 

Свое  поручен1е  выполнилъ  онъ  въ  Мемминген-Ь 
вполн'Ь  честно:  ни  однимъ  грошемъ  товарищей  не 
попользовался,  съ  лавочниками  торговался  долго  и 
жестоко,  а  мяснику  вел-Ьлъ  поклясться  памятью  ма- 
тери, что  колбаса  не  изъ  челов-Ьчьяго  мяса,  —  его 
теперь  подсовывали  всюду,  —  и  въ  дополнен1е  къ 
клятв-Ь  ясно  намекнулъ,  что  въ  случа-Ь  какого  об- 
мана зар-Ьжетъ.  Угроза  была  непозволительная  и 
не  очень  страшная:  герцогъ  Фридла1ндск1й  поддер- 
живалъ  порядокъ  въ  городк-Ь,  не  церемонясь  съ 
преступниками.  Но  лицо  у  драгуна  было  такое,  что 
связываться  съ  нимъ  никому  не  хот-Ьлось.  Мясникъ, 
впрочемъ,  челов'Ьчьимъ  мясомъ  не  торговалъ,  велъ 
д-Ьло  честно  и  сдачу  заплатилъ  правильно.  Деверу 
долго  ее  пров-Ьрялъ.  Одна  монета  вызвала  въ  немъ 
сомн-^нхе:  былъ  на  ней  изображенъ  самъ  герцогъ, 
а  на  оборот-Ь  вокругъ  гербоваго  орла  вилась  над- 
пись крупными  буквами:  «Вотшиз  рго1ес1ог  теиз». 
Деверу  не  зналъ,  что  Валленштейнъ  чеканитъ  свою 
монету.  «Вотъ  куда  зашелъ  челов-Ькъ!»  —  съ  зави- 
стью подумалъ  онъ,  —  «а  в^дь  былъ  простой  сол- 
датъ,  какъ  я!..»  Вина  онъ  купилъ  разныя,  и  каждое 
пробовалъ  въ  интересахъ  товарищей.  Подъ  конецъ 
онъ  сталъ  очень  веселъ  и  булочнику  сообщилъ,  что 
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въ  РегенсбургЬ  ждутъ  его  очень  важныя  особы,  и 
что,  по  всей  в-Ьроятности,  онъ  скоро  пр1обр'Ьтетъ 
капитанск1й  патентъ  въ  арм1и  графа  Тилли.  На  что 
булочникъ  недов-Ьрчиво,  но  почтительно  отв-Ьтилъ: 
«Дай  Богъ!  дай  Богъ!» 

Вы-Ьхалъ  Деверу  изъ  Меммингена  уже  часу  въ 
восьмомъ  вечера,  стараясь  не  думать  о  непр1ятномъ 
возвращенш  черезъ  л-Ьсъ.  На  окраине  городка  онъ 
еще  остановился  въ  кабачк-Ь,  —  какъ  разъ  остава- 
лось одно  свободное  м-^сто  у  вынесеннаго  за  воро- 
та стола.  Но  только  онъ  сЬлъ  и  заказалъ  пива,  какъ 
раздались  трубные  звуки,  всЬ  повставали  съ  м^стъ. 
Въ  Меммингенъ  въ-Ьзжалъ  пышный  по'Ьздъ:  были 
тутъ  и  драгуны,  и  кирасиры,  и  мушкетеры,  за  ними 
трубачи,  лакеи,  пажи,  дальше  коляски  одна  за  дру- 
гой и,  въ  конц-Ь  по'Ьзда,  хорваты  съ  кривыми  саб- 
лями наголо.  Легко  было  догадаться,  кто  такъ  -^з- 
дитъ  въ  Мемминген'Ь.  И  д'Ьйствительно,  въ  первой 
раззолоченной  коляск-Ь,  съ  видомъ  величествен- 
яымъ  и  хмурымъ,  сид-Ьлъ,  подтянутый  и  строг1Й, 
тотъ  самый  челов-Ькъ,  который  былъ  изображенъ 
на  монет-Ь.  Деверу  никогда  до  того  не  видалъ  гер- 
цога Фридландскаго  и  такъ  и  впился  въ  него  глаза- 
ми: коляска  про'Ьхала  медленно,  совсЬмъ  близко. 
Лицо  у  Валленштейна  было  надменное,  какъ  ему  и 
полагалось.  Изъ-подъ  шляпы  на  б'Ьлый  кружевной 
воротникъ  падали  длинные,  вьющ1еся  светло-ры- 
жеватые волосы.  УвидЬвъ  вытянувшихся  солдатъ, 
герцогъ  прошелся  по  нимъ  непр1Ятно-вниматель- 
нымъ  взглядомъ  и  встр-Ьтился  глазами  съ  Деверу... 

«Вотъ  кому  служить  бы!»  —  подумалъ  драгунъ  и 
пожал-Ьлъ,  что  уже  подписалъ  договоръ  съ  вербов- 
щикомъ  графа  Тилли.  —  «Принялъ  бы  этотъ  меня 
на  службу,  не  было  бы  у  него  челов-Ька  в-Ьри-Ье, 
ч-Ьмъ  я»...  Онъ  грустно  расплатился  и  сЪлъ  на  коня. 
Не  встр-Ьтилъ  Деверу  разбойниковъ    и    на    обрат- 
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номъ  пути.  Мимо  того  дерева  онъ  проскакалъ  га- 
лопомъ,  стараясь  на  него  не  смотр-Ьтъ,  но  не  удер- 
жался взглянулъ  и  опять  подумалъ,  что  все  можетъ 
случиться  съ  воиномъ  и  ни  отъ  чего  отказываться 
напередъ  нельзя.  На  привал-Ь  вс%  заждались. 

Тотчасъ  начался  шлафтрункъ.  Какъ  челов^къ  де- 
ликатный и  воспитанный,  Оеверу  первый  пробовалъ 
все  имъ  привезенное:  понималъ,  что  у  другихъ  мо- 
гутъ  быть  нехорош1я  мысли.  Онъ  и  самъ  зналъ,  что 
так1е  случаи  бывали:  грабители  переод-Ьвались  сол* 
датами.  Однако,  подозр'Ьн1е  было  ему  обидно:  гр%- 
ховъ  на  сов-Ьсти  было  у  него  немало,  но  товарищей 
или  даже  случайныхъ  попутчиковъ  не  убивалъ  и 
не  грабилъ.  Скрывая  обиду,  онъ  прикасался  къ  -Ьд^ 
акульимъ  зубомъ,  который,  по  обычаю,  при  себ'^ 
носилъ:  такимъ  образомъ  уничтожалась  сила  заго- 
вора, —  хоть  только  дуракъ  или  совершенный  раз- 
бойникъ  могъ  предположить,  что  онъ  заклялъ  кол- 
басу! Отъ  обиды  Деверу  и  разговаривалъ  за  шлаф- 
трункомъ  мало.  Говорили  о  предстоящей  войн-Ь, 
разсказывали  о  походахъ;  онъ  угрюмо  молчалъ. 
Разъ  только  горячо  вм-Ьшался  въ  бесЬду,  —  одоб- 
рилъ,  что  драгунамъ  платятъ  больше,  ч-Ьмъ  мушке- 
терамъ. 

Потомъ,  впрочемъ,  Деверу  смягчился,  и  когда 
с^ли  играть  въ  карты,  ясно  всЬмъ  показалъ,  что 
онъ  челов-Ькъ  образованный,  знающ1й  обычаи  хо- 
рошаго  общества:  при  каждой  сдач-Ь  привставалъ^ 
—  хоть  прямо  съ  земли  было  неудобно,  —  и,  по 
французской  мод'Ь,  съ  легкимъ  поклономъ,  д-Ьлалъ 
жестъ  рукою. 

Въ  12-мъ  часу  легли  спать.  Разд'Ьвшись,  Деверу 
вытеръ  т'Ьло  сухимъ  полотенцемъ:  воды  не  упот- 
реблялъ,  зная,  что  отъ  нея  портятся  глаза  и  появ- 
ляется зубная  бол'Ьзнь.  Пров^ривъ  заряженные  пи- 
столеты, онъ  положилъ  ихъ  рядомъ  съ  собой.  За- 
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гЬмъ,  оглянувшись  на  товарищей  и  уб-Ьдившись, 
что  никто  не  видитъ,  снялъ  и  спряталъ  въ  порохов- 
ницу странный  предметъ:  маленькую  золотую  ро- 
зу, висевшую  у  него  на  груди  на  синей  лентЬ. 

Одновременно  съ  имперскимъ  сеймомъ,  но  въ 
глубокой  тайн-Ь,  была  созвана  въ  Регенсбург-Ь 
большая  ложа  розенкрейцеровъ.  Называли  ихъ 
невидимыми,  и  много  о  нихъ  говорили,  осо- 
бенно съ  той  поры,  какъ  разоблачила  ихъ  и  опозо- 
рила книга,  неизвФ»стно  к'Ьмъ  выданная  во  Фра'нц1и: 
«ЕйгоуаЫез  расИопз  ЬИез  еп1ге  1е  В1аЫе  е!  1е8 
ргё1еп4и8  1пу181Ые8  ауес  1еиг8  батпаЫез  Ш81гис- 
11о115,  рег1е  6.е  1еиг8  Е8Со11ег8  е^  1еиг  т18ёгаЫе  1ш,>> 
Страшно  было  непонятное  слово  «розенкрейцеры», 
страшно  опред-Ьленхе  «невидимые»,  но  гораздо 
страшн-Ье  было  то,  что  въ  город-Ь  Люя%  въ  ночь 
на  23  1юня  1623  года,  состоялся  капитулъ  36  глав- 
ныхъ  розенкрейцеровъ  и  закончился  онъ  великимъ 
колдовскимъ  шабашемъ.  Разсудительные  люди  до- 
пускали, что  не  всякому  слову  надо  в-Ьрить,  даже 
если  оно  и  печатное.  Но  все  же  о  невидимыхъ  гово- 
рили больше  по  вечерамъ,  когда  за  окнами  былъ 
мракъ  и  холодъ,  говорили,  понижая  голосъ  и  рас- 
ширяя глаза,  такъ,  какъ  разсказывали  о  гнусныхъ 
прод-Ьлкахъ  Каспара  Чернаго  или  о  в-Ьдьм-Ь  Клоди- 
н^  Удо,  сожженной  на  костр-Ь  въ  Везул%  за  устрой- 
ство грозы.  Собирались  невидимые,  по  слухамъ, 
изр'Ьдка,  въ  большихъ  городахъ,  всегда  на  восточ- 
ной окраин-Ь  и  передъ  самымъ  разсв-Ьтомъ,  узна- 
вали же  другъ  друга  по  особымъ  словамъ,  знач- 
камъ  и  прим-Ьтамъ.  Созывалъ  ихъ  тайнымъ  обра- 
зомъ  ихъ  невидимый  императоръ,  и  будто  бы  хва- 
стали они,  что  первымъ  розенкрейцерскимъ  импе- 
раторомъ  былъ  Адамъ,  а  за  нимъ  сл-Ьдовали  Ной, 
Авраамъ,  Моисей,  Соломонъ  и  друг1я  всЬми  почи- 
таемыя  лица. 
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Однако  почти  никто  не  зналъ  (разв'Ь  жена  его, 
ибо  какъ  отъ  жены  утаишь?),  почти  никто  не  зналъ, 
что  въ  пору  регенсбургскаго  сейма  императоромъ 
невидимыхъ  розенкрейцеровъ  состоялъ  1оганнъ- 
Карлъ  фонъ-Фризау,  челов-Ькъ  весьма  почтенный: 
если  бы  знали  это  въ  его  город-Ь,  то  усомнились 
бы  въ  мрачныхъ  слухахъ  о  невидимыхъ,  ибо  кто 
же  могъ  допустить,  что  1оганнъ-Карлъ  фонъ-Фри- 
зау поддерживаетъ  сношен1я  съ  дьяволомъ?  И  еще 
больше  было  бы  общее  удивлен1е,  когда  бы  стало 
изв-Ьстно,  что  въ  розенкрейцерскомъ  капитуле  со- 
стоятъ  или  состояли  очень  знатные  люди  и  даже 
влад-Ьтельные  князья,  какъ  Морицъ,  ландграфъ 
Гессенъ-Ка1ссельск1й,  или  Христ1анъ,  князь  Ангальт- 
ск1й.  Вм-Ьст-Ь  съ  влад-Ьтельными  -князьями,  былъ 
въ  капитул-Ь  ученый,  голландск1й  профессоръ  1онг- 
манъ,  нисколько  не  знатный  и  не  родовитый.  А  какъ 
разъ  передъ  сеймомъ,  къ  великому  своему  счастью, 
попалъ  въ  капитулъ  и  совсЬмъ  простой  челов^къ, 
старый  ма1гдебургск1й  печатникъ  Тоб1асъ-Виль- 
гельмъ  Газенфусслейнъ. 

Выбрали  его  потому,  что  это  былъ  челов-Ькъ 
праведной  жизни  и  св-Ьтлой  души,  вдобавокъ,  боль- 
шой мастеръ  своего  д'Ьла:  онъ  работалъ  и  у  Джун- 
ти,  и  у  Жанъ  Мэра,,  и  у  Эльзевировъ,  потомъ  от- 
крылъ  мастерскую  въ  своемъ  родномъ  город-Ь,  въ 
протестантскомъ  Магдебург-Ь  (хоть  самъ  былъ  в-Ь- 
рующ1й  католикъ),  и  по  ночамъ,  скрываясь  отъ 
подмастерьевъ,  печаталъ  бумаги,  дипломы,  грамо- 
ты невидимыхъ,  несмотря  на  свою  б'Ьдностъ,  совер- 
шенно безплатно,  рискуя,  быть  можетъ,  костромъ. 
Тоб1асъ-Вильгельмъ  Газенфусслейнъ  тоже  ни  за 
что  не  согласился  бы  вступить  въ  сношен1я  съ  дья- 
воломъ и  даже  в-Ьрилъ  въ  дьявола  плохо,  ибо  труд- 
но ему  было  допустить,  что  существуетъ  въ  мгрЪ 
столь  злобное  и  вредное  существо.  Да  в'Ьрно  (такъ 
поздн-Ье  казалось  многимъ)  и  друг1е  члены  капи- 
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тула,  за  самыми  р-Ьдкими,  быть  можетъ,  исключе- 
ниями, никогда  съ  дьяволомъ  дЬла  не  им'Ьли  и  толь- 
ко грустно  удивлялись,  слыша,  съ  какой  нена-- 
вистью  и  съ  какимъ  страхомъ  говорятъ  люди  объ 
ихъ  орден-Ь.  Настоящая  же  ц-кяь  розенкрейцеровъ 
была  совершенно  иная:  они  хот-Ьли  положить  ко- 
нецъ  войнамъ,  казнямъ,  пыткамъ  и  прочимъ  страш- 
нымъ  и  безполезнымъ  для  челов-Ька  вещамъ,  найти 
способъ  л'Ьчен1я  всЬхъ  бол-Ьзней,  установить  ра- 
венство и  дружбу  между  гражданами,  а  равно  миръ 
и  любовь  между  всЬми  народами,  кром^  разв-Ь  ка- 
ки'хъ-нибудь  турокъ.  И,  нав-Ьрное,  они  этой  ц-к/ги 
достигли  бы,  если  бъ  не  м-Ьшали  имъ  разныя  слу- 
чайныя  обстоятельства,  а  всего  больше  козни  вра- 
говъ. 

Въ  Регенсбург-Ь  же  должны  были  невидимые  об- 
судить главные  вопросы,  интересовавшее  образо- 
ванныхъ  людей.  Нужно  было  поговорить  о  томъ, 
правъ  ли  престар-Ьлый  Галилей,  занимавшей  долж- 
ность перваго  философа  при  двор-Ь  великаго  герцо- 
га Тосканскаго:  всл'Ьдъ  за  давно  умершимъ  поль- 
скимъ  каноникомъ,  этотъ  знаменитый  и  почтен- 
ный старецъ  утверждалъ,  что  не  солнце  вращается 
вокругъ  земли,  а  земля  вокругъ  солнца.  Второй  же 
вопросъ  былъ  политическ1й,  связанный  отчасти  съ 
регенсбургскимъ  сеймомъ:  необходимо  было  вы- 
яснить, какъ  относятся  невидимые  къ  Валленштей- 
ну,  и  должно  ли  ему  сочувствовать  въ  его  таин- 
ственныхъ  и  великихъ  замыслахъ.  Были  также  и 
друг1е  вопросы:  о  странномъ  брат^  Андреэ,  о  не- 
серьезной и  непристойной  книг-Ь  «Химическая 
свадьба  Христ]ана  Розенкрейца»  и  о  томъ,  что 
должно  предшествовать  при  изготовлен1и  фило- 
софскаго  камня:  нигредо,  альбедо  или  рубедо?  Од- 
нако, эти  давн1е,  хоть  волнующее,  вопросы  могли 
подождать  и  до  сл'Ьдующей  ложи. 

Торжественное  засЬданее  было  назначено  на  по- 
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сл-Ьднхй  вечеръ  1юня.  Но  часть  невидимыхъ  уже 
съ-Ьхалась  въ  Регенсбургъ,  ибо  всЬмъ  было  инте- 
ресно посмотр-Ьть  и  на  имперск1й  сеймъ.  Вновь  пр1- 
'Ьхавш1е  должны  были  являться  къ  м-Ьстному  ро- 
зенкрейцеру, почтенному  врачу  Майеру,  который 
им-Ьлъ  свой  домъ,  и,  по  достатку  своему,  могъ  при- 
нимать друзей  безъ  ст1^снен1я  для  себя,  не  возбуж- 
дая ни  въ  комъ  подозр-Ьнхй. 

Въ  первый  день  сейма  собралось  въ  дом-Ь  Майе- 
ра  семь  или  восемь  невидимыхъ,  и  они,  безъ  малМ- 
шаго  це:ремон1ала,  за  пивомъ  бесЬдовали  и  о  важ- 
ныхъ,  и  о  суетныхъ  предметахъ.  И  всЬмъ  было 
очень  приятно:  иноземельнымъ,  что  благополучно 
пройдена  ими  опасная  дорога,  м1>стнымъ,  что  при- 
шли в'Ьсти  изъ  разныхъ  земель,  а  всЬмъ  вообще, 
что  встр'Ьтились  они  въ  гостепр1имномъ  дом-Ь  въ 
своей  дружеской  сред-Ь.  Особенно  же  радовался  чи- 
стой душою  своею  членъ  капитула,  печатникъ  То- 
б1асъ-Вильгельмъ  Газенфусслейнъ:  были  въ  столо- 
вой почтеннаго  врача  Майера  и  католики,  и  сторон- 
ники Лютера,  и  ученые  люди,  и  только  любивш1е 
просв'Ьщен1е,  и  знатные  дворяне,  и  простые  ремес- 
ленники, какъ  онъ  самъ.  Нужно  ли  было  лучшее  до- 
казательство того,  что  вс1э  люди  братья,  и  что  не 
по  гр-Ьховности  ихъ  природы,  а  по  нев-Ьжеству,  тво- 
рится зло,  которымъ  ПОЛОНЪ  М1рЪ? 

Больше  вс^хъ  говорилъ,  С1яя  радостной  улыб- 
кой, голла«дск1й  профессоръ  Тонгманъ,  ибо  про- 
фессоръ  любилъ  поговорить,  былъ  ученее  всЬхъ 
другихъ  и  вид'Ьлъ  очень  много:  постоянно  -Ьздилъ 
по  разнымъ  странамъ,  —  какъ  только  хранилъ  его 
жизнь  Господь?  —  и  всячески  служилъ  д'Ьлу  розен- 
крейцеровъ,  поддерживая  между  ними  связь.  Кро- 
м-Ъ  науки  и  этого  д-Ьла  (да  и  были  они  одно),  нич- 
то въ  жизни  не  интересовало  профессора:  не  им-Ьлъ 
ни  жены,  ни  д'Ьтей,  средства  же  были  у  него  доста- 
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точныя.  Какъ  весьма  ученаго  челов-Ька,  невидимые 
его  разспрашивали  о  взглядахъ  Галилея  и  просили 
прочесть  на  торжественномъ  собран1и  докладъ,  да- 
бы имъ,  наконецъ,  стало  ясно,  что  именно  обо 
Бсемъ  этомъ  думать.  Однако,  отъ  доклада  о  земл'Ь 
и  солнц-Ь  профессоръ  отказался  (хоть  очень  докла- 
ды любилъ),  а  на  вопросы  отв-Ьчалъ  уклончиво.  По- 
нять можно  было  такъ,  что  во  вращен1е  земли  онъ 
не  в-Ьритъ,  но  лучше  пока  не  высказываться,  ибо 
Галилей  весьма  мудрый  старикъ  и  не  сталъ  бы  го- 
ворить на  в-Ьтеръ.  А,  главное,  передъ  самымъ  отъ- 
-ёздомъ  изъ  Амстердама,  профессоръ  встр-Ьтился 
тамъ  съ  Декартомъ,  —  «да,  съ  т-Ьмъ  самымъ»,  — 
многозначительно  добавилъ  онъ,  намекая  на  дав- 
шя,  хоть  запутанныя,  сношен1я  Декарта  съ  невиди- 
мыми: не  то  онъ  самъ  былъ  невидимый  какого-то 
иного  толка,  не  то  надъ  ними  надъ  всЬми  поте- 
шался, —  нелегко  разобрать  душу  этого  челов-Ька. 
И  при  встр-Ьч-Ь,  зная,  что  Декартъ  Галилея  недолюб- 
Л1ива€тъ,  профессоръ,  хоть  нер'Ьшительно,  но  съ 
неодобрен1емъ  отозвался  о  новой  теор1и  м1розда- 
н1я.  Однако,  собесЬдникъ  его,  помолчавъ  и  не  всту- 
пая въ  споръ,  сказалъ  только,  что  если  Галилей 
ошибается  и  солнце  вращается  вокругъ  земли,  то, 
значитъ,  и  онъ,  Декартъ,  ничего  въ  устройств-Ь  все- 
ленной не  смыслитъ,  и  лучше  ему  бросить  научныя 
занят1я.  И  этимъ  отв-Ьтомъ  смутилъ  профессора, 
который,  какъ  всЬ,  знавш1е  Декарта-,  им'Ьлъ  чрез- 
вычайное дов'Ьр1е  къ  сил-Ь  его  ума. 

Потомъ  заговорили  о  политическихъ  д-Ьлахъ,  о 
томъ,  что,  вм-Ьсто  Валленштейна,  главнокомандую- 
щимъ  назначается  Тилли.  Объ  этомъ  пожал-Ьли, 
ибо  всегда  обидна  зам-^на  умнаго  челов'Ька  тупымъ, 
—  такъ  сказалъ  почтенный  профессоръ  1онгманъ, 
и  всЬ  съ  нимъ  согласились:  графъ  Тзеркласъ  Тилли 
былгь,  по  общему  мн'Ьн1ю,  и  тупой,  и  нев-Ьжествен- 
ный,  и  жесток1й   челов-Ькъ.   Только   Тоб1асъ-Виль- 
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гельмъ  Газенфусслейнъ,  не  любивш1й  дурныхъ  от- 
зывовъ  о  людяхъ,  напомнилъ,  что  и  Тилли  им-Ьетъ 
добрыя  свойства!:  очень  храбръ,  не  пьяница,  не  раз- 
вратникъ  и  никогда  солдатскими  деньгами  не  поль- 
зовался. За  Валленштейномъ  же  век  невидимые 
признавали  и  велик1й  умъ,  и  дарован1я,  и  сильную 
волю,  —  очень  много  дано  ему,  вплоть  до  звучнаго 
красиваго  имени.  Лишь  въ  томъ,  они  думали,  во> 
просъ:  къ  чему  направлена  воля  герцога  Фридланд- 
скаго?  Ибо  в'Ь'рно  сказалъ  профессоръ:  важно  не 
то,  что  челов'Ькъ  ищетъ  власти,  а  то,  для  чего  онъ 
ее  ищетъ.  И  если  иные  и  Валленштейна  считаютъ 
розенкрейцеромъ,  то  никакихъ  основан1й  для  это- 
го в'Ьдь  н-Ьтъ:  ибо  желающ1й  найти  путь  къ  розен- 
крейцерамъ  рано  или  поздно  найдетъ  его.  Но  че- 
лов^къ  онъ  большой,  объ  этомъ  и  спорить  не- 
возможно. Идетъ  молва,  будто  онъ  хочетъ  стать 
богемскимъ  королемъ,  а  потомъ,  пожалуй,  выста- 
витъ  свою  кандидатуру  на;  императорск1Й  престолъ. 
Да  и  правду  сказать,  если  бъ,  по  розенкрейцерско- 
му учен1Ю,  полагалось  одному  человеку  управлять 
полновластно  милл10нами  другихъ,  то  нельзя  было 
бы,  конечно,  подыскать  достойн-Ьйшаго  цезаря,, 
ч^мъ  герцогъ  Фридландск1й.  И  много  еще  разум- 
ныхъ  и  справедливыхъ  словъ  сказалъ,  с1яя  радост- 
ной улыбкой,  всЬми  уважаемый  професоръ  1онг- 
манъ. 

А  затЬмъ  сообщилъ  онъ  невидимымъ,  что  док- 
ладъ  свой  на  торжественномъ  собран1и1  сд'Ьлаетъ 
о  важномъ  предмете,  грозящемъ  многими  б'Ьдами 
и  наук'Ь,  и  розенкрейцерамъ,  и  всЬмъ  честнымъ  лю- 
дямъ.  Въ  Париж-к  не  такъ  давно  образовалось  тай- 
ное общество.  Оно  называетъ  себя  просто  «Ьа  Сот- 
ра^ше»;  люди  же,  о  немъ  прослышавш1е,  именуютъ 
его  «Ьа  СаЬа1е».  Стремится  это  общество  къ  сча- 
стью челов-Ьчества,  но  для  этого  хочетъ  установить 
въ  м1р'Ь  единую  в-Ьру  и  мысль,  такъ  чтобы  всЬ  обо 
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всемъ  думали  совершенно  одинаково  и  такъ  же 
одинаково  жили,  ни  въ  чемъ  никуда  не  уклоняясь. 
Страшна  ц-Ьль  этихъ  людей,  но  еще  много  страш- 
нее ихъ  способы  работы.  Общество  им-Ьетъ  аген- 
товъ  во  всЬхъ  классахъ  и  сослов1яхъ,  обзавелось 
ячейками  въ  разныхъ  странахъ  М1ра,  даже  на  да- 
лекомъ  восток-Ь.  Средства  у  него  больш1я,  д-кйству- 
етъ  оно  беззаст-^нчиво  и  безсов-^стно:  каждому 
члену  общества  прямо  вм-Ьняется  въ  обязанность 
идти  на  любое  преступлен1е,  если  только  оно  мо- 
жетъ  быть  обществу  полезно.  И  ч-Ьмъ  больше  кто 
пр€ступлен1й  совершитъ,  т-Ьмъ  больше  этимъ  гор- 
дится, ибо  служитъ  счастью  челов-Ьчества.  Осно- 
валъ  компан1ю  Вентадуръ,  челов-Ькъ  мрачный,  же- 
СТ0К1Й,  фанатическ1й,  —  попросту  другой,  француз- 
СК1Й  Тилли.  Окружаютъ  же  его  всевозможные  мо- 
шенники и  злод'Ьи,  И  если  вначал'Ь  еще  можно  бы- 
ло подавить  это  общество  въ  зародыш-Ь,  то  теперь 
чрезвычайно  трудно,  и  очень  этимъ  во  Франц1и  на- 
пуганы и  розенкрейцеры,  и  всЬ  вообще  просв-Ьщен- 
ные  люди.  «Однако»,  —  добавилъ  профессоръ  1онг- 
манъ,  —  «для  потери  надеждъ  никакихъ  основан1Й 
н^тъ:  св-Ьтъ  науки  и  благородная  работа  розенкрей- 
церовъ  преодол-Ьютъ,  конечно,  и  эту  новую  б'Ьду»... 
Не  усп-Ьли  невидимые  обсудить  это  странное  и 
печальное  изв'Ьст1е,  какъ  раздался  стукъ  въ  дверь. 
Кое-кто  изъ  невидимыхъ  вздрогнулъ,  но  хозяинъ 
пошелъ  отворять  почти  безъ  робости,  ибо  ничего 
противнаго  законамъ  ни  онъ,  ни  его  гости  не  д-^ла- 
ли.  На  порог-Ь  стоялъ  незнакомый  драгунъ.  Спро- 
сивъ  в-^жливо  хозяина  о  фамил1и  и  оглянувшись 
въ  сЬняхъ,  драгунъ  раздвинулъ  камзолъ  и  пока- 
залъ  подъ  нимъ  золотую  розу  на  синей  лент-Ь.  — 
<Ауе  Рга1ег»,  —  прошепталъ  хозяинъ  недов-^рчиво 
(ибо  не  понравилась  ему  лицо  гостя).  —  «Козеае 
е4  Аигеае»^  —  шепнулъ  драгунъ.  И  такъ  какъ  слово 
было  въ  совершенномъ  порядке,  то  хозяинъ  про- 
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изнесъ:  «Вепес11с1и8  Вотши8  яш  поЫз  (1е(Ш  81^пит> 
м  пригласилъ  вошедшаго  въ  свой  кабинетъ.  Тамъ 
драгу'нъ,  сообщивъ,  что  зовутъ  его  Деверу,  покзг 
залъ,  кром-Ь  розы,  пергаментъ  за  подписью  Робер- 
та Флудда,  главы  англ1йскихъ  невидимыхъ.  Сомн-Ь- 
н1й  больше  не  оставалось,  хозяинъ  обнялъ  брата^ 
повелъ  его  въ  столовую,  познакомилъ  съ  другими 
розенкрейцерами  и  налилъ  ему  кружку  пива.  И  хоть 
другимъ  тоже  не  очень  понравился  новый  гость^ 
откровенная  бесЬда  продолжалась.  Драгунъ  же 
больше  молчалъ,  слушалъ  и  оглядывался  по  сто- 
ронамъ. 

Графъ  Тзеркласъ  Тилли  говорилъ  своимъ  друзь- 
ямъ,  что  никогда  въ  жизни  не  проигрывалъ  сраже- 
шя,  не  пробовалъ  вина  и  не  прикасался  къ  женщиг- 
н^.  Повторялъ  онъ  это  часто  и  этимъ  немного  дру- 
зьямъ  надо'Ьлъ.  Знали,  что  говоритъ  онъ  чистую- 
правду,  но  инымъ  казалось,  что  не  всЬмъ  тутъ  сле- 
довало бы  ему  похваляться:  в-Ьдь  не  такъ  ужъ  мно- 
го радостей  дано  въ  земной  жизни  челов-Ьку.  У 
графа  Тилли  была  только  одна  страсть:  славолю- 
б1е,  —  и  понималъ  онъ  славу  по-своему,  а  в'^рно 
ли,  объ  этомъ  судить  потомству.  Думалъ  же  онъ, 
что  потомство  окружаетъ  почетомъ  и  восхищен1емъ 
лишь  гЬхъ  людей,  которые  ум'Ьютъ  проявлять  не- 
преклонную и  суровую  власть.  Поэтому  впосл'Ьд- 
СТВ1И  и  выр-Ьзалъ,  для  своей  славы,  все  на€елен1е 
города  Магдебурга. 

Былъ  ли  онъ  уменъ  или  глупъ,  —  и  о  томъ  нелег- 
ко было  судить  людямъ,  близко  его  знавшимъ.  Т-Ь, 
что  посм'Ьл'Ье,  думали  иногда,  что  Господь  не  щед- 
|ро  одарилъ  разумомъ  графа  Тзеркласа  Тилли.  Но 
ув-Ьренности  у  нихъ  въ  этомъ  не  было,  ибо  шелъ 
онъ  отъ  усп4ха  къ  усп'кху  и  считался  непоб'Ьди- 
мымъ  до  т^хъ  поръ,  пока  его  не  поб'Ьдили.  Лишь 


116 


посл-Ь  того,  какъ  въ  борьбе  съ  Густавомъ-Адолъ- 
фомъ,  на  Брейтенфельдскихъ  поляхъ  и  на  бере- 
гахъ  Леха,  оставилъ  онъ  свою  военную  славу,  ста- 
ли говорить  люди,  что  на  б-Ьду  Герман1и,  за  ея  гр-Ь- 
хи,  посланъ  былъ  ей  этотъ  челов^къ,  и  что  много 
лучше  было  бы  для  всЬхъ,  если  бъ  графъ  Тзер- 
класъ  Тилли  пилъ  вино  и  любилъ  женщинъ,  но  не 
занимался  ни  войной,  ни  государственными  д-Ьла- 
ми. 

Самъ  же  онъ  и  въ  молодости,  и  до  посл-Ьдняго 
дня  думалъ  совершено  иначе,  и  счастлив'Ьйшимъ 
днемъ  его  жизни  былъ  тотъ  день,  когда  импера- 
торъ  ему  сообщилъ,  что  назначаетъ  его  главноко- 
мандующимъ  всЬми  вооруженными  силами  импе- 
р1и,  вместо  герцога  Фридландскаго.  Въ  этотъ  день^ 
ложась  на  свою  жесткую  постель,  графъ  Тзеркласъ 
Тилли  долго  и  радостно  см-Ьялся,  думая,  что,  быть 
можетъ,  въ  эту  самую  минуту  посланецъ  импера^ 
тора,  канцлеръ  Верденбергъ,  сообщаетъ  Валлен- 
штейну  о  немилости  и  отставк-Ь. 

Въ  этотъ  же  вечеръ,  рожденный  въ  пещ.ер'Ь  Мер- 
кур1Й,  благосклонный  къ  ворамъ  и  поэтамъ,  злове- 
ще показался  въ  седьмомъ  небесномъ  дом-Ь,  загра- 
дивъ  путь  Марсу.  День  былъ  не  Меркур1евъ:  не  сре- 
да, а  четвергъ.  Но  и  сердце  говорило  то  же,  что 
звезды:  быть  б'Ьд'Ь.  Тоска  и  б'Ьшенство  томили  ду- 
шу Валленштейна.  Склониться  передъ  р'Ьшен1емъ 
сейма,  передъ  мелкими  завистливыми  князьками, 
передъ  маленькимъ  челов'Ькомъ,  который  правилъ 
Герман1ей,  ибо  родился  Габсбургомъ!  Чувствовалъ 
въ  себ-Ь  нерастраченныя  большими  д'Ьлами,  еще 
почти  безграничныя  силы,  —  кто  другой  могъ  от- 
разить Густава-Адольфа,  кто  могъ  прекратить  не- 
л-Ьпую  междоусобную  войну,  кто  могъ  спасти  гер^ 
майскую  землю?  Неправъ  лукавый  Сократъ,  гово- 
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РИВШ1Й  радостно:  «какъ  много  въ  м1р'Ь  вещей,  ко- 
торый мн-Ь  не  нужны!»  —  Все  нужно  челов-Ьку  съ 
ненасытной  душою. 

Не  открытая  герцогская  корона,  когда-то  волно- 
вавшая воображен1е,  такъ  давно  надо-Ьвшая,  —  за- 
крытая корона  императора,  съ  золотымъ  полукру- 
гомъ,  съ  ивображен1емъ  М1ра,  съ  крестомъ,  корона 
Карла  Великаго,  все  тревожила  сердце.  Объ  этомъ 
нельзя  было  говорить  даже  съ  астрологомъ.  Объ 
этомъ  нельзя  было  говорить  ни  съ  к-Ьмъ.  Но  кто 
могъ  бы  читать,  какъ  въ  книг-Ь,  въ  сердцахъ  людей, 
тотъ,  при  вид-Ь  Альбрехта  Валленштейна  въ  пору 
его  занят1й  зв-Ьздами,  нав-Ьрное,  сказалъ  бы,  что 
одна  сокровенная,  неотступная  мысль  гложетъ,  то- 
митъ,  и  наконецъ,  разорветъ  душу  этого  челов-^ка. 

Двинуть  же  арм1ю  на  Регенсбургъ  было  трудно, 
очень  трудно,  ибо  велика  надъ  людьми  власть  по- 
роды, еще  кр'Ь'Пче  власть  привычки,  и  много  ли 
офицеровъ  пойдетъ  за  простымъ  дворяниномъ 
противъ  потомка  Рудольфа  Габсбургскаго?  Италь- 
янецъ-астрологъ  робко  спорилъ:  Меркур1й  непо- 
стояненъ,  въ  четвергъ  онъ  ничего  означать  не  мо- 
жетъ.  Заглянули  въ  пророческ1й  календарь.  На  его 
обложк-Ь  значилось,  что  составленъ  онъ  1оганномъ 
Кеплеромъ,  честнымъ  математикомъ  герцогства 
Штир1йскаго.  На  1630  годъ  предска1зан1Й,  какъ  на 
б-Ьду,  не  было,  —  были  на  друг1е  годы.  Можно, 
правда,  заказать:  старичекъ  всегда  принималъ  за- 
казы, —  только  этимъ  и  жилъ. 

Сени  молчалъ  съ  видомъ  достойнымъ  и  обижен- 
«ымъ:  ужъ  если  ему  предпочитаютъ  шарлатана! 
Достали  друг1е  инструменты,  принялись  составлять 
гороскопъ.  Непостоянный  Меркур1й  стоялъ  на  сво- 
емъ:  быть  б'Ьд'Ь.  Сени  согласился  съ  герцогомъ,  — 
его  св-Ьтлостъ  всегда  правъ,  большихъ  д-Ьлъ  теперь 
начинать  не  должно;  но  дальше  зв-Ьзды  связывают- 
ся превосходно:  только  переждать,  и  счастье  вер- 
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нется.  Валленштейнъ  тщательно  пров-Ьрилъ.  Въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ь,  было  такъ.  И  въ  это  самое  время  ему 
доложили  о  пр^-кэд-Ь  изъ  Регенсбурга  посланца  им- 
ператора, канцлера  Верденберга. 

Отъ  столь  отчаяннаго  челов-Ька  можно  ждать  все- 
го. Канцлеръ  очень  безпокоился:  вдругъ  прика^ 
жетъ  арестовать  и  двинетъ  свои  войска  на  Регенс- 
бургъ!  Н'Ьтъ  въ  Герман1и  ни  такой  арм1и,  ни  такого 
полководца.  Узнавъ  же  отъ  мажордома,  что  у  его 
светлости  сидитъ  итальянск1й  плутъ,  Верденбергъ 
и  совсЬмъ  испугался:  не  любилъ,  чтобы  зв-Ьзды 
вм'Ьшивались  въ  государственныя  Д'Ьла,  плутовъ 
предпочиталъ  обыкновенныхъ,  —  не  зв^здныхъ, 
—  а  сумасшедшихъ  боялся,  какъ  огня.  Канцлеръ 
давно  привыкъ  прятать  чувства  подъ  спокойную 
улыбку,  но  на  этотъ  разъ  они  изъ  подъ  улыбки  вы- 
скользнули, и  въ  глазахъ  мелькнулъ  ужасъ  при  ви- 
д-Ь  герцога  Фридландскаго  у  стола  съ  приборами. 
Валленштейнъ  понялъ  и  усм-Ьхнулся.  Александръ, 
Помпеи,  Цезарь  в-Ьрили  зв-^здамъ,  —  старый  хит- 
реньк1й  чиновникъ  не  в^ритъ!  Н-Ьтъ  людей,  недо- 
в'Ьрчив'Ье  глулцовъ,  н-Ьтъ  никого  глуп-Ье  скепти- 
ковъ. 

Цветистая  же  р'Ьчь  канцлеру  не  понадобилась. 
Герцогъ  прервалъ  его  съ  первыхъ  словъ  и  чуть  бы- 
ло не  обнялъ  отъ  радости.  Неужели  правда?  Не- 
ужели его  величество  надъ  нимъ  сжалился  и  всеми- 
лостив-Ьйше  освободилъ  отъ  д'Ьлъ,  во  вниман1е  къ 
разстроенному  здоровью.  Верденбергъ  тотчасъ  ус- 
покоился: слава  Господу  Богу!  Значитъ,  зв-Ьзды  на 
этотъ  разъ  пригодились. 

Узнавъ  же,  что  преемникомъ  его  будетъ  графъ 
Тилли,  Валленштейнъ  почти  угЬ-шился  и  вправду: 
гд'Ь  старому  дураку  справиться  съ  Густавомъ- 
Адольфомъ!  Герцогъ  Фридландск1й  весело  сказалъ, 


119^^ 


что  его  величество  не  могъ  сд'Ьлатъ  лучшаго  вы- 
бора. 

Къ  ужину  пригласили  генераловъ.  Ужинъ  былах 
такой,  какого  канцлеръ  рге  помнилъ  и  въ  импера- 
торскомъ  дворц'Ь,  —  оц'Ьнилъ,  хоть  страдалъ  ка- 
тарромъ  желудка.  Потомъ  сЬли  играть  въ  эспе- 
рансъ,  въ  три  жетона.  Парт1я  затянулась,  никто  не 
выходилъ  въ  мертвецы.  Канцлеру  везло:  у  другихъ 
оставалось  по  одному  жетону,  а  у  него  два.  И 
вдругъ  выбросилъ  онъ  изъ  рожка  сразу  и  туза,  и 
шестерку.  ВсЬ  захохотали. 

—  Вы  безславно  умерли,  господинъ  канцлеръ!  — 
сказалъ,  см-Ьясь,  герцогъ. 

—  II  те  гез^е  Гезрёгапсе,  —  отв'Ьтилъ  Верден- 
бергъ,  отдавая  свои  жетоны.  Онъ  любилъ  говорить 
по-французски. 

Посл-Ь  игры  канцлеръ  простился  съ  хозяиномъ 
такъ  цв-Ьтисто,  что  всЬ  гости  заслушались,  и  вы- 
шелъ  на  крыльцо.  Передъ  крыльцомъ  стояла  вели- 
кол-Ьпная  карета,  запряженная  кровными  лошадь- 
ми рыжей  масти.  Пышно  одетый  челов'Ькъ,  снявъ 
шляпу  съ  перьями  и  низко  поклонившись  гостю, 
сказалъ  торжественно  и  важно,  что  его  св-Ьтлостъ 
Альбрехтъ,  Божьей  милостью  герцогъ  Мекленбург- 
ск1й,  Фридландск1й  и  Саганск1й,  князь  Венденск1й, 
графъ  Шв!еринск1Й,  Ростокск1й,  Штаргардскгй  и 
другихъ  земель,  главнокомандующ1й  вс^ми  арм1я- 
ми  и  флотомъ  его  императорскаго  величества,  про- 
ситъ  его  превосходительство  господина  канцлера 
принять  на  память,  въ  дружеск1й  даръ,  коней,  ка- 
рету и  все  то,  что  его  превосходительство  найдетъ 
въ  карет-Ь. 

И  долго  еще  на  обратномъ  пути,  радуясь  подар- 
ку, канцлеръ  думалъ,  что  же  такое  онъ  получилъ 
бы,  если  бъ  привезъ  не  злую,  а  добрую  в-ксть  это- 
му загадочному  челов-Ьку. 
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XII 


Серизье  не  удалось  вы'Ьхать  изъ  Довилля  въ  пер- 
вомъ  по'Ьзд'Ь;  вернулся  онъ  въ  Парижъ  поздно  ве- 
черомъ.  Подъ'Ьзжая  къ  своему  дому,  онъ,  какъ  всег- 
да посл-Ь  отлучки,  испытывалъ  безпокойное  чув- 
ство: как1я  еще  будутъ  непр1ятности?  Такое  ожида- 
Н1е,  онъ  зналъ,  отъ  непр1ятностей  страхуетъ:  он-Ь 
приходятъ  неожиданно.  Серизье  не  любилъ  воз- 
вращаться въ  Парижъ  до  начала  большого  сезо- 
на: по  его  наблюден1емъ,  главныя  огорчен1я,  да  и 
общественныя  несчастья,  какъ  м1ровая  война,  чаще 
всего  случались  именно  въ  мертвый  сезонъ. 

Сухо  щелкнулъ  автоматическ1й  замокъ.  Кон- 
сьержка выглянула  изъ  зав-Ьшенной  стеклянной  две- 
ри. Узнавъ  Серизье,  она  что-то.  на  себя  накинула, 
вышла  на  площадку,  и  стыдливо,  таинственнымъ 
шепотомъ,  съ  радостной  улыбкой,  осв-Ьдомилась, 
хорошо  ли  онъ  отдохнулъ.  Серизье  поздоровался 
съ  ней  за  руку,  спросилъ,  здоровъ  ли  ея  ребенокъ, 
и  все  ли  благополучно  въ  дом-Ь.  Оказалось,  что  ре- 
бенокъ здоровъ  и  что  въ  дом'Ь  все  благополучно. 
Жюстинъ  должна  вернуться  только  посл'Ьзавтра, 
—  мосье  это  в-Ьдь  ей  разр-Ьшилъ?  Мадмуазелъ  Лан- 
сель  приходила  днемъ;  она  такъ  и  думала,  что  мо- 
сье пр1'Ьдетъ  вечеромъ.  Квартира  въ  полномъ  по- 
рядк-Ь,  письма  и  газеты  сложены  на  письменномъ 
стол-Ь  въ  кабинет-Ь  мосье.  Серизье,  н-Ьсколько  успо- 
коенный (хоть  консьержка  о  непр1ятностяхъ  не 
могла  знать),  пожелалъ,  тоже  полушепотомъ,  по- 
койной ночи  и  поднялся  наверхъ.  Электрическая 
лампочка,  какъ  всегда,  погасла,  когда  онъ  вступилъ 
на  л'Ьстницу  третьяго  этажа;  это  тоже  произвело 
на  него  успокоительное  д'Ьйств1е,  —  такъ  было  дав- 
но знакомо  и  привычно.  Онъ  не  усп-Ьлъ  нажать 
кнопку,  какъ  лампочка  зажглась:  консьержка,  изъ 
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вниман1я  къ  лучшему  жильцу  дома,  оставалоась  вни- 
зу, пока  онъ  н<е  повернулъ  ключа  въ  дверяхъ  своей 
квартиры. 

На  письменномъ  стол^  лежала  груда  коивертовъ. 
Серизье  проб-Ьжалъ  письма.  Никакихъ  непр1Ятно- 
стей  не  оказалось.  Напротивъ  въ  одномъ  письм'Ь 
было  очень  пр1ятное  изв'Ьстхе:  большое  д^ло,  кото- 
рое онъ  велъ  въ  суд-Ь  и  которое  могло  затянуться, 
заканчивалось  прими1рен1емъ  сторонъ,  на  предло- 
женной имъ  основ-Ь.  Оставалось  только  составить 
документъ.  Это  для  Серизье  означало  заработокъ 
тысячъ  въ  двадцать  пять.  Письменнаго  услов1я, 
правда,  съ  кл]ентомъ  не  было,  —  запрещала  тради- 
Ц1Я  парижской  адвокатуры,  казавшаяся  ему  нел-Ь- 
пой.  Однако  былъ  твердый  словесный  уговоръ. 

'Подъ  пресспапье  лежали  выр-Ьзки  изъ  газетъ,  — 
«грязевая  ванна».  Но  Серизье  былъ  въ  такомъ  ра- 
достномъ  настроен1и  духа,  что  даже  не  заглянулъ 
въ  выр-Ьзки.  Онъ  съ  усм-Ьшкой  посмотр'Ьлъ  на 
прессъ-папье,  словно  говоря  невидимымъ  против- 
никамъ:  «Сд-Ьлайте  одолженхе,  друзья  мои,  мн'Ь  со- 
Бершенно  все  равно!»  Снявъ  воротникъ,  онъ  про- 
шелъ  въ  ванную,  зажегъ  синенькое  пламя  надъ 
трубкой  газоваго  аппарата,  повернулъ  кранъ,  пла- 
мя вспыхнуло  по  рожкамъ,  —  все  это  тоже  было 
такъ  привычно,  уютно,  пр1Ятно.  Онъ  подумалъ,  что 
на  курорт-Ь  хорошо,  но  дома  лучше:  ужъ  очень 
благоустроена  его  парижская  квартира.  Серизье 
разд'Ьлся,  вернулся  въ  кабинетъ  за  несессеромъ  и 
опять,  выдержавъ  характеръ,  съ  торжествующей 
усм'Ьшкой  погляд%лъ  на  коварное  прессъ-папье. 
«Пожалуйста,  не  ст-Ьсняйтесь,  друзья  мои»...  При- 
нявъ  ванну,  онъ  легъ  и  мгновенно  заснулъ. 

Серизье  проснулся  на  сл-Ьдующее  утро  много 
позже  обычнаго,  въ  самомъ  лучшемъ  настроении 
духа:  въ  переходную  минуту  отъ  сна  къ  сознан1Ю, 
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радостно  см-Ьшалось  что-то  довилльское  съ  ч-Ьмъ- 
то  парижскимъ.  Потомъ  со'Зна«1е  уточнило:  Муся 
Клервилль,  выи'гранное  д-Ьло.  Онъ  сладостно  потя- 
нулся. «Да,  д-Ьло  кончено,  двадцать  пять  тысячъ. 
Надо  только  написать  бумагу»...  Серизье  не  всталъ, 
а  вскочилъ  какъ  юноша,  —  несмотря  на  брюшко, 
—  над-^ъ  халатъ  и  вышелъ  въ  столовую.  На  стол'Ь 
лежали  свЬж'ш  хл-Ьбъ,  масло,  газета;  все  это  без- 
шумно  приготовила  консьержка,  заботившаяся  о 
немъ,  какъ  о  родномъ. 

На-пившись  кофе,  наскоро  проб-Ьжавъ  газету, 
онъ  сЬлъ  за  письменный  столъ.  На  стол'Ь  все  было 
на  м'Ьст'Ь:  бумага  съ  верблюдомъ  на  розовой  об- 
ложк-Ь  блокнота,  суживающаяся  кверху  ручка  съ 
резиновой  обкладкой  внизу,  англ1йская  коробка  съ 
золочеными  тупыми  перьями.  Настольные  часы  по- 
казывали четверть  десятаго.  Серизье  вызвалъ  по 
телефону  контору  клхента-промышленника.  Онъ 
ждалъ  «раз  ИЬге»,  номеръ  дали  немедленно;  все 
удавалось,  —  и  большое,  и  малое. 

Разго'воръ  былъ  любезный  и  твердый.  Быть  мо- 
жетъ,  кл1ентъ  былъ  бы  и  не  прочь  заплатить  Сери- 
зье часть  гонорара  комплиментами;  но  ему  сразу 
стало  ясно,  что  придется  заплатить  деньгами,  и  не 
двадцать  тысячъ,  а  именно  двадцать  пять,  хоть  д'Ь- 
ло  до  суда  не  дошло.  Кл1ентъ  не  торговался  и  да- 
же предложилъ  продать  на  эту  сумму,  по  номиналь- 
ной ц-Ьн-Ь,  паевъ  только  что  основаннаго  имъ  пред- 
пр1ят1я.  Серизье  в-Ьжливо  отклонилъ  предложен1е. 
Онъ  никакъ  не  думалъ,  что  его  хотятъ  обмануть: 
слишкомъ  это  было  бы  мелко  для  птицы  большого 
полета.  Напротивъ,  кл1ентъ,  нав-Ьрное,  предлагалъ 
очень  выгодное  д4ло,  искренне  желая  упрочить 
добрыя  отношен1Я  съ  вл1ятельнымъ  челов-Ькомъ 
противнаго  лагеря,  —  мало  ли  что  можетъ  случить- 
ся? Буржуаз1я  становилась  все  мен-Ье  самоув-Ьрен- 
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ной  и  см-клой.  Но  Серизье,  челов-^къ  безукоризнен- 
но щепетильный,  не  считалъ  возможнымъ  им-Ьть 
съ  промышленникомъ  как1я-бы  то  ни  было  д-Ьла, 
кром-Ь  адвокатскихъ.  Его  политическое  положен1е 
требовало  большой  осторожности.  «Если  завтра 
тамъ  вспыхнетъ  забастовка,  то  ихъ  газеты  подни- 
мутъ  вой,  я  окажусь  главнымъ  собственникомъ  за- 
вода, эксплуататоромъ  рабочихъ!  Н-Ьтъ,  мы  это 
знаемъ»...  Все  состояше  Серизье  было  вложено  въ 
государственныя  бумаги.  Государства  были  разныя 
—  для  уменьшен1я  риска,  —  но  это  были  демокра- 
тическ1я  государства. 

Онъ  досталъ  свою  счетную  книгу  п  съ  удоволь- 
ств1емъ  вписалъ  въ  графу  доходовъ  пятизначную 
сумму.  Между  вертикальными  столбцами  графы 
было  м'Ьсто  только  для  четырехъ  цифръ;  первая 
ПР1ЯТНО  выдавалась  за  черту.  Серизье  подвелъ 
итогъ:  за  дв-Ь  трети  года  онъ  не  только  не  прикос- 
нулся къ  доходамъ  съ  унасл'Ьдованнаго  капитала, 
но  отъ  одного  заработка,  посл-Ь  покрьтя  всЬхъ 
расходовъ,  отложилъ  до  сорока  тысячъ. 

Зат^мъ  онъ  вынулъ  изъ-подъ  прессъ-папье  вы- 
р'Ьзки,  —  он-Ь  стали  почти  безобидными,  такъ  бы- 
ло доказано  полное  къ  нимъ  презр'Ьн1е.  Все  же  Се- 
ризье съ  удовлетворен1емъ  убедился,  что  и  въ  вы- 
р%зкахъ  ничего  непр1ятнаго  не  было.  По  тону  ста- 
тей онъ  съ  радостью  почувствовалъ,  какъ  выросло, 
посл-Ь  Люцернской  конференц1и,  его  положеше  въ 
политическомъ  м^р-Ь.  Враждебныя  газеты  теперь  то 
и  д-Ьло  называли  его  вождемъ  соц1алистовъ.  Въ  од- 
ной статъ-Ь  соц1алистическая  парт1я  была  даже  на- 
звана «парт1ей  господина  Серизье».  Это  было  не- 
точно: парт1йнымъ  вождемъ  оставался  Шазаль,  ко- 
тораго  такая  неточность  должна  была  привести  въ 
ярость.  Однако,  въ  ореол-Ь  Люцернской  славы,  Се- 
ризье себя  теперь  чувствовалъ  какъ  писатель,  ста- 
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Н0ВЯ1Д1ЙСЯ  При  ЖИЗНИ  классикомъ,  какъ  художникъ, 
картины  котораго  были  бы  перевезены  изъ  Люксем- 
бурга въ  Лувръ. 

Раздался  звонокъ,  онъ  открылъ  дверь,  появилась 
секретарша.  Они  дружески  поздоровались.  Серизье 
извинился,  что  выходить  къ  ней  въ  халате,  и  на 
первую  минуту  прикрылъ  ладонью  шею:  давно 
былъ  ув-Ьренъ,  что  секретарша  тайно  въ  него  влюб- 
лена, и  не  ошибался.  Такъ  и  теперь  онъ  нрочелъ 
это  на  ея  лиц-Ь,  при  встр-Ьч-Ь  посл-Ь  трехнедельной 
разлуки.  Мадмуазель  Лансель,  какъ  женщина,  для 
него  не  существовала,  хоть  ее  нельзя  было  назвать 
безобразной.  Было  ей  л'Ьтъ  тридцать,  замужъ  она 
не  выходила,  не  им-Ьла,  повидимому,  и  друга.  Въ  гЬ 
Р'Ьдк1я  минуты,  когда  у  Серизье  было  время  и  же- 
лан1е  заниматься  чужой  душой,  онъ  себя  спраши- 
валъ,  ч'Ьмъ  можетъ  внутренно  жить  мадмуазель 
Лансель.  Партийная  работа  какъ  будто  ее  увлекала, 
—  однако  на  сколько-нибудь  значительное  повы- 
шен1е  въ  парт1и  секретарша  разсчитывать  не  могла. 
Она  была  т1Н1ап1е  и;  должна  была,  очевидно,  оста- 
ваться въ  этомъ  зван1и  до  самой  смерти.  Серизье 
иногда  приходило  въ  голову,  что  хорошо  было  бы 
выдать  замужъ  мадмуазель  Лансель  за  какого-ни- 
будь тНиап*.  Но  подходящаго  челов-Ька  у  него  на 
прим-Ьт-Ь  не  было;  онъ,  вдобавокъ,  боялся  лишить- 
ся секретарши,  которой  очень  дорожилъ.  «Каждый 
долженъ  самъ  находить  свою  дорогу  въ  жизни!»  — 
со  вздохомъ  говорилъ  себ-Ь  въ  такихъ  случаяхъ  Се- 
ризье. Мадмуазель  Лансель  никогда  на  судьбу  не 
жаловалась,  была  неизм-Ьнно  въ  добромъ  настрое- 
ши,  ничего  ни  отъ  кого  не  требовала,  жила 
изо  дня  въ  день,  какъ  живутъ  всЬ.  Ея  стиль 
былъ:  1е  {гахз  зоигхге  <1'ипе  реШе  Рагхзхеппе 
•кои^оигз  ^ахе  е1  1ои|оиг8  соига^еизе,  —  такой 
же  стиль,  какъ  у  тысячъ  другихъ  б'Ьдныхъ  бары- 
шень, работающихъ,  правда,  не  въ  парт1и,  а  въ  ма- 
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габинахъ,  въ  банкахъ,  въ  конторахъ,  и  тоже  поне- 
многу теряющихъ  надежду  выйти  замужъ. 

Ма18    с'ез!    уга!,    ра1гоп!     II    у    а    Ьеаи    1етр$ 

Яие  ]е  пе  уоиз  ах  раз  уи  соттс  9^'  —  весело 
говорила  секретарша. 

Фамил1ар1Ности  между  ними  не  было.  При  са- 
мыхъ  добрыхъ  отношен1яхъ,  мадмуазель  Лансель 
отлично  знала  и  свое  м'Ьсто,  и  разницу  въ  ихъ  об- 
щественномъ  положен1и.  Она  шутливо-оффиц1аль- 
но  называла  его  патрономъ  (хоть  это  было  не  при- 
нято): вначал-Ь  ея  интонац1я  показывала,  что  слово 
это  употребляется  ею  въ  кавычкахъ;  потомъ  ка- 
вычки отпали,  осталось  удобное  обращ€Н1е:  «Моп- 
81еиг»  было  непр1ятно,  «та11ге»  не  очень  годилось,. 

—  она  была  по  преимуществу  политическая  секре- 
тарша, —  «сатагас1е»  и  «с11оуеп»  предназначались, 
разум-кется,  лишь  для  митинговъ..  Серизье  обычна 
никакъ  не  называлъ  секретаршу,  но  въ  особенно 
ДОбрЫЯ  минуты  говорилъ  «та  ре111е»  или  «топ  ре- 
Ш»,  что  доставляло  мадмуазель  Лансель  необыкно- 
венное наслажден1е. 

Они  поговорили  о  мор'Ь,  зат-Ьмъ  перешли  къ  д'Ь- 
ламъ.  Выяснилось,  что  Серизье  такъ  и  не  отв-Ьтилъ 
на  два  письма,  которыя  мадмуазель  Лансель  пере- 
слала ему  въ  Довилль  и  которыя  требовали,  лична- 
го  отв-Ьта,  не  на  машинк-Ь,  а  отъ  руки.  —  «Какъ  же 
такъ,  патронъ?  Разв-Ь  вы  не  ум'Ьете  писать  письма  ?> 

—  спросила  весело  секретарша  такимъ  тономъ,  ка- 
кимъ  на  маленькомъ  балу  въ  частномъ  дом'Ь  шут- 
ливо настроенный  хозяинъ  могъ  бы  спросить  Анну 
Павлову:  «Разв'Ь  вы  не  ум'Ьете  танцовать  вальсъ?» 
Серизье  смущенно  улыбался.  —  «Да,  я  разл-Ьнился 
на  мор'Ь»...  —  «Над-Ьюсь,  хоть  Шазалю  вы  отв-Ьти- 
ли?»  Лицо  мадмуазель  Лансель  стало  озабочен- 
нымъ.  Она  сообщила  о  посл-Ьднихъ  событ]яхъ  въ 
парТ1И.  Тонъ  секретарши  ясно  показыалъ,  что  и 
она  понимаетъ,  какъ  выросъ  престижъ  патрона  по- 
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слЬ  Люцернской  конференц1и.  Мадмуазель  Лансель 
теперь  говорила  о  Шавал-Ь  какъ  бы  даже  съ  собо- 
л'Ьзнова/н1емъ. 

—  Вы  проб'Ьжали  мои  выр-Ьзки,  патронъ? 
—  вскользь  спросила  она.  —  Я  принесла  вамъ  ут- 
реншя  газеты...  Кстати,  появилась  одна  гнусная 
статья...  О  Шазал-Ь,  —  посп-Ьшно  добавила  мадмуа- 
зель Лансель,  увид4въ,  что  Серизье  слегка  изм-^нил- 
ся  въ  лиц-Ь.  Она  протянула  ему  газету.  Въ  ней  вож- 
дя соц1алистической  парт1и  ругали  не  просто  (что 
«е  составляло  бы  почти  никакой  непр1ятности),  а  съ 
пр€небрежен1емъ  и,  главное,  со  ссылкой  на  давно 
якобы  установившееся  о  немъ  общее  мн^н1е,  разд-Ь- 
ляемое  и  его  собственными  сторонниками.  Ссылка 
на  сторонниковъ  была  неопред-Ьленная,  но  должна 
была  поселить  подозр'Ьн1еу  Шазаля:  можетъ  быть, 
и  правда?  Въ  стать'Ь  говорилось  о  томъ,  что  Шазаль 
давно  выжилъ  изъ  ума,  да  собственно  никогда 
умомъ  и  не  отличался.  На  см-Ьну  этому  признанному 
ничтожеству,  — писала  правая  газета,  —  идутъ  но- 
вые честолюбцы,  впереди  всЬхъ,  разум-Ьется,  Сери- 
зье, им-Ьвштй  въ  Люцерн-Ь  такой  шумный  усп-Ьхъ. 
«Зои»  1а  (ИгесИоп  аи1гетеп^  {егте  с1е  се  )еипе  ат- 
ЬШеих,  ЯШ  ез!  (1ё)а,  рага11-11,  ипе  (1е8  р1и8  риге8  1и- 
тхёгез  с1е  Г1п1егпа110па1е  гои^е,  1е  рагИ  (1и  с1ё50гс1ге 
е1  ^е  1а  ^иегге  ст1е  пе  тапдиега  раз  с1е  с1о1тег  ип  VI- 
^оигеих  аззаи!  а  1ои1  се  яи!  {аИ  ГЬоппеиг,  1а  ^гап(1еиг, 
1а  {огсе  тога1е  с1е  1а  8ос1ё1ё  {гагк^ахзе.» 

—  Какая  гадость!  —  сказалъ  Серизье,  борясь  съ 
охватившей  его  радостью.  —  Какая  гадость! 

—  Они  потеряли  посл'^дн1е  сл-Ьды  сов'Ь'Сти,  — 
подтвердила  секретарша.  —  Нашъ  старикъ  будетъ 
однако  разстроенъ  этой  гнусностью. 

—  Не  думаю.  Вы  знаете,  мы  люди  обстрелянные, 
бранью  насъ  не  удивишь.  Травля  —  нашъ  профес- 
сиональный рискъ. 
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—  Есть  брань  и  брань...  Боюсь,  какъ  бы  старикъ 
немного  не  разсердился  и  на  васъ. 

—  При  чемъ  же  тутъ  я? 

—  Вы,  конечно,  ни  при  чемъ,  патронъ,  но  мы 
'ВсЬ  люди,  —  сказала,  улыбаясь,  секретарша. 

Серизье  не  понравилась  ея  улыбка.  Онъ  иногда 
подводилъ  мины  подъ  Шазаля,  —  врод-Ь  какъ  Ра- 
синъ  писалъ  «Андромаху»  на  зло  Корнелю.  Но  въ 
глазахъ  рядовыхъ  членовъ  партш  оба  они  долж- 
ны были  стоять  на  недосягаемой  высот-Ь:  Корнель 
и  Расинъ.  Лицо  у  него  приняло  сосредоточенное 
выражен1е  (Муся  въ  такихъ  случаяхъ  говорила,  что 
онъ  похожъ  на  министра-президента  ее  гесиеШап! 
6.еугт1  1а  1отЬе  с1'ипе  ухсПте  ^и  с1еуо1г).  Онъ  въ  са- 
мыхъ  лестныхъ  выражен1яхъ  отозвался  о  Шазал-Ь: 
у  этого  челов-Ька  огромныя  заслуги  передъ  парт1ей, 
передъ  рабочимъ  классохмъ,  передъ  международ- 
нымъ  соц1ализмомъ.  «А  что  до  клеветы»,  —  закон- 
чилъ  Серизье,  —  «то  я  всегда  думалъ:  лучш1й  урокъ 
сми'рен1я,  —  узнать,  что  за  одинъ  день  говорятъ  о 
теб'к  и  враги,  и  друзья»... 

Улыбка  на  лиц-Ь  у  мадмуазель  Лансель  стерлась. 
Она  почувствовала  легк1й  выговоръ,  но  оц-Ьнила 
благородство  патрона  и  смотр'Ьла  на  него  съ  иск- 
реннимъ  восторгомъ.  Серизье  зналъ.  что  секретар- 
ша видитъ  въ  немъ  высшее  духовное  явлен1е;  это 
сознан1е  отчасти  имъ  руководило  въ  его  бесЬдахъ 
съ  ней:  держался  на  должной  духовной  высот-Ь  (съ 
многими  товарищами  по  парт1и  онъ  разговаривалъ 
совершенно  иначе).  Давъ  косвенный  урокъ  секре-^ 
та.рш-Ь,  которая  заподозрила  въ  немъ  земныя  чув- 
ства, Серизье  перем'Ьнилъ  разговоръ  и  напомнилъ 
мадмуазель  Лансель,  что,  кром-Ь  двухъ  нед'Ьль  от- 
пуска, полученнаго  ею  въ  1ЮН'Ь,  ей  теперь  полага- 
ется еще  нед'Ьля. 

—  Не  полагается,  но  вы,  по  вашей  доброгЬ,  дШ- 
ствительно  мн-Ь  предложили  третью  нед-^лю,  —  жи- 
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во  перебила  его  секретарша.  Лицо  ея  просв-Ьтл^ло. 
Она  над'Ьялась,  что  онъ  вспомнить  о  своемъ  об^- 
ща1н1и;  однако  ни  за  что  не  напомнила  бы  ему,  если- 
бъ  онъ  не  вспомнилъ. 

—  Двухъ  нед-Ьль  отдыха  недостаточно  посл-Ь  го- 
да такой  работы!  Предстоящ1й  годъ  будетъ  еще 
трудн-Ье.  Мн-Ь  и  то  жаль,  что  я  не  даю  вамъ  бол-Ье 
продолжительнаго  отпуска,  но  вы  сами  знаете,  какъ 
мн-Ь  безъ  васъ  трудно. 

—  Въ  такомъ  случа-к  я  останусь  съ  вами,  пат- 
ронъ! 

—  Объ  этомъ  не  можетъ  быть  р'Ьчи!  —  сказалъ 
Серизье.  Онъ  говорилъ  теперь  съ  секретаршей, 
какъ  Наполеонъ  могъ  говорить  съ  беззаветно 
преданнымъ  сержантомъ  старой  гвард1и:  притвор- 
но-строго, но  по  существу  отечески-любовно.  — 
Куда  вы  по-Ьдете?  На  море? 

Секретарша  потупила  глаза.  Она  тотчасъ  безсоз- 
нательно  усвоила  тонъ  преданнаго  сержанта. 

—  Патронъ,  я,  можетъ  быть,  не  по'Ьду  никуда. 
Парижъ,  что  бы  тамъ  ни  говорили,  очарователенъ 
въ  это  время  года.  Ужъ  если  вы  такъ  любезны,  я 
просто  отдохну  дома.  Буду  -Ьздить  по  окрестно- 
стямъ... 

—  Знаю,  знаю!  Это  значитъ,  что  у  васъ  н'Ьтъ  де- 
негъ,  —  сказалъ  Серизье  съ  улыбкой.  —  Моя  ми- 
лая, я  непрем'Ьнно  хочу,  чтобы  хоть  эту  нед'Ьлю  вы 
прожили  въ  хорошихъ  услов1яхъ.  —  Онъ  вынулъ 
изъ  бумажника  пятьсотъ  франковъ.  —  Вы  по-Ьдете 
на  мой  счетъ. 

—  Патронъ,  я,  право,  не  знаю,  какъ  васъ  благо- 
дарить, —  дрогнувшимъ  голосомъ  сказала  мадмуа- 
зель Лансель.  Эти  деньги  —  очевидно,  не  авансъ,  а 
подарокъ,  —  были  для  нея  неожиданностью.  Она 
была  тронута  чрезвычайно.  «Никто  другой  этого 
не  сд'Ьлалъ  бы  или  сд'Ьлалъ  бы  не  так  ъ»... 
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—  Не  благодарите  меня  и  уезжайте  лучше  всего 
сегодня  же.  На  мор-Ь  теперь  чудесно,  по  крайней 
иЬр%  въ  Нормандш.  —  Серизье  чуть  не  сказалъ: 
«въ  Довилл%»,  но  поправился:  странно  было  бы 
предлагать  самый  дорогой  курортъ  Франц1и  секре- 
тарше, получающей  шестьсотъ  франковъ  въ  м-Ь- 
сяцъ  жалованья. 

—  Но  этого  слишкомъ  много,  патронъ!  Неделя 
на  мор-Ь  обойдется  мн-Ь  франковъ  въ  дв-Ьсти,  самое 
большее. 

—  Пожалуйста,  не  жал-Ьйте  моихъ  денегъ.  Оста- 
новитесь въ  хорошей  гостиииц'Ь.  Я  хочу,  чтобы  вы 
отдохнули,  какъ  сл^дуетъ. 

—  Но  даже  въ  хорошемъ  пайСхон-Ь... 

—  Еп  уоНа  аззег,  топ  реШ!  —  стрОГО  сказалъ  Се- 
ризье.  Секретарша  опустила  глаза,  замирая  отъ 
счастья. 


XIII. 


Отпустивъ  секретаршу,  онъ  просмотр-Ьлъ  прине- 
сенный ею  газеты.  Въ  нихъ  проходила  очередная 
группа  людей,  занимавшихъ  ©ниман1е  М1ра.  Во 
французской  части  этой  группы  онъ  зналъ  всЬхъ. 
Онъ  самъ  принадлежалъ  теперь  къ  той  сотн-Ь  лю- 
дей, словами  которыхъ  газеты  живутъ.  Въ  сущно- 
сти, у  жизни  было  взято  все  или  почти  все.  Что  же 
дальше?  Министерск1й  портфель,  должность  гла- 
вы правительства,  волнен1е  парламентскихъ  кр«зи- 
совъ?  «^е  пе  8Ш5  раз  с1с  сеих  ^и^  5'1псги81еп1  (1ап8  1еиг8 
{опсИопз»,..  «Л'а!  рП8  тез  гезропзаЬИИёз,  а  уоиз  (1е 
ргепс1ге  1е8  у61ге8!»  (бурные  продолжительныя  руко- 
плескан1я).  Та  атмосфера  цинизма,  въ  которой  не- 
вольно жилъ  Серизье,  его  утомляла  —  когда  онъ 
зам-Ьчалъ  ее.  Въ  эти  р'Ьдк1я  минуту  ему  казалось, 
что  онъ  могъ  бы  устроить  свою  жизнь  лучше  или, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  спокойн'Ье:  да,  могъ  стать  писа- 
телемъ,  могъ  добиться  избран1я  во  Французскую 
Академ1ю.  Но  разв-Ь  тамъ  не  то  же  самое?  Членъ 
Французской  Академ1и,  глава  революц1онной  пар- 
т1и,  —  пути  ко  всему  этому  были  не  такъ  ужъ  раз- 
личны. Серизье  просмотр-Ьлъ  около  десяти  газетъ. 
Особенно  важныхъ  событ1й  не  было.  Какъ 
будто  подготовлялся  финансовый  скандалъ,  — 
одна  газетка  злов-Ьщимъ  тономъ  об'Ьщала  его 
разоблачить,  грозя  всякими  ужасами  винов- 
нымъ.  Д-Ьло  шло  о  хищен1яхъ.  Имена  пока  не  назы- 
вались, но  Серизье  приблизительно  догадывался, 
о  комъ  идетъ  р-Ьчь,  —  газетка  все  сд'Ьлала,  чтобы 
догадаться  было  нетрудно.  И  по  сумм-Ь  хищен1Й, 
и  по  значен1ю  газеты,  и  по  в'Ьсу  обличаемыхъ  лю- 
дей, скандалъ  былъ  не  очень  большой,  —  средн1й 
рядовой  скандалъ,  отъ  котораго  виновные  —  или 
невиновные  —  люди  могли,  в-Ьроятно,  откупиться 
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не  слишкомъ  крупной  суммой.  «Возможно,  что  все 
выдумано,  отъ  перваго  слова  до  посл-Ьдняго.  Но, 
можетъ  быть,  и  правда»,  —  думалъ  Серизье,  какъ 
думало  громадное  большинство  читателей  газетки, 
отлично  знавшихъ  ей  ц-Ьну  и  неизм1эНно  ее  поку- 
павшихъ.  Редакторъ  этого  издан1я  былъ  вполн-Ь 
способенъ  на  шантажъ.  Но  обличаемый  политиче- 
ск1й  лЬятель  былъ  не  мен-Ье  способенъ  на  взятки. 

—  «Кажется,  все-таки  похоже  на  правду»... 
Серизье  брезгливо  морщился.  Какъ  почти  всЬ  ре- 

волюц1онеры,  и  парламентск1е,  и  настоящге,  онъ  не 
чувствовалъ  никакой  любви  къ  тому,  что  пропо- 
вЬдывалъ;  въ  отлич1е  отъ  большинства  революц!- 
онеровъ,  не  чувствовалъ  и  ненависти  къ  тому,  что 
обличалъ.  Въ  практической  жизни  его  правила  не 
им'Ьли  ничего  общаго  съ  т'Ьмъ,  что  у  нихъ  называ- 
лось «революц10нной  этикой».  Конечно,  собствен- 
ность была  кражей,  но  къ  этому  виду  кражи  они  от- 
носились неизм-Ьримо  мягче,  ч-Ьмъ  къ  другимъ.  Се- 
ризье всегда  искренно  удивлялся  тому,  что  люди 
могутъ  идти  на  грязныя  денежныя  д4ла.  Правда, 
онъ  былъ  богатъ  отъ  рожден1я;  если-бъ  родился 
б'Ьднымъ  челов-^комъ,  то  безупречность  досталась 
бы  ему  труддЬе,  —  но  на  подобныхъ  гипотетиче- 
скихъ  мысляхъ  у  Серизье  не  было  ни  времени,  ни 
охоты  останавливаться.  —  Да,   какъ  будто  правда»... 

—  Онъ  соображалъ,  можетъ  ли  скандалъ  им-Ьть  по- 
литическое значен1е.  Это  зависЬло  отъ  силъ,  кото- 
рымъ  будетъ  выгодно  раздувать  д'Ьло;  са- 
мо по  себ-Ь  оно  большого  значен1я  не  им'Ьло: 
«Соттоуеп!  Ьотшез  поп  гез  зев.  с1е  геЬиз  ор'тюпез... 
Однако,  на  его  положен1и  скандалъ  отразится  во 
всякомъ  случа-Ь.  Если  это  правда,  то  его  значен1е 
понизится  на  50  процентовъ;  а  если  клевета,  то 
процентовъ  на  25»,  —  думалъ  Серизье,  любивш1й 
опред-Ьленныя  формулы  со  скептическимъ  отт-Ьн- 
комъ.  —  «Какъ  все-таки  онъ  могъ  пойти  на  такое 
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д-Ьло?  Онъ  не  богатъ,  но  в1ьдь  не  голодалъ  же!  Я 
считалъ  его  порядочнымъ  челов-Ькомъ.  Очевидно, 
р-^шилъ  сд-Ьлать  въ  жизни  одну  большую  гадость, 
чтобы  потомъ  им-Ьть  возможность  больше  никогда 
не  д-Ьлать  маленькихъ.  А  можетъ  быть,  связь?»  — 
Въ  парламент-Ь  обычно  знали,  как1я  у  кого  любов- 
ныя  д-Ьла,  но  объ  этомъ  политическомъ  д-Ьятел-Ь 
Серизье  ничего  не  слышалъ.  —  «В1Ьроятно,  связь. 
Такъ  это  объясняется  въ  громадномъ  большин-» 
ств-Ь  случаевъ».  —  Онъ  вспомнилъ  объ  одномъ 
преступник-Ь,  котораго  защищалъ  по  назначешю 
суда.  Этотъ  уб1йца,  совершивш1Й  зв-крское  преступ- 
лен1е,  ц-Ьликомъ  потратилъ  похищенные  150  фран- 
ковъ  на  подарокъ  своей  возлюбленой.  «Да,  вотъ 
онъ,  ихъ  хваленый  капиталистическ1Й  строй.  Ко- 
нечно, деньги  —  посл-Ьднее  рабство  исторги!..  Толь- 
ко соц1алистическ1й  строй  можетъ  положить  ко- 
нецъ  всей  этой  грязи,  взяткамъ,  хищен1ямъ,  шанта- 
жу». 

Эта  мысль  его  поддерживала  въ  трудныя  минуты, 
когда  политическая  кухня  становилась  особенно 
грязной  и  противной.  «Я  не  д'Ьлаю  того,  что  д'Ьла- 
ютъ  друг1е,  —  не  д-Ьлаю  и  десятой  доли!  —  но,  быть 
можетъ,  не  все  можно  оправдать  и  въ  моихъ  соб- 
ственныхъ  д'Ьйств1яхъ»,  —  покаянно,  съ  н-Ькото- 
рымъ  умилен1емъ,  думалъ  Серизье.  —  «Имъ  легко 
говорить:  прямой  путь»,  —  онъ  разум-Ьлъ  сЬрую 
массу  т1И1ап18.  —  «Совершенно  прямой  путь  мо- 
жетъ привести  въ  монастырь  —  или  въ  ночлежку. 
Въ  политик-^  все  относительно...  Если-бъ  я  позво- 
лялъ  наступать  себ-Ь  на  ноги,  то  я  и  въ  парт1и  не 
занималъ  бы  никакого  положен1я»,  —  неожиданно 
подумалъ  онъ,  н'Ьсколько  отклонившись  отъ  хода 
своихъ  мыслей.  —  «Т-Ь  прохвосты  говорятъ  «често- 
любецъ»!  Я  не  ищу  власти,  она  сама  придетъ  ко 
мн^  неизб-Ьжно,  безбол-Ьзненно,  волей  народа,  ког- 
да все  начнетъ  тонуть  въ  капиталистической  грязи. 
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Старый  мгръ  будетъ  сопротивляться,  въ  его  рукахъ 
все,  —  арм1я,  полиц1я,  государственный,  админи- 
стративный аппаратъ.  За  нами  будетъ  только  прин- 
ципъ  народной  воли.  Но  этого  вполн-Ь  достаточно!» 
—  Онъ  въ  душ-Ь  не  былъ  ув-Ьренъ,  что  этого  вполн'Ь 
достаточно.  Теперь  думать  объ  этомъ  было 
рано.  «Кажется,  Наполеонъ  сказалъ,  что  о  буду- 
щемъ  говорятъ  безумцы»...  Серизье  зналъ  (выпи- 
сывалъ  въ  записную  тетрадь  изъ  книгъ  и  газетъ) 
много  изречен1й  знаменитыхъ  ^  государственныхъ 
людей;  были  подходящ1я  изречешя  на  всЬ  случаи 
политической  жизни  и,  въ  зависимости  отъ  надоб- 
ности, онъ  могъ  цитировать  то  «о  будущемъ  гово- 
рятъ безумцы»,  то  «управлять  это  предвид-Ьть». 

Раздался  звонокъ,  н-Ьсколько  странный:  кто-то 
чуть  надавилъ  кнопку,  зат-Ьмъ  тотчасъ  надавилъ  во 
второй  разъ  сильн-Ье.  Серизье  удивленно  направил- 
ся въ  переднюю;  объ  его  возвращен1и  въ  Парижъ 
еще  не  могъ  знать  никто,  кром-Ь  секретарши  и  кл1- 
ента.  Онъ  отворилъ  дверь.  На  площадк-Ь  стояла 
Жюльеттъ  Георгеску.  Серизье  вытаращилъ  глаза  и 
опять  прикрылъ  ладонью  шею. 

—  Мадемуазель  Жюльеттъ!  Простите  меня,  я  не 
од'Ьтъ. 

—  Я... 

—  Ничего  не  случилось? 

—  Н-Ьтъ...  Мн-Ь  нужно  было  васъ  вид'Ьть. 

—  Пожалуйте  вотъ  въ  ту  дверь,  въ  гостиную.  Я 
сейчасъ  къ  вамъ  выйду. 

—  Ради  Бога!.. 

—  Три  минуты. 

Серизье  съ  досадой  удалился  въ  спальную.  Сек- 
ретаршу онъ  могъ  принимать  въ  халат']^,  въ  туф- 
ляхъ  на  босу  ногу;  принять  такъ  барышню,  съ  ко- 
торой онъ  на  дняхъ  пилъ  шампанское  въ  Довилл-Ь, 
было  невозможно.  «Чего  ей  нужно?»  —  спрашивалъ 
онъ    себя    съ    недоум'Ьн1емъ.     Серизье    посп-Ьшно 
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снялъ  халатъ,  натянулъ  носки  на  панталоны  пижа- 
мы. «В-^рно,  опять  разговоръ  о  томъ,  чтобы  стать 
моей  помощницей.  Но  почему  такая  сп'Ьшка?  В'Ьдь 
они,  кажется,  только  сегодня  должны  были  пр!^- 
хать»...  Подвязка  все  не  застегивалась;  онъ  раздра- 
женно сорвалъ  ее  съ  носка,  над-Ьлъ  брюки,  пиджакъ, 
и  оглянулъ  себя  въ  зеркало;  такъ  на  худой  конецъ 
можно  было  показаться.  Серизье  вышелъ  въ  гости- 
ную. Жюльеттъ,  опустивъ  голову,  стояла  у  ст'Ьиы. 

—  Мадемуазель  Жюльеттъ,  я  чувствую  себя  опо- 
зореннымъ  челов-Ькомъ,  —  сказалъ  онъ  шутливо, 
подвигая  ей  кресло.  —  Вы  все-таки,  над'^юсь,  не 
думаете,  что  я  встаю  въ  дв-Ьнадцать  часовъ?  У  меня 
дурная  привычка  работать  по  утрамъ  въ  халагЬ, 
когда  я  никого  не  жду. 

Въ  томъ,  что  она  ожидала  его  почему-то  стоя  у 
ст-Ьны,  во  всей  ея  поз-Ь,  въ  опущенной  голове,  въ 
бл-Ьдномъ  лиц-Ь  было  что-то  странное  и  безпокой- 
ное. 

—  Садитесь,  пожалуйста. 

—  Благодарю  васъ.  —  Она  сЬла,  держась  въ  кре- 
сл-Ь  неестественно  прямо. 

—  Когда  вы  пр1^хали?  Неужели  вчера  вечеромъ? 
Тогда  мы,  очевидно,  путешествовали  въ  одномъ  по- 
'Ьзд'Ь. 

—  Н-Ьтъ,  я  пр1'Ьхала  сегодня...  Часа  два  тому  на- 
задъ. 

—  Над'Ьюсь,  ничего  не  случилось?  —  осв-Ьдомил- 
ся  уже  съ  н-Ькоторой  тревогой  Серизье,  садясь  про- 
тивъ  нея  въ  кресло. 

—  Н-Ьтъ,  не  случилось  ничего,  —  медленно  про- 
изнесла Жюльеттъ. 

Все  выходило  не  такъ,  какъ  она  хотела,  какъ  она 
ждала.  Его  халатъ  былъ  первой  неожиданностью. 
Какъ  было  сказать  все  это  челов-кку,  который 
первымъ  д-Ьломъ  пошелъ  над-Ьвать  брюки?  Серизье 
гляд-Ьлъ  на  нее  съ  удивлен1емъ.  Онъ  хот-Ьлъ  было 
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спросить:  «ч'Ьмъ  могу  служить?»  —  но  почувство- 
валъ,  что  это  неудобно  посл-Ь  ихъ  бол'Ье  т-Ьснаго 
знакомства  въ  Довилл-Ь. 

—  Вашъ  братъ  тоже  пр1'Ьхалъ  съ  вами? 

—  Да. 

—  Ваша  мама  здорова? 

—  Да,  здорова. 

Серизье  замолчалъ.  Удивлен1е  его  все  росло. 

—  В-Ьдь,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  ничего  не  случилось? 
— повторилъ  онъ  черезъ  минуту. 

—  Я  хот-Ьла  вамъ  сказать  одну  вещь. 

—  Я  васъ  слушаю.  —  Серизье  вдругъ  почувство- 
валъ,  что  у  него  безъ  подвязки  начинаетъ  спускать- 
ся л-Ьвый  носокъ  на  ног-Ь,  это  могло  быть  видно. 
Садясь,  онъ  механически,  какъ  всегда,  одернулъ 
брюки  у  кол%нъ.  —  Я  васъ  слушаю,  мадмуазель 
Жюльеттъ,  —  сказалъ  онъ,  стараясь  поставить  ногу 
такъ,  чтобы  носка  не  было  видно. 

—  Я  вамъ  хот-Ьла  сказать  одну  вещь...  Я  знаю, 
что  это  глупо...  Можегъ  быть,  гадко...  Я  хочу 
остаться  у  васъ! 

—  Остаться  у  меня?  —  повторилъ  Серизье.  «Что 
такое:  гадко?»  —  удивленно  подумалъ  онъ.  —  Я 
знаю,  мадмуазель  Жюльеттъ,  вы  хотите  у  меня  ра- 
ботать. Я  уже  говорилъ  вашей  мам-Ь,  что  съ  удо- 
вольств1емъ  сд'Ьлаю  все  отъ  меня  зависящее.  Хотя 
долженъ  предупредить  васъ,  что... 

—  Я  говорю  не  объ  этомь.  —  Жюльеттъ  собрала 
вс-Ь  силы.  —  Я  была  бы  счастлива  служить  вамъ  и 
помощницей,  но...  Я  люблю  васъ... 

И  это  вышло  худо,  совсЬмъ  худо:  она  не  «выпа- 
лила» этихъ  словъ  и  не  «выговорила  ихъ  едва  слыш- 
но». Привычка  къ  спокойной  разсудительной  р-Ьчи 
была  въ  ней  слишкомъ  сильна:  слова  сказались 
просто,  безъ  интонац1и,  какъ  самая  обыкновенная 
фраза,  въ  ужасномъ  протибор^ч1и  со  смысломъ. 

Серизье  вытаращилъ  глаза. 
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—  Вы  меня  любите?  —  растерянно  повторилъ 
онъ.  Носокъ  на  его  ног-Ь  опустился  до  туфли,  от- 
крывъ  волосатую  ногу. 

—  Я  хочу  быть  вашей  любовницей. 

Эти  слова  Жюльеттъ  приготовила  заран-Ье.  Она 
приготовила  заран-Ье  многое,  —  теперь  все  забыла, 
кром-Ь  этихъ  короткихъ  страшныхъ  словъ,  —  но 
они  тоже  прозвучали  такъ  обнаженно,  просто,  гру- 
бо. «Вышелъ  фарсъ»,  —  промелькнуло  у  нея  въ  го- 
лов'Ь. 

—  Хочу  быть  вашей  любовницей,  —  сказала  она 
снова,  съ  отчаяньемъ. 

—  Вы  хотите  быть...  Вы  шутите,  мадмуазель,  — 
наивно  произнесъ  Серизье. 

Въ  ту  же  секунду  онъ  пришелъ  въ  себя.  «Вотъ 
оно  что:  экзальтированная  д'Ьвчонка!  Такъ  она  въ 
меня  влюблена!  И  она!..»  —  На  него  нахлынула  ра- 
дость. Наивность  сразу  соскочила  съ  Серизье.  Съ 
нимъ  никогда  подобныхъ  происшеств1й  не  было,  но 
экзальтированныхъ  д-Ьвчонокъ  онъ  видалъ  на  сце- 
н-Ь,  какъ  видалъ  и  сходныя  положен1Я.  Изъ  глуби- 
ны подсознан1я  Серизье  выплылъ  первый  любов- 
никъ,  высокаго  роста,  съ  сильными  ув-Ьренными 
движен1ями,  съ  мощнымъ  груднымъ  голосомъ.  Онъ 
спокойно,  не  торопясь,  разсматривалъ  Жюльеттъ. 
Носокъ  на  л-Ьвой  ног-Ь  пересталъ  его  безпокоить. 
«Да,  она  недурна  собой.  Какъ  это  я  ея  не  зам-Ьчалъ? 
Муся  Клервилль  гораздо  лучше,  но»...  Серизье  дав- 
но не  испытывалъ  такого  волнен1я.  «Да,  сейчасъ... 
Зд'Ьсь?  Въ  спальной  не  убрана  постель». 

Онъ  В'зялъ  ее  за  руку.  Независимо  отъ  волнен1Я, 
жесты  его,  взглядъ,  интонац1я  голоса  почти  всец'^ 
ло  опред'Ьлялись  полусознательными  воспоминан1Я- 
ми  о  томъ,  что  онъ  гд'Ь-то  когда-то  видалъ  на  сце- 
н^.  —  «Дитя  мое»,  —  началъ  онъ,  и  это  «дитя  мое» 
было  изъ  какой-то  пьесы  или  книги.  —  «А  в-Ьдь  ей 
въ  самомъ  д-^л-Ь  н-Ьтъ  двадцати  л-Ьтъ!»  —  вдругъ 
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подумалъ  онъ.  —  «Конечно,  несовершеннол-Ьтняя 
и,  должно  быть,  д-Ьвушка». 

Эта  мысль  немного  его  охладила.  Онъ  хот-Ьлъ 
сказать:  «Дитя  мое,  какой  лучъ  св-Ьта,  какое  счастье 
вы  внесли  въ  мою  жизнь!»  —  и  обнять  ее.  Вм'Ьсто 
этого  Серизье  поц-Ьловалъ  Жюльеттъ  руку  —  выше 
перчатки  —  и  сказалъ:  «Дитя  мое,  вы  безконечно 
меня  тронули!»  Жюльеттъ  заговорила,  объясняя 
свой  поступокъ,  свои  чувства.  Но  слова,  которыя 
дома  казались  безразсудно-красивыми,  зд'Ьсь  зву- 
чали плоско,  глупо,  безстыдно.  Съ  ростущимъ  от- 
чаян1емъ  она  чувствовала,  что  все  пропало,  что  она 
тонетъ.  Жюльеттъ  остановилась,  съ  ужасомъ  на  не- 
го глядя.  Серизье  представились  многочисленныя 
непр1Ятности,  которыя  неизб-Ьжно  должно  было 
повлечь  то,  что  онъ  впередъ  назьивалъ  минутой  увле- 
ченья. —  «Им-Ьть  д'Ьло  съ  Леони!  «Вы  обезчестили 
мою  дочь!  Вы  обязаны  жениться!»  Она  не  очень 
хороша  собой.  Муся  Клервилль  гораздо  лучше,  да 
и  Люси  не  хуже...  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  я  не  могу  связать 
судьбу  ребенка  съ  бурной  жизнью  соц1али!Стическа- 
го  агитатора!..»  Эта  отчетливая  формула  сразу  все 
р'Ьшила,  —  «Связаться  съ  Леони  и  съ  ея  салономъ! 
Черезъ  нед-Ьлю  объ  этомъ  напишутъ  въ  газетахъ: 
я  окажусь  содержателемъ  салона  Леони  или  на  его 
содержан1и!..»  —  Серизье  совсЬмъ  остылъ.  Созна- 
н1е  перевело:  «она  мн-Ь  не  нравится».  —  «Дитя  мое», 
—  сказалъ  онъ  снова,  проникновеннымъ  голосомъ. 
Жюльеттъ  вздрогнула,  опустила  глаза,  скользнула 
взглядомъ  по  его  волосатой  ног-Ь  и  снова  подняла 
голову.  —  «Дитя  мое,  вы  не  представляете  себ'Ь, 
какъ  меня  тронулъ  вашъ  безразсудный  поступокъ!» 

Онъ  го'ворилъ  минуты  три,  совершенно  овлад^въ 
собой:  связная  гладкая  р-Ьчь  успокаивала  его  въ  са- 
мыхъ  трудныхъ  случаяхъ  жизни.  Серизье  и  теперь 
говорилъ  какъ  первый  любовникъ,  но  такъ,  какъ 
можетъ  говорить  съ  экзальтированной   д'Ьвчонкой 
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первый  любовникъ,  страстно  влюбленный  въ  дру- 
гую женщину.  Онъ  сказалъ  все  то,  что  могъ  бы 
сказать  экзальтированной  д-^вчонк-Ь  большой  че- 
лов-Ькъ  р-Ьдкой  порядочности. 

...  —  Я  ув-Ьренъ,  вы  скоро  забудете  это  трога- 
тельное д-Ьтское  чувство.  Мой  долгъ,  забота  о  ва- 
шей молодой  жизни,  о  вашихъ  интересахъ  заста- 
вляетъ  меня  сказать  вамъ  это, — произнесъ  онъ  про- 
никновеннымъ  тономъ,  такъ,  какъ,  случалось,  на 
митингахъ  предостерегалъ  рабочихъ  отъ  всеобщей 
забастовки,  въ  принцип-Ь  вполн-Ь  законной,  но  сей- 
часъ  неподходящей  и  опасной:  надо  им-Ьть  муже- 
ство говорить  пролетар1ату  правду.  Серизье  вдругъ 
опять  вспомнилъ  о  носк%.  Улучивъ  минуту  —  Жюль- 
еттъ  мертвымъ  взглядомъ  смотрела  на  ст-Ьну,  — 
онъ  наклонился  и  быстро  подтянулъ  носокъ. 

Жюльеттъ  встала. 

— .  Простите  меня... 

—  Не  мн-Ь  васъ  прощать,  —  еще  бол-Ье  глубо- 
кимъ,  мягкимъ,  проникающимъ  въ  душу  голосомъ 
произнесъ  Серизье.  —  Я  долженъ  отъ  всей  души 
благодарить  васъ  за...  —  Онъ  не  сразу  придумалъ, 
за  что  именно  сл'Ьдуетъ  благодарить  Жюльеттъ,  и 
кончилъ:  «за  этотъ  лучъ  св-Ьта»,  —  теперь  можно 
было  сказать  «лучъ  св-Ьта»,  но  въ  другомъ  смысле 
и  съ  совершенно  другой  интонац1ей.  Жюльеттъ 
быстро  направилась  въ  переднюю. 


XIV. 


Патенты  офицеровъ,  наборныя  свид'Ьтельства 
солдатъ  были  давно  пров-Ьрены.  Но  полка  сииихъ 
драгунъ  еще  не  было.  Воины  держались  по  нащ- 
ямъ:  баварцы  съ  баварцами,  поляки  съ  поляками, 
испанцы  съ  испанцами;  были  и  хорваты,  и  венгры, 
и  московиты,  уведеные  въ  неволю  турками  и  б'Ьжав- 
ш1е  или  выкупленные  изъ  пл-Ьна.  О  прошломъ,  о 
родин-Ь,  даже  о  в-^р-Ь  спрашивать  никого  не  пола- 
галось. Ежедневно  палатки  обходили  вербовщики 
и  вели  съ  драгунами  бесЬду.  Говорили,  впрочемъ, 
лишь  они  сами  и  все  объ  одномъ  предмете:  о  гра- 
ф-Ь  ТзеркласЬ  Тилли,  о  томъ,  какой  онъ  великий, 
мудрый,  справедливый  челов-Ькъ,  и  какая  честь 
служить  подъ  его  начальствомъ.  Въ  первый  разъ 
это  удивило  Деверу,  на  второй  его  раздражило,  но 
съ  десятаго  раза  онъ  пов'Ьрилъ.  Служилъ  онъ  уже 
не  первый  годъ,  и  нигд-Ь  такого  обычая  не  было. 
Можетъ,  графъ  Тзеркласъ  Тилли  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
на  другихъ  вождей  ни  въ  чемъ  не  походилъ,  если  о 
немъ  го'ворятъ  такъ  много? 

Плату  же  выдавали  исправно,  кормили  хорошо,  а 
женщинъ  при  арм1и  было  тысячъ  пятнадцать,  не 
меньше.  Нельзя  было  пожаловаться  и  на  одежду: 
Тилли)  не  любилъ  новшества,  —  однообразныхъ 
мундировъ.  Но  од-Ьвалъ  своихъ  солдатъ  отлично, 
въ  одежды,  шитыя  серебромъ  и  золотомъ;  на  ру- 
каеахъ  у  всЬхъ  была  б'Ьлая  повязка,  чтобы  въ  бою 
могли  отличать  своихъ  отъ  непр1ятеля.  Полка  же 
все  не  было:  говорили,  что  сп-Ьшить  некуда,  и  объ- 
ясняли воинамъ,  какое  выпало  Германхи  счастье^ 
что  есть  у  нея  графъ  Тзеркласъ  Тилли.  Ходили  слу- 
хи о  предстоящемъ  поход-Ь  на  Магдебургъ  —  гн-Ьз- 
до  сторонниковъ  Лютера.  Потомъ  стали  погова- 
ривать и  о  томъ,  что  на  с'Ьвер'Ь  высадился  съ  нема- 


140 


лой  арм1ей  шведск1й  король  Густавъ-Адольфъ,  — 
но  бЬды  въ  этомъ  никакой  н-Ьтъ:  Тилли  живо  ему 
укажетъ  дорогу  на  родину.  И,  наконецъ,  вскоре 
посл-Ь  высадки  шведскаго  короля,  объявили  драгу- 
намъ,  что  полкъ  будетъ  основанъ  на  сл^дующ1Й 
день,  въ  шесть  ча-совъ  утра,  а  потомъ  состоится 
большой  парадъ,  въ  присутств1и  самого  императо- 
ра. 

Син1е  драгуны,  числомъ  до  двухъ  тысячъ,  вы- 
строились въ  пол'Ь  позади  вбитаго  въ  землю  высо- 
каго  древка,  у  котораго  стоялъ  знаменосецъ,  семи 
футовъ  ростомъ.  Не  слышно  было  ни  шутокъ,  ни 
разговоровъ,  —  не  каждый  день  записываешься  въ 
полкъ,  а  что  ждетъ  тебя  въ  немъ,  неизв-Ьстно!  Ров- 
но въ  шесть  часовъ  заиграла  музыка,  и  на  регенс- 
бургской  дорог-Ь  показался  отрядъ  офицеровъ. 
Впереди  -Ьхалъ,  на  скрой  въ  яблокахъ  лошади,  ста- 
рикъ  въ  зеленомъ  кафтан-Ь.  Съ  перваго  взгляда,  Ве- 
неру съ  волнен1емъ  призналъ  въ  немъ  графа  Тзер- 
класа  Тилли.  Видъ  у  него  былъ  скор-Ье  невзрачный, 
—  не  то,  что  у  герцога  Фридландскаго.  Старикъ 
подъ'Ьхалъ  къ  древку,  огляд-Ьлъ  драгунъ  и  сд'Ьлалъ 
знакъ  рукой,  —  музыка  тотчасъ  перестала  играть. 

Графъ  Тилли  заговорилъ,  —  онъ  ум-Ьлъ  говорить 
съ  солдатами.  Объяснилъ  имъ,  какая  честь  выпала 
на  ихъ  долю,  поздравилъ,  выразилъ  надежду,  что 
изъ  всЬхъ  его  полковъ  лучшимъ  будутъ  син1е  дра- 
гуны. И  только  онъ  сказалъ  эти  слова,  какъ  забили 
барабаны,  знаменосецъ  что-то  развернулъ,  дер'нулъ 
ве[>евку,  и  на  древко  медленно  поднялось  синее  зна- 
мя, —  по  его  цв'Ьту  и  назывался  полкъ. 

Сердце  у  Деверу  дрогнуло.  И  знамени  нигд-Ь  такъ 
не  поднимали,  какъ  у  графа  Тилли.  Въ  оранжевомъ 
полку,  гд-Ь  онъ  прежде  служилъ,  все  было  просто, 
буднично,  некрасиво,  —  полкъ  этотъ  былъ  въ  прош- 
ломъ  году  безславно  разбитъ.  «Можетъ,  и  вправду, 
вся  моя  жизнь  до  сихъ  поръ  была  ни  къ  чему?», 
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—  подумалъ  онъ,  р-Ьшивъ  никому  никогда  о  своей 
прошлой  жизни  не  разсказывать,  и  нехитрой  ду- 
шою почувствовалъ,  что,  начиная  съ  этого  дня,  бу- 
детъ  служить  не  ради  платы,  не  отъ  безд-Ьлья,  а  за 
сов'Ьсть,  в-Ьрой  и  правдой.  И  тотчасъ  ему  стало  лег- 
ко, какъ  бываетъ  легко  всякому,  надъ  к-Ьмъ  есть 
твердая  власть  любимаго  вождя.  Онъ  самъ  удивлял- 
ся, что  могъ  прежде  служить  другимъ  людямъ,  и 
еще  больше  тому,  что  недавно,  —  правда,  лишь  на 
мгновен1е  —  увлекъ  его  душу  герцогъ  Фридланд- 
СК1Й,  —  только  что,  по  заслугамъ,  немилостиво  уво- 
ленный отъ  должности  императоромъ.  И  ужъ  со- 
БсЬмъ  странно,  и  см-Ьшно,  и  сов'Ьстно  казалось  ему, 
что  въ  1ЮН'Ь  м-Ьсяц-Ь  понесла  его  нелегкая  къ  ка- 
кимъ-то  розенкрейцерамъ,  и  что  онъ  ц-Ьлый  вечеръ 
слушалъ  ерунду,  которую  несли  болтливые  л-Ькари, 
хилые  ремесленники,  неслужащ1е  дворяне.  Напрас- 
но соблазнилъ  его  тотъ  старый  англичанинъ,  наме- 
кавш1й,  что  имъ  изв-Ьстны  велик1я  тайны.  Ничего 
имъ,  нав-Ьрное,  не  было  изв-^стно,  ибо,  если  бъ  зна- 
ли они  секретъ  изготовлен1я  золота  и  элексира  в'Ьч- 
ной  юности,  то  иначе  од-Ьвались  бы,  не  им-Ьли  бы 
ни  лысинъ,  ни  морщинъ,  и  говорили  бы  другъ  съ 
другомъ  о  предметахъ  бол'Ье  занимательныхъ. 

Дальн-Ьйшее  же  проходило  передъ  Деверу,  какъ 
въ  сказк-Ь:  императоръ  въ  золотой  карет-Ь,  непоб-Ь- 
димый  графъ  Тилли  верхомъ  на  сЬромъ  въ  ябло- 
кахъ  кон-Ь,  музыка,  барабаны,  пальба.  Потомъ  былъ 
пиръ.  И  въ  сн-Ь  послгЬ  пира  больше  ничего  не  было, 
кром-Ь  новой  жизни,  полка  синихъ  драгунъ  и  стара- 
го  вождя  въ  зеленомъ  кафтан-Ь. 


XV. 


Большинство  мелод1й  этой  оперетки  было  зна- 
комо Вит-Ь;  но  онъ  не  зналъ,  что  взяты  эти  мелод1и 
изъ  нея,  и  принималъ  ихъ  съ  удовольствИемъ,  какъ 
неожиданно  встр-Ьченныхъ  старый  пр1ятелей.  «Ко- 
нечно, забавная  вещь.  Но  каковъ,  по  вашему,  ея 
тонъ?»  —  спрашивалъ  Витя  Мишеля.  —  «То-есть 
какъ  тонъ?»  —  «Что  вы  могли  бы  сказать  о  чело- 
в-Ьк-Ь,  написавшемъ  эту  оперетку,  объ  его  мхровоз- 
зр-Ьнхи?»  —  «По  сов-^сти,  меня  мало  интересуетъ 
М1ровоззр'Ьн1е  опереточныхъ  композиторовъ».  — 
«Я  сказалъ  бы,  что  онъ  такъ  понимаетъ  жизнь:  все 
чудесно,  всЬ  живутъ  очень  весело,  у  всЬхъ  есть 
деньги,  всЬ  влюбляются,  всЬ  им'Ьютъ  усп'Ьхъ  въ 
любви,  кром-Ь  разв-Ь  глупыхъ  выжившихъ  изъ  ума 
старичковъ,  да  и  т-Ьмъ  собственно  тоже  довольно 
весело,  хоть  не  такъ  весело,  какъ  другимъ:  въ  кон- 
ц-Ь  д-Ьйствхя  поютъ  в-Ьдь  и  старички».  —  «Ну,  и  что 
же?»  —  «Ничего,  конечно...  Добавлю,  что  въ  каж- 
домъ  д-Ьйствхи  всЬ  пьютъ  шампанское.  Все-таки, 
какъ  можно  такъ  грубо  лгать  на  жизнь?»  —  «Во- 
первыхъ,  въ  жизни  есть  и  это,  мног1е  люди  именно 
такъ  живутъ,  не  мы  съ  вами,  конечно.  А  во-вто- 
рыхъ,  кто-же,  чудакъ  вы  этак1й,  ищетъ  правды  въ 
оперетк-Ь!  Все  это  ваша  русская  манера:  философ- 
ствовать по  каждому  удобному  и  неудобному  слу- 
чаю», —  сказалъ  р-Ьшительно  Мишель.  Онъ  былъ 
очень  доволенъ  опереткой;  какъ  всЪ  люди,  не  без- 
надежно лишенные  слуха,  но  и  не  музыкальные,  онъ 
любилъ  всякую  музыку.  —  «Н-Ьтъ,  я  въ  ис- 
кусств-Ь  требую  полной  правды.  Вотъ,  въ  «Урок'Ь 
анатомш»  Рембрандта  отъ  трупа  чуть  только  не 
идетъ  трупный  запахъ.  Это  я  понимаю».  —  «Такъ- 
то  Рембрандтъ!  Русская  манера!»  —  повторилъ  Ми- 
шель. 
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«Собственно,  это  общее  м'Ьсто  нев'Ьрно»,  —  по- 
думалъ  Витя.  —  «Мишель  гд-Ь-то  слышалъ  и  повто- 
ряетъ.  Но  и  у  Достоевскаго  неправда,  будто  русские 
мальчики  обычно  разговариваютъ  другъ  съ  дру- 
гомъ  о  Бог-Ь  и  о  безсмерт1и  души,  и  будто,  если 
русскому  мальчику  дать  карту  зв'Ьзднаго  неба,  то 
онъ  на  сл'Ьдующ1й  день  вернетъ  ее  исправленной. 
Я  русск1й,  а  почти  никогда  о  Бог-Ь  съ  товарищами 
не  говорилъ.  А  ужъ  карту  зв'Ьзднаго  неба  и  не  по- 
думалъ  бы  исправлять:  напротивъ,  всегда  благого- 
в'Ьлъ  передъ  чужой  ученостью...  А  вдругъ  я  въ  са- 
момъ  д4л'Ь  стану  писателемъ?»  —  съ  наслажден!- 
емъ  вернулся  онъ  къ  мысли,  которая  не  покидала 
его  весь  вечеръ.  —  «Тогда  не  забыть  вставить  въ 
книгу  и  про  Рембрандта,  и  про  Достоевскаго». 

Заигралъ  оркестръ.  Актеръ,  переходивш1Й  отъ 
разговора  къ  п'Ьн1ю,  повернулся  лицомъ  къ  публи- 
ке и  съ  веселой  улыбкой  потаптывался  съ  ноги  на 
ногу,  ожидая  дирижерскаго  сигнала.  Дирижеръ 
изогнулся  и  стремительно  подалъ  знакъ.  Актеръ 
затянулъ  куплеты,  все  такъ  же  изображая  на  лиц'Ь 
крайнее  веселье.  —  «Говорятъ,  революц1я  въ  Венг- 
рии началась  посл1ь  исполнен1я  Берл1озовскаго  мар- 
ша. Венгры  бросились  на  баррикады»,  —  сказалъ 
Витя,  —  «интересно,  куда  можно  броситъся  посл'Ь 
этихъ  куплетовъ?»  —  «Именно  туда,  куда  мы  съ 
вами  и  собираемся  броситъся  сегодня  ночью».  — 
«Да,  правда»...  —  «Но,  если  я  стану  писателемъ,  то 
что  же  мн'Ь  писать,  гд-к  печататься?..» 

Первый  комикъ  заливался  см-Ьхомъ,  хлопалъ  дру- 
гихъ  актеровъ  по  животу,  прыгалъ  на  столъ,  па- 
далъ  съ  хохотомъ  въ  кресло,  дрыгалъ  ногами.  «Мо- 
жетъ  быть,  я  тоньше  другихъ  людей,  если  меня  это 
нисколько  не  см-Ьшитъ.  Глупая  пьеса,  но  какъ  чу- 
десенъ  этотъ  французск1й  языкъ,  когда  они  го- 
ворятъ! По  одному  слову  отличаешь  отъ  нашего 
выговора,  хоть  мы  и  думаемъ,  что  хорошо  гово- 
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римъ  по  французски.  Мишель  тоже  хохочетъ.  Онъ 
воображаетъ  себя  призваннымъ  вождемъ  людей... 
Я  вижу  его  насквозь,  мн-Ь  дана  отъ  Бога  наблюда- 
тальность.  Я  не  такъ  уменъ,  какъ  Браунъ,  и  знаю 
очень  мало.  Но  я  умн-Ье  Мишеля.  Да,  надо,  надо 
стать  писателемъ!..  Что  скажетъ  Муся,  когда  про- 
чтетъ  мой  романъ?  Я  выпущу  его  подъ  псевдони- 
момъ...» 

Третье  д-Ьйствхе  подходило  къ  концу.  Обманутый 
старикъ  изъ  пустой  бутылки  налилъ  шампанскаго 
обманувшей  его  женщин-Ь  и  ея  любовнику,  зат-Ьмъ 
всЪ  трое  выстроились  съ  пустыми  стаканами  въ  ру- 
кахъ  и  зап-Ьли  заключительные  куплеты.  Въ  ложахъ 
мужчины,  стоя,  помотали  дамамъ  одеваться.  — 
«Для  л-Ьтняго  спектакля  очень  недурно»,  —  сказалъ 
Мишель,  апплодируя  актерамъ.  —  «Публика,  в'Ьр- 
но,  провинциальная?»  —  «Да,  это  вамъ  не  Довилль... 
Но  надо  же  было  намъ  гд-Ь-нибудь  посид-Ьть  до 
дв'Ьнадцати.  Такъ  какъ  же,  идемъ?»  —  «Я  думаю, 
да?  Пойдемъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь»,  —  столь  же  не- 
брежно отв-Ьтилъ,  замирая,  Витя.  —  «Я  васъ  пре- 
ду предилъ:  денегъ  у  меня  н-Ьтъ.  Я  моту  истратить 
не  бол'Ье  сорока  франковъ».  —  «Я  заплачу  за  все». 
—  «Я  хочу  сказать,  что  у  меня  сейчасъ  н-Ьтъ,  я 
взялъ  въ  обр'Ьзъ.  Разум'Ьется,  какъ  только  татап 
пр1'Ьдетъ,  я  верну  вамъ  свою  долю».  —  Мишель 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  не  любилъ,  чтобы  за  него  платили 
друг1е. 

Они  вернулись  домой  въ  четвертомъ  часу  ночи. 
Ключъ  былъ  у  Вити.  Когда  онъ  отворилъ  дверь, 
ему  показалось,  что  на  полу  бокового  коридора 
исчезла  полоса  св-Ьта;  въ  этотъ  коридоръ  выходи- 
ла комната  Жюльеттъ.  «Неужели  она  еще  не  спитъ? 
Но  зач-Ьмъ  же  было  тушить  св-Ьтъ  при  нашемъ  по- 
явлен1и.  Н-Ьтъ,  в-Ьрно,  мн-Ь  такъ  показалось»,  —  по- 
думалъ  онъ.  Въ  квартир-Ь  было  совершенно  тихо. 
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противный  запахъ  краски  и  нафталина  точно  еще 
усилился. 

Они  на  цыпочкахъ  прошли  въ  столовую.  На  сто- 
л-Ь  въ  бумажкахъ  лежала  провиз1я,  купленная  днемъ 
Витей.  Мишель  только  на  него  посмотр-Ьлъ.  — 
«Эк1й  л-Ьнтяй»,  —  подумалъ  онъ,  морщась.  —  Въ 
такую  жару  оставилъ  все  на  стол-Ь,  да  еще  безъ 
тарелокъ!..» 

—  Очень  кстати,  что  можно  закусить,  —  скг-* 
залъ  онъ.  —  Я  обычно  не  ужинаю,  это  нездорово. 
Но  сегодня  я  проголодался,  вы  в-Ьрно  тоже.  Стран» 
но,  что  Жюльеттъ  не  убрала  все  въ  йаг(1е-тап^ег. 

—  Я  забылъ  убрать.  Я  не  такой  хозяйственный, 
какъ  вы  оба,  —  разс^янно  отв-Ьтилъ  Витя.  Онъ  ду- 
малъ  о  другомъ,  весь  полный,  пресыщенный  впе- 
чатл'Ьн1ями,  грустью,  стыдомъ,  гордостью,  радост- 
ными укорами  сов-Ьсти. 

—  О,  да  мы  люди  аккуратные,  въ  этомъ  мы  съ 
сестрой  сходимся.  Такъ  воспитаны,  —  сказалъ  Ми- 
шель, доставая  изъ  буфета  тарелки,  ножи,  вилки. 
Засаленныя  бумажки  тотчасъ  исчезли.  —  Ветчина... 
Колбаса...  Сыръ...  Такъ.  Все,  что  нужно  для  челов'Ь- 
ческаго  счастья.  А  хлМъ? 

—  Хл'Ьба  я  не  купилъ.  Вы  мн-Ь  не  сказали. 
Мишель  качалъ  головой,  глядя  на  него  съ  уко- 

ромъ  и  жалостью. 

—  Какой  вы  безтолковый,  мосье  Викторъ!..  Что- 
жъ,  т-кмъ  хуже:  будемъ  -Ьсть  безъ  хл^ба.  А  это  что? 

—  онъ  взялъ  со  стола  сложенную  тонкую  бумажку. 

—  Верональ.  Разв-Ь  вы  плохо  спите?..  Послушайте,, 
какъ  вы  насчетъ  винца? 

—  Не  много  ли?  Тамъ  пили  шампанское. 

—  То-есть,  это  я  пилъ  и  он-Ь.  Вы  не  пили. 

—  Мн-Ь  было  не  до  вина,  —  сознался  Витя.  Ми- 
шель засм-Ьялся.  —  Пожалуй,  если  есть  вино,  я  го- 
товъ. 

—  Настоящаго  погреба  у  насъ  н-Ьтъ,  но  буты- 
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локъ  десять  недурного  вина  всегда  есть.  —  Онъ  от- 
ворилъ  дверцы  второго,  маленькаго  буфета;  видно, 
хорошо  зналъ,  гд-Ь  что  находится  въ  ихъ  квартир-Ь. 
—  Сгауез.  Н1зтъ,  б-^лаго  я  теплымъ  пить  не  стану... 
Мои11п-а-уеп1.  Какъ  вы  къ  нему  относитесь? 

—  Сочувственно. 

—  Вотъ  и  отлично.  —  Мишель  досталъ  пробоч- 
никъ  и  очень  ловко  откупорилъ  бутылку.  —  Ваше 
здоровье,  мосье  Викторъ...  Можно  васъ  называть 
просто  Викторъ? 

—  Разум-Ьется,  можно. 

—  Ваше  здоровье,  Викторъ,  хоть  вы  на  р-Ьдкостъ 
безтолковы.  —  Мишель  былъ  чуть  навесел-Ь  и  въ 
самомъ  лучшемъ  настроен1и  духа.  Онъ  жадно  -Ьлъ, 
болталъ  безъ  умолку,  гораздо  откровенн-Ье,  ч-Ьмъ 
обычно,  и,  не  переставая,  пилилъ  Витю  за  то,  что 
онъ  не  купилъ  хл'Ьба,  за  то,  что  онъ  баба  и  не  зна- 
етъ  жизни.  «Еще  н'Ьсколько  уроковъ,  и  я  буду  ее 
знать»,  —  подумалъ  Витя.  —  Ветчина  отличная,  — 
говорилъ  Мишель,  —  и  вино  тоже  недурное.  Въ 
графин-Ь  есть  коньякъ,  но  его  я  вамъ  не  рекомен- 
дую. Нашъ  метръ-д'отель,  Альберъ,  систематиче- 
ски пилъ  коньякъ  изъ  графина  и  доливалъ  водой. 

—  У  васъ  есть  метръ-д'отель? 

—  Былъ.  Его  разсчитали,  когда  д%ла  стали  хуже. 
Я  былъ  этому  очень  радъ...  Не  тому  радъ,  что  д-Ьла 
пошли  хуже,  а  тому,  что  разсчитали  метръ-д'отеля. 
Во-первыхъ,  только  татап  могла  держать  зав-Ьдо- 
маго  вора,  а,  во-вторыхъ,  къ  чему  намъ  метръ-д'о- 
тель? Состоян1е  у  насъ  крошечное.  Матап  его  вре- 
менно прибрала  къ  рукамъ...  Вамъ  не  нравится  ви- 
но? 

—  Н-Ьтъ,  вино  отличное,  —  отв-Ьтилъ  л-Ьниво 
Витя.  Онъ  думалъ,  что  Мишель  отъ  всего  —  отъ 
оперетки,  отъ  вина,  отъ  женщинъ,  отъ  жизни  — 
получаетъ  въ  десять  разъ  больше  удовольств1я, 
ч-Ьмъ  онъ.  —  Ваше  здоровье! 
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—  Въ  общемъ,  вы  довольны  вечеромъ?  Не  ску- 
чали? 

—  Не  притворяйтесь,  Мишель:  «скучали»  самое 
неподходящее  слово,  вы  это  отлично  знаете. 

Мишель  опять  весело  засм-Ьялся. 

—  Вы  правы.  —  Онъ  налилъ  еще  вина  въ  стака- 
ны. —  Женщины  очень  ко  мн-Ь  л'Ьзутъ,  но  я  знаю 
имъ  ц-Ьну.  ВсЬ  онФ>  одинако'выя:  и  герцогини,  и  на- 
ши сегодняшн1я.  Моя,  кстати,  была  гораздо  лучше 
вашей! 

—  Я  не  нахожу. 

—  Ужъ  вы  мн^  пов-^рьте!  Я  это  д-Ьло  знаю.  И 
тутъ  вы  сплоховали! 

—  Послушайте,  Мишель,  а  мы  не  забол^емъ? 

—  Ни  въ  какомъ  случа-Ь!  —  ув'Ьренно  отв-Ьтилъ 
Мишель  и  далъ  техническ1я  разъяснен1я.  —  А  забо- 
леете, такъ  будете  л-Ьчиться.  Нельзя  заран-Ье  отра- 
влять себ'Ь  сущестБован1е. 

—  Въ  этомъ  вы  правы.  Это  главное  несчастье.  Я 
недавно  научился  бриться:  пока  боялся  бритвы,  ни- 
чего не  выходило.  Такова  и  жизнь. 

—  Я  во  всемъ  правъ,  но  не  ум'Ью  говорить  такъ 
образно,  какъ  вы.  Сыръ  отличный...  Два  семьдеся1'ъ 
пять?  Неужели  три  двадцать?  И  зд'Ьсь  переплатилъГ 
Скажите,  другъ  мой,  зач-Ьмъ  вы  заказали  ту  третью 
бутылку  шампанскаго?  Можно  было  отлично  отд-^- 
латься  двумя. 

—  Не  я  спросилъ.  Он-Ь  сами  потребовали. 

—  Еще  бы  он-Ь  не  требовали!  —  Мишель  смот- 
р^лъ  на  Витю  съ  благодушнымъ  пренебрежен1емъ, 
видимо  ни  въ  грошъ  его  не  ставя.  Это  стало  у 
него  привычкой:  все,  что  д'Ьлалъ  Витя,  Мишель  тот- 
часъ  объявлялъ  верхомъ  непрактичности.  —  Да- 
вайте теперь  считаться. 

—  Потомъ  сочтемся,  не  къ  сп^ху.  «Никогда  не 
откладывай  на  завтра  того,  что  можно  отложить  на 
посл-Ьзавтра». 
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—  Эта  вашъ  жизненный  девизъ?  Н-Ьтъ,  н^тъ, 
сегодня!  —  Мишель  вынулъ  карандашъ  и  сталъ 
подсчитывать  на  валявшейся  тонкой  бумажк-Ь  отъ 
вероналя.  —  За  автомобиль  заплатилъ  я,  дв-Ьнад- 
цать  франковъ,  такъ  что  шесть  скинутъ...  Я  вамъ 
долженъ  104  франка. 

—  Однако!..  Неужели  мы  истратили  больше  двух- 
сотъ? 

—  А  вы  думали?  Что?  Большая  брешь  въ  вашем'ь 
бюджет^Ь? 

—  Да,  —  кратко  отв^тилъ  Витя.  Онъ  сразу  при- 
шелъ  въ  дурное  настроен1е.  «Хорошъ  бюджетъ  — 
деньги  отъ  Муси!..  Мишель  хочетъ  знать,  сколько 
я  отъ  нея  получаю.  И,  конечно,  думаетъ,  что  это 
гадко:  жить  на  чуж1я  деньги  и  тратить  по  сто  фран- 
ковъ въ  ночь  на  развратъ.  Въ  самомъ  д'кл'Ь,  это 
очень  гадко!  Да,  нашелъ,  ч%мъ  гордиться!..» 

Въ  коридор-Ь  послышался  шорохъ.  Мишель  по- 
сп-Ьшно  всталъ  и  отворилъ  дверь. 

—  Жюльеттъ,  это  ты?  Ты  не  спишь! 

—  Дай,  пожалуйста,  мн^  стаканъ,  Мишель.  Мн'Ь 
хочется  пить. 

—  Хочешь  вина?  Зайди,  ты  въ  пеньюар-^  отлич- 
но можешь  ему  показаться. 

—  Н1зтъ,  я  налью  воды  изъ-подъ  крана...  Впро- 
чемъ,  дай  вина.  —  Она  подошла  къ  двери,  остава- 
ясь въ  неосв-кщенномъ  коридор-Ь. 

—  Доброй  ночи,  мадмуазель  Жюльеттъ,  —  ска- 
залъ  Витя.  Над-Ьюсь,  это  не  мы  васъ  разбудили? 

Жюльеттъ  ничего  не  отв'Ьтила.  Мишель  протя- 
нулъ  ей  стаканъ  съ  виномъ. 

—  Ты  здорова  ли? 

—  Здорова...  Спокойной  ночи...  Мишель,  который 
часъ? 

—  Три  часа.  Что  это  у  тебя  такой  странный 
видъ?  Ты  бы,  знаешь,  закрыла  лицо  руками,  ка«ъ 
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лреступникъ  изъ  общества,  проходя  передъ  газет- 
ными фотографами. 

—  У  меня  болитъ  голова...  Спокойной  ночи.  Не 
лей  такъ  много.  Спокойной  ночи,  Мишель! 

—  Спокойной  ночи,  —  проворчалъ  Мишель  съ 
досадой.  Онъ  вернулся  къ  столу. 

—  Странная  д-квушка,  моя  сестра,  —  сказалъ  онъ, 
наливая  себ-Ь  еще  вина,  какъ  бы  наперекоръ  сов'^ту 
Жюльеттъ. 

—  Она  на  меня  не  сердится? 

—  За  что? 

— '•  Не  знаю.  Быть  можетъ,  за  то,  что  мы  такъ 
поздно  вернулись. 

—  Только  не  хватало  бы,  чтобы  я  терп-Ьлъ  ея 
контроль!  Достаточно  того,  что  я  не  сл-Ьжу  за  ней. 

—  Она  ничего  худого,  кажется,  не  д'Ьлаетъ. 

—  О  н-Ьтъ!  Жюльеттъ  всю  свою  жизнь  построи- 
ли на  логик-Ь.  Она  самая  разсудительная  женщина 
въ  мгр-Ь.  Именно  поэтому  она  не  им-Ьетъ  у  мужчинъ 
усп-Ьха...  А  въ  самомъ  д^л^,  пора  спать,  —  сказалъ 
онъ,  потягиваясь.  —  Я  отлично  сплю  посл-Ь  вина. 
Но  недолго,  часо'въ  пять,  а  мнЬ  нужно  ровно  восемь 
часовъ  сна. 

—  Спокойной  ночи...  Такъ  не  забол-Ьемъ? 

—  Как1я  глупости!..  Вы  посмотр-Ьли,  у  васъ  есть 
все,  что  нужно?  Од'Ьяло?  Подушка? 

—  Благодарю  васъ.  Вотъ  читать  нечего.  Дайте 
мн-Ь  какую-нибудь  книгу,  —  з-Ьвая  сказалъ  Витя. 

—  У  меня  книги  больше  политическ1Я.  В^дь  вамъ 
романъ? 

—  Что  хотите...  Какую  это  книгу  такъ  хвалилъ 
тогда  въ  казино  Серизье? 

—  Не  интересовался.  Романовъ  у  меня  н-Ьтъ,  а 
книгу,  которую  хвалилъ  Серизье,  я  буду  читать  по- 
сл'Ьдней. 

—  Вы  очень  его  не  любите?  —  небрежно  спро- 
4:илъ  Витя. 
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—  Терп-Ьть  не  могу. 

—  Потому,  что  онъ  соц1алистъ? 

—  И  поэтому,  и  по  другимъ  причинамъ.  А  вы  его 
любите? 

—  Ц-Ьню. 

—  Я  забылъ:  в-Ьдь  вы  демократъ.  Можно  ли  васъ 
спросить:  пошли  бы  вы  на  смерть  ради  Серизье? 

—  Ну,  на  смерть!  Я  не  ув-Ьренъ,  есть  ли  так1е  идеи 
или  люди,  ради  которыхъ  вы  пойдете  на  смерть. 

—  Это  другой  разговоръ!  Н-ктъ,  сознайтесь,  у 
вашей  Муси  отвратительный  вкусъ. 

—  У  Муси?  Почему  у  Муси? 

—  Полноте  прикидываться,  —  сказалъ  Мишель, 
искоса  на  него  взглянувъ  съ  порога.  —  Вы  зам-^ 
тили,  гд-Ь  въ  коридор-Ь  выключатель? 

—  Да,  зам-Ьтилъ.  Въ  чемъ  прикидываться? 

—  Точно  вы  не  знаете,  что  она  любовница  Сери- 
зье... Такъ  не  забудьте  же  потушить  въ  столовой  и 
въ  коридора.  Спокойной  ночи,  мой  другъ. 
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Сонь  не  приходилъ.  Сказанное  Мишелемъ  слива- 
,лось  съ  впечатл'Ьн1ями  ночи,  съ  головной  болью,  съ 
тяжелымъ  запахомъ  краски  и  нафталина  въ  общее 
чувство  отвращен1я  отъ  всего  на  св-Ьт-Ь.  «Да,  теперь 
мн-Ь  все  —  все  равно»,  —  думалъ  Витя.  —  «Мораль- 
ныхъ  преградъ  больше  н'Ьтъ.  Покончить  съ  собой 
не  жалко,  убить  —  не  гр-Ьшно...  Все  могу  сд-Ьлать, 
Я  сейчасъ  готовый  преступникъ.  Но  и  всЬ  люди, 
в-Ьрно,  так1е  же.  Очень  мало  нужно  самому  обыкно- 
венному челов-Ьку,  чтобы  перейти  эту  грань»... 

Въ  столовой  онъ  выдержалъ  характеръ.  На  слова 
Мишеля  «Точно  вы  не  знаете,  что  она  любовница 
Серизье?»  Витя  равнодушнымъ,  не  дрогнувшимъ 
голосомъ  отв-Ьтилъ:  «Полноте,  какая  ерунда!..»  Ми- 
шель саркастически  засм-Ьялся.  —  «Собственно,  по- 
чемъ  вы  знаете?..»  Не  получивъ  отв'Ьта  (молчан1е 
Мишеля  было  необыкновенно  значительно),  Витя 
небрежно  добавилъ:  «Обо  всЬхъ  в-Ьдь  говорятъ  га- 
дости»... —  «Да,  да,  конечно,  конечно!»  —  сказалъ 
Мишель  подчеркнуто-уступчивымъ  тономъ.  Такъ 
семь-Ь  летчика,  пропавшаго  въ  мор'Ь  безъ  в-Ьсти  дв-Ь 
нед'Ьли  назадъ,  близк1е  говорятъ,  что  въ  самомъ 
д^л^,  онъ  в'Ьрно  опустился  гд'Ь-нибудь  на  необита- 
емомъ  остров-Ь.  —  «А  впрочемъ!»  — произнесъ  Ви- 
тя и  потянулся,  —  «мн'Ь-то  что?..  Эхъ,  спать  хочу»... 
«Что  потянулся,  это  отлично,  но  не  нужно  было  го- 
ворить: «спать  хочу»...  Кажется,  я  какъ  разъ  до 
этого  сказалъ,  что  не  засну,  и  просилъ  дать 
мн-Ь  книгу.  А  впрочемъ,  не  все  ли  равно?  И  если  по- 
бл^дн-клъ,  тоже  все  равно,  хотя  бы  онъ  и  зам-Ь- 
тилъ»... 

Зат^мъ  онъ  остался  одинъ.  Витя  и  себ^  сначала 
попробоваяъ  сказать:  «мн-Ь-то  что?»  Но  это  не  вы- 
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шло.  у  него  рыдан1я  подступили  къ  горлу.  Онъ  раз- 
д'Ьлся  и  легъ  въ  постель.  Ему  пришло  въ  голову, 
что  до  этой  ночи  онъ  просто  никогда  не  им-Ьлъ 
времени  или,  в-^рн-^е,  случая  подумать  о  себ%,  о 
своей  жизни,  о  жизни  вообш^е.  «Можетъ  быть,  и  у 
другихъ  людей  то  же  самое?  Мног1е  в'Ь.рно,  уми- 
раютъ,  такъ  и  не  усп-Ьвъ  о  себ'Ь  подумать  правди- 
во, по  настояи;ему»...  Онъ  долго  разбирался  въ  сво- 
ихъ  чувствахъ  къ  МусЬ.  «Да,  конечно,  влюбился 
въ  первый  же  день,  когда  ее  увид-Ьлъ.  Но  въ  Берли- 
н-Ь  я  думалъ  о  ней  гораздо  меньше.  Одно  время 
почти  совсЬмъ  не  думалъ,  мн-Ь  нравилась  фрекенъ 
Дженни.  То  было  спрятано  на  дн-Ь  души.  Въ  Довил- 
л-Ь  моя  страсть  вспыхнула  съ  новой  силой.  Но  если- 
бъ  я  опять  уЬхалъ,  если-бъ  зажилъ  другой  жизнью, 
быть  можетъ,  я  забылъ  бы  о  МусЬ  опять,  —  не  че- 
резъ  нед-Ьлю,  но  черезъ  годъ,  черезъ  два..  И  потомъ, 
перенесъ  же  я  ея  бракъ!  Въ  сущности,  не  все  ли 
равно,  съ  к-Ьмъ  она  живетъ,  если  не  со  мной:  съ  му- 
жемъ  или  съ  любовникомъ»,  —  нарочно  самыми 
грубыми  словами  говорилъ  Витя. 

Онъ  себ'Ь  представлялъ,  гд^  Муся  можетъ  встр-Ь- 
чаться  съ  Серизье.  «В'Ьрно,  въ  гарсоньерк'Ь. 
У  него  достаточно  денегъ,  онъ,  должно  быть,  им'Ь- 
етъ  для  всякихъ  такихъ  д-Ьлъ  постоянную  гарсонь- 
ерку»,  —  Витя  съ  особенной  радостью  повторялъ 
мысленно  это  пошленькое  и  по  звуку  слово.  Про- 
исходившее, по  его  мн'Ьн1ю,  въ  гарсоньерк'Ь  онъ  во- 
ображалъ  съ  полной  наглядностью,  въ  картинахъ 
прошедшей  ночи  (сопоставлен1е  это  своей  грубо- 
стью было  мучительно-пр1ятно).  «А  въ  Довилл-Ь  она, 
в'Ьрно,  приходила  къ  нему  въ  гостиницу,  —  когда 
говорила  намъ,  что  идетъ  играть.  Такъ  было  и  въ 
тотъ  день,  когда  она  пришла  на  поло...  «Разд-Ьвать 
женщину  надо  медленно»,  —  вспомнились  ему  сло- 
ва Мишеля.  Чтобы  совершенно  вымазать  Мусю 
своимъ  цинизмомъ,  Витя  отнесся  къ  д'Ьлу    х  л  а  д- 
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нокровно  и  объективно:  «Если-бъ, 
это  въ  той  же  гарсоньерк-Ь  было  у  нея  со  мной,  я 
смотр-клъ  бы  на  дЬло  иначе.  Серизье  нич-Ьмъ  не  ху- 
же меня,  только  то,  что  онъ  богатъ.  И,  разумеется, 
я  ему  завидую,  что  у  него  есть  деньги,  что  у  него 
есть  гарсоньерка.  Конечно,  готтентотская  мораль. 
Весь  М1ръ  состоитъ  изъ  готтентотовъ»...  И  Витя 
долго  себ-Ь  пред  став  лялъ,  что  сд'Ьлалъ  бы  съ  Му- 
сей,  если-бъ  она  оказалась  въ  гарсоньерк-Ь,  въ  пол- 
ной его  власти. 

Потомъ  онъ  вдругъ,  со  злорадствомъ,  вспомнилъ 
о  Клервилл'Ь.  «Собственно,  онъ  зд'Ьсь  наибол-Ье  за- 
интересованное лицо!  Знаетъ  ли  онъ?  Н-Ьтъ,  конеч- 
но, не  можетъ  знать:  мужья  узнаютъ  последними. 
Но  нужно,  нужно,  чтобы  онъ  узналъ»...  Витя  вдругъ 
подумалъ  объ  анонимномъ  письм-Ь.  «Что-жъ,  Лер- 
монтовъ  в-Ьдь  писалъ  анонимныя  письма.  Страсть 
все  оправдываетъ».  Онъ  долго  соображалъ,  что  сд'Ь- 
лалъ  бы  Клервилль.  Мысль  о  физической  сил-Ь  Клер- 
вилля,,  всегда  непрхятная  Вит^,  впервые  доставила 
ему  удовольств1е.  «Какъ  было  бы  хорошо  обладать 
самому  такой  силой,  какъ  у  того  негра  въ  ДовиллгЫ.. 
Но  если-бъ  я  в  ъ  с  а  м  о  м  ъ  д  'Ь  л  -Ь  вздумалъ 
написать  Клервиллю,  —  значитъ,  на  пишущей  ма- 
шине? Анонимныя  письма  (онъ  почти  съ  наслажде- 
Н1емъ  повторилъ  про  себя  эти  отвратительныя 
слова),  анонимныя  письма  всегда  пишутся  на  ма- 
шин'Ь.  Тамъ,  за  угломъ,  я  вид'Ьлъ  бюро  переписки. 
Но  в-Ьдь  въ  переписку  нельзя  отдать  такое  письмо, 
продиктовать  тоже  нельзя.  Значитъ,  надо  взять  ма- 
шину напрокатъ.  Это  не  можетъ  стоить  дорого... 
Говорятъ,  эксперты  ум-Ьютъ  различать  почеркъ  ма- 
шины. Но  как1е  же  тутъ  эксперты,  и  не  все  ли  мн'Ь 
равно?  Пусть  знаетъ,  что  это  я!  По  англ1йски  напи- 
сать? Онъ  догадается  по  стилю,  что  писалъ  не  аег- 
личанинъ.  Лучше  по  французски».  Витя  сталъ  мы- 
сленно сочинять  —  и  вдругъ,  ужаснувшись,  опом- 
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нился.  «Да,  я  не  могу  написать  анонимное  письмо, 
какъ  не  могу  вытащить  въ  трамва-Ь  бумажникъ  у 
сосуда.  Но  если-бъ  случилось  что-либо  другое,  слу-- 
чилось  безъ  меня,  само  собой?  Если-бъ  наприм-Ьръ, 
Серизье  оказался  тайнымъ  большевистскимъ  аген-^ 
томъ?..»  Онъ  остановился  въ  мысляхъ  и  на  этомъ. 
«Да,  это  нел-Ьпое  предположен1е.  Ревнивцы  всегда 
так1я  предположен1я  и  д-Ьлаютъ»... 

Несмотря  на  душевныя  мучен1я  Вити,  ему  была 
смутно-прхятна  мысль  —  почти  незам-Ьтная  мысль 
—  о  томъ,  что  онъ  ревнивецъ,  что  герои  романовъ, 
больше  всего  ему  нравивш1еся,  именно  такъ  пере- 
живали изм-^ну  любимой  женщины.  «Все-же  объ 
и  3  м  -Ь  н  -Ь  говорить  тутъ  не  приходится...  А  вдругъ 
Мишель  просто  совралъ  или  повторилъ  сплетню? 
У  Муси  столько  враговъ»,  —  Витя  никакихъ  вра^ 
говъ  Муси  не  зналъ.  —  «Собственно,  я  не  долженъ 
былъ  его  слушать.  Можетъ  быть,  я  долженъ  былъ 
бы  дать  ему  пощечину?»  —  Онъ  представилъ  себ^ 
пощечину,  изумлен1е  Мишеля,  зат-Ьмъ  безобразную 
драку.  «Онъ  занимается  боксомъ,  онъ  нав-Ьрное  из- 
билъ  бы  меня,и  ,  быть  можетъ,  я  именно  поэтому 
и  не  далъ  ему  пощечины.  Н'Ьтъ,  не  поэтому,  но... 
Я  У  нихъ  живу  въ  дом-Ь,  да  и  вообще  пощечина  это 
не  отв-Ьтъ,  не  выходъ.  Но  онъ  не  вралъ!  Я  чувствую, 
что  онъ  говорилъ  правду.  Кажется,  онъ  сказалъ  это 
нарочно,  для  меня,  хоть  и  съ  пьяныхъ  глазъ.  Онъ 
в'Ьдь  думаетъ,  что  я  живу  съ  Мусей,  и  завидуетъ 
мн-Ь.  Въ  Довилл-Ь  онъ  намекалъ  на  это,  —  правда, 
шутливо,  —  и  я  не  остановилъ  его  потому,  что  его 
намеки  были  мн-Ь  пр1ятны.  Но  если  онъ  такъ  дума- 
етъ обо  мн-Ь,  то,  мол<етъ  быть,  и  о  Серизье  такая 
же  ложь?  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ!  Разв^Ь  я  не  вид-Ьлъ  того,  что 
было  на  матч-Ь  бокса?  Только  по  моей  глупости  я 
могъ  истолковать  это  какъ-то  иначе.  У  меня  просто 
не  укладывалось  въ  голов-Ь:  Муся  и  этотъ  борода- 
тый фразеръ!»  —  онъ  вспоминалъ  разные  поступки. 
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слова,  улыбки  Муси;  изъ  нихъ  изъ  всЬхъ  теперь 
следовало,  что  Муся  въ  связи  съ  Серизье. 

Снизу  послышался  шумъ  оторвавшейся  отъ  пола 
подъемной  машины..  Витя  напряженно  ждалъ,  гд% 
она  остановится,  —  точно  кто-нибудь  могъ  пр1йти 
къ  нимъ  въ  этотъ  часъ.  Машина  проплыла  мимо 
ихъ  этажа.  «Кто  это  возвращается  такъ  поздно?..» 
Витя  зач'Ьмъ-то  зажегъ  лампочку,  взглянулъ  на  ча- 
сы и  изумился:  еще  не  было  пяти.  «Я  думалъ,  про- 
шла —  не  «ц-Ьлая  в'Ьчность»,  какъ  пишутъ  въ  кни- 
гахъ,  но  прошло  пять-шесть  часовъ  посл^  этот  о». 
Машина  остановилась  гд-Ь-то  далеко  наверху,  от- 
дохнула, сухо  щелкнула  и  медленно  поплыла  внизъ. 
Вдругъ  онъ  подумалъ:  что,  если  сб'Ьжать  по  л^Ьст- 
ниц^  и  положить  голову  на  р-Ьшетку?  —  недав- 
но онъ  читалъ  въ  газетахъ  о  такомъ  случагЬ.  Ви- 
тя разсчиталъ,  что  никакъ  не  усп-Ьетъ  сб'Ьжать. 
«Да  и  нельзя:  я  не  од'Ьтъ...  Впрочемъ,  это  очень 
просто:  можно  од'Ьться,  сойти  внизъ,  подняться  на 
машин-Ь,  оставить  ее  наверху,  спуститься  опять  по 
л'Ьстниц'Ь  и  нажать  внизу  на  кнопку.  Р-Ьшетка  у  нихъ 
невысокая,  положить  голову  какъ-нибудь  можно». 
Ему  вспомнилась  подъемная  машина  въ  дом1Ь  Кре- 
менецкихъ,  не  д-Ьйствовавшая  въ  посл'Ьдн1й  петер- 
бургск1Й  годъ:  тамъ  р-Ьшетка  была,  кажется,  много 
выше.  «Смерть  мучительная:  в-Ьдь  машина  не  ср'Ь- 
жетъ  голову,  а  задушить.  Закричать  не  усп-Ью,  но 
буду  хрип-Ьть,  выб'Ьжитъ  консьержка.  Поднять  ма- 
шину в'Ьрно  невозможно.  Крикъ,  суматоха,  полиц1я, 
пошлютъ  телеграмму  МусЬ.  Она,  конечно,  прх-Ьдетъ: 
«Витенька,  Витенька!..»  Знаю  я  теперь  ц'Ьну  этому 
«Витеньк-Ь»!  А  можетъ  быть,  она  и  не  пр1'Ьдетъ| 
Н-Ьтъ,  она  прх-Ьдетъ  именно  подъ  этимъ  предлог 
гомъ,  это  такъ  легко  объяснить  мужу.  А  въ  Пари1 
ж-Ь  Серизье  съ  гарсоньеркой.  Что-жъ,  пусть  перед! 
гарсоньеркой  полюбуется  на  меня  съ  высунутым! 
языкомъ!  Странно,  что  у  нихъ  такая  низкая  р-Ьшет^ 
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ка.  У  насъ  въ  Петербург-Ь  и  вообще  не  было  подъ- 
емной машины.  Папа  снялъ  нашу  квартиру  тогда, 
когда  ихъ  не  знали.  Но  я  хотя  бы  изъ-за  папы  не 
могу  кончить  самоуб1йствомъ!  Да  и  вообще  не  могу 
и  не  хочу,  все  это  вздоръ!..  У  кого  изъ  нашихъ  зна- 
комыхъ  была  подъемная  машина?..» 

Онъ  заснулъ  на  мысли  о  самоубхйств-Ь.  Ему  снилось 
что-то  дикое.  Вдругъ  раздался  крикъ.  Витя  проснул- 
ся и,  задыхаясь,  с&лъ  на  постели.  Сквозь  ставни  про- 
бивался св-Ьтъ.  Витя  съ  ужасомъ  соображалъ:  онъ  ли 
это  крикнулъ?  Въ  коридор-^  какъ  будто  снова  про- 
звучалгь  не  то  крикъ,  не  то  стонъ.  «Да,  это  послыша- 
лось оттуда!  Я  никогда  во  сн-Ь  не  кричу.  Жюльеттъ?.. 
Плачетъ?  Ну,  и  пусть  плачетъ.  Мы  достаточно  пла- 
чемъ  изъ-за  нихъ»...  Больше  ничего  не  было  слыш- 
но. Нелегко  справляясь  съ  дыханхемъ,  Витя  опять 
легъ.  «Спалъ  никакъ  не  бол'Ье  получаса.  О  чемъ  я 
тогда  думалъ?  Да,  подъемная  машина,  р-Ьшетка,  все 
это  вздоръ.  Никто  не  кончаетъ  съ  собой  изъ-за 
любви.  Но  ясно  одно:  оставаться  зд'Ьсь  мн-Ь  больше 
невозможно.  М'^сто  у  донъ-Педро?  Н'Ьтъ,  на  это 
идти  нельзя.  И  это  нужно  было  бы  сд-Ьлать  черезъ 
Мусю,  покорно  благодарю.  Браунъ?  Онъ  самъ  ска- 
залъ,  что  шансовъ  мало.  Въ  лучшемъ  случа-Ь  это 
будетъ  не  скоро.  Что  же  д-^лать  теперь,  сейчасъ? 
Черезъ  дв-Ь  нед'Ьли  опять  получать  деньги  у  Муси, 
—  уже  не  въ  письм-Ь,  а  просто  изъ  рукъ  въ  руки? 
«Вотъ  твой  о  к  л  а  д  ъ,  Витенька»,  —  сказала  она 
тогда,  не  глядя  на  меня.  Ей  самой  было  за  меня 
стыдно.  Такъ  богатымъ  людямъ  стыдно  за  т-Ьхъ, 
кому  они  даютъ  деньги...  Будь  проклята  эта  жизнь, 
при  которой  одни  люди  почему-то,  безъ  заслугъ, 
богаты,  а  друг1е  почему-то,  безъ  вины,  нищ1е.  Но 
во  всякомъ  случа-Ь  теперь  снова  услышать  «вотъ 
твой  окладъ»  я  не  согласенъ.  Мн4  за  нее  стыдно 
гораздо  больше,  ч-Ьмъ  ей  можетъ  быть  за  меня!  Ку- 
да же  мн-Ь  д-Ьться?» 
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Онъ  сталъ  мысленно  подсчитывать,  сколько  у  не- 
го оставалось  денегъ.  «Если  уЬхать  тотчасъ,  то  съ 
Мишеля  получить  долгъ  нельзя.  Какъ  это  некстати 
вышло!  Весь  сегодняшн1й  вечеръ!..»  Счетъ  не  вы- 
ходилъ,  Витя  сбивался,  считая.  Внезапно  ему  пока- 
залось, что  по  ошибк-Ь  онъ  заплатилъ  въ  томъ  за- 
веден1и  лишнихъ  сто  франковъ.  «Недаромъ  она 
тотчасъ  спрятала  деньги!..»  Несмотря  на  мысли  о 
самоубхйств-Ь  и  о  преступлен1яхъ,  эти  потерянные, 
быть  можетъ,  сто  франковъ  привели  Витю  въ 
ужасъ.  Онъ  снова  зажегъ  св'Ьтъ,  всталъ,  отыскалъ 
пиджакъ;  изъ  бокового  внутренняго  кармана  л-Ьзло 
все  кром-Ь  бумажника:  паспортъ,  как1е-то  счета, 
крышка  самопишущаго  пера,  —  перо  отвинтилось, 
онъ  укололъ  палецъ  и  подумалъ  съ  радостью,  что, 
быть  можетъ,  умретъ  отъ  заражен1я  крови.  Бумаж- 
никъ,  наконецъ,  былъ  вытащенъ.  Витя  пересчиталъ 
деньги.  Было  франковъ  на  тридцать  меньше,  ч-Ьмъ 
выходило  по  его  счету,  но  на  тридцать,  а  не  на  сто: 
значитъ,  лишней  бумажки  не  далъ.  «Дв'Ьсти  сорокъ 
пять  франковъ.  Куда  же  уЬхать?..» 

Внезапно  его  пронзила  мысль:  «Въ  арм1ю!..»  Витя 
задохнулся  отъ  радости.  «Какъ  только  раньше  не 
пришло  въ  голову!  В-Ьдь  ц'Ьлый  годъ  говорилъ,  не 
думая  объ  этомъ  по  настояш.ему,  а  въ  такую  мину- 
ту забылъ,  когда  это  единственный  достойный  вы- 
ходъ!  Если  убьютъ,  то  умру  за  Росс1ю.  Если  оста- 
нусь живъ,  начнется  новая  жизнь!..» 

Онъ  долго  лежалъ,  уставившись  въ  окно.  Щель 
въ  ставняхъ  медленно  св-Ьтл-Ьла.  На  улиц'Ь  начинал- 
ся шумъ  дня.  Радость  переполняла  сердце  Вити,  онъ 
чувствовалъ,  что  спасенъ,  точно  принялъ  душев- 
ную ванну,  посл-Ь  т-Ьхъ  чувствъ,  которыя  его  изму- 
чили. «В-Ьдь  въ  мысляхъ  я  дошелъ  до  полной  низо- 
сти, до  анонимнаго  письма!  Да,  теперь  я  спасенъ», 
—  думалъ  Витя.  —  «Отчаянный  летчикъ,  бросивш1й- 
ся  внизъ  съ  горящаго  аэроплана,  в'Ьрно,  такъ  себя 
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чувствуетъ  въ  то  мгновенье,  когда  раскрывается 
парашютъ.  Да,  мой  парашютъ  раскрылся!..  Тамъ, 
на  фронгЬ,  напишу  и  романъ  о  себ'Ь,  о  своей  жиз- 
ни. Вотъ  и  этого  летчика  съ  парашютомъ  вставлю!..» 

Теперь  оставалось  только  обдумать  д-Ьло  практи- 
чесжи.  Можно  отправиться  на  югъ  Росс1и,  можно 
поехать  въ  сЬверо  западную  арм1Ю.  Витя  зналъ,  что 
существуютъ  полуоткрытыя  вербовочныя  органи- 
зац1и.  Главная  борьба  была  на  юг-Ь.  Ею  преемствен- 
но руководили  знаменит'Ьйш1е  генералы  Росс1и,  — 
самыя  слова  «подъ  знамена  Деникина»  ласкали,  ду- 
шу Вити.  Зато  сЬверо-западная  арм1я  шла  на  Петер- 
бургъ.  «Тамъ  папа,  Сонечка,  Григорий  Ивановичъ»... 
Онъ  представилъ  себя  въ  авангардномъ  отряд-Ь, 
врывающемся  на  коняхъ  въ  Петропавловскую  кре- 
пость. «Если  -Ьхать  на  югъ,  то  нужно  отправиться 
въ  Марсель,  а  если  въ  сЬверо-западную  арм1Ю,  то 
въ  Берлинъ.  Хорошо,  что  запасся  обратной  визой! 
Тамъ  уже  денежная  забота  отпадаетъ:  и  отправятъ, 
и  кормить  будутъ  за  счетъ  правительства.  Но  уЬхать 
изъ  Парижа  надо  сегодня  же!  Прощаться  не  буду. 
Оставлю  Мишелю  записку,  что  возвращаюсь  въ 
Довилль.  Или,  лучше,  что  получилъ  черезъ  Брауна 
работу  въ  провинц1и.  Пока  они  спишутся  съ  Мусей, 
искать  меня  будетъ  поздно.  Муся  впрочемъ  не  мо- 
жетъ  ничего  сд'Ьлать,  она  мн'Ь  не  опекунша.  Да  и  не 
будетъ  она  особенно  искать  меня...  Можетъ  быть, 
будетъ  рада:  обуза  съ  плечъ  свалилась!  Когда-ни- 
будь я  ей  все  напишу  —  изъ  Петербурга»... 

Потомъ  онъ  подумалъ,  что  денегъ  все-таки  недо- 
статочно. На  дорогу,  на  жизнь  въ  первые  дни,  пока 
не  кончатся  формальности,  двухсотъ  сорока  пяти 
франковъ  не  хватитъ,  —  если  'Ьхать  въ  Берлинъ,  то 
не  хватитъ  и  на  билетъ.  Витя  злобно-радостно  вспо- 
мнилъ:  в-Ьдь  есть  запонки  Муси!  «Теперь  сантимен- 
ты кончены.  Отлично  можно  продать  подарокъ  лю- 
бовницы господина  Серизье!..»  Онъ  зналъ,  что  за- 
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понки  стоили  2.900  франковъ:  Муся  объ  этомъ  про- 
говорилась Мишелю  («а  можетъ,  не  проговорилась, 
а  похвастала:  вотъ  какъ  она  меня  осчастливила!») 
Если  продать,  в-Ьрно  тысячи  полторы  дадутъ?  Но 
гд-Ь-же  продать?  Зайти  къ  ювелиру?  Еще  покажет- 
ся подозрительнымъ:  молодой  челов-Ькъ  продаетъ 
та1к1я  дорог1я  запонки.  Проще  заложить  въ  ломбар- 
д-Ь.  Да,  заложить  пр1ятн'Ье:  когда-нибудь  выкуплю 
и  верну  ей.  Не  изъ  сантиментовъ,  а  такъ,  просто,  съ 
короткимъ  письмомъ,  безъ  обращен1я.  «Позвольте 
вамъ  вернуть  съ  извинен1ями»...  —  онъ  довольно 
долго  сочинялъ  въ  мысляхъ  и  это  письмо,  потомъ 
вернулся  къ  д-Ьлу.  —  «Въ  ломбард-Ь  дадутъ,  ска- 
жемъ,  тысячу,  но  и  этого  за  глаза  до*статочно.  Мож- 
но будетъ  даже  револьверъ  купить  —  на  всяк1й  слу- 
чай. Гд-Ь  ломбардъ  въ  Париж'Ь?  Ну,  это  узнать  не- 
трудно»... Витя  всталъ  и  прошелъ  въ  ванную. 

Черезъ  полчаса  онъ,  съ  чемоданомъ  въ  рук'Ь,  на 
цыпочкахъ  прокрался  къ  выходной  двери.  Въ  пе- 
редней у  телефона  лежалъ  толстый  указатель.  «Лом- 
бардъ по  французски  Моп1  с1е  р1ё1ё»...  Такого  уч- 
режден1я  въ  телефонной  книг-Ь  не  было.  Витя  со- 
образилъ,  что  это  не  оффиц1альное,  а  бытовое 
назван1е.  «Ахъ,  да,  Сгё^И  МишсхраЬ.  Онъ  записалъ 
адресъ,  вернулся  въ  спальную,  —  не  забылъ  ли  че- 
го, —  заглянулъ  въ  столовую,  гд-Ь  объ  этомъ 
узналъ:  «больше  никогда  не  увижу»  —  и  вышелъ 
на  л-^^стницу,  безшумно  затворивъ  за  собой  дверь. 


XVII. 


Со  скамьи,  за  окномъ,  на  противоположной  сто- 
рон-Ь  улицы  были  видны  на  желтой  выв'Ьск'Ь  черныя 
буквы:  Раре....  Надъ  писчебумажнымъ  магазиномъ, 
въ  глубин-Ь  комнаты,  у  окна  стояла  вполоборота 
женщина,  —  кажется,  молодая  и  красивая.  Съ  ули- 
цы доносились  голоса.  Везд-Ь  были  отворены  окна, 
люди  весело  переговаривались  между  собой,  зд'Ьсь, 
повидимому,  всЬ  знали  другъ  друга.  Только  въ  сум- 
рачной зал-Ъ  ломбарда  не  было  этой  ласковой  про- 
винц1альной  уютности.  Зд'Ьсь  молчали  или  говори- 
ли вполголоса.  Тихо  входили  и  выходили  люди,  въ 
большинств-Ь  б'Ьдно  од'Ьтые,  печальные.  Рядомъ  съ 
Витей  дама,  од'Ьтая  получше,  старательно  показы- 
вала, что  очутилась  зд'Ьсь  совершенно  случайно  и 
что  она  недовольна  обществомъ.  ВсЬ  ждали  очере- 
ди съ  французскимъ  уважен1емъ  къ  правиламъ,  съ 
терп%н1емъ  б^дныхъ  людей,  —  ждать  нужно  было 
долго.  За  перилами  что-то  подсчитывали  и  писали 
служащ1е  въ  сЬрыхъ  балахонахъ.  Однообразно- 
четко  стучали  машины.  Витя  нервно  поглядывалъ 
на  боковое  окно,  выходившее  въ  сосЬднюю  комна- 
ту. Тамъ  валялись  тюки,  пакеты,  чехлы.  У  крашеной 
с-крой  ст-Ьны  сид-Ьлъ  оц-Ьнщикъ,  пожилой,  борода- 
тый гемор'роидальнаго  вида  челов-Ькъ.  «Вотъ  онъ 
и  р'Ьшитъ,  'Ьхать  ли  мн-Ь  на  войну  съ  большевика- 
ми!..» Женщина  съ  ребенкомъ  на  рук-Ь  вполголоса 
объясняла  сос-Ьдк-Ь,  какъ  она  зд'Ьсь  очутилась: 
прежде  они  никогда  не  нуждались,  но  посл-Ь  вой- 
ны... СосЬдка  вздыхала.  «Да,  люди  стыдятся  б'Ьд- 
ности,  В'сЬ,  даже  они,  в-Ьковые,  насл-Ьдственные  б'Ьд- 
няки»...  —  «Триста  двадцать  семь!»  —  какимъ-то 
страннымъ,  удалымъ  голосомъ,  со  страннымъ 
нап'Ь'Вомъ  и  выговоромъ,  прокричалъ  молодой  ве- 
селый служащ1й,  появивш1йся  въ  боковомъ  окн'Ь 


161 


—  «пятьдесятъ  франковъ!»  Пожилой  господинъ, 
сид'Ьвш1й  на  отдаленной  скамейке  съ  видомъ  совер- 
шенной покорности  судьб'Ь,  сорвался  съ  м-Ьста  и  по- 
б'Ьжалъ  къ  окну,  оглядываясь  по  сторонамъ,  точно 
онъ  боялся  встр-Ьтить  знакомыхъ.  «  У  него  видъ  же- 
натаго  человека,  попавшаго  въ  домъ  терпимости», 
— подумалъ  Витя  и  погрузился  въ  воспоминашя  о 
вчерашнемъ  вечер-Ь.  «Какъ  много  ощущен1й  за 
одинъ  день!  Тамъ,  въ  оперетк-Ь  я  не  думалъ,  что 
будетъ  черезъ  н-Ьсколько  часовъ.  —  «Триста  двад- 
цать восемь!  Пять  франковъ!»  —  снова  проп'Ьлъ 
служащ1й.  Витя  вздрогнулъ  и  взглянулъ  на  свой  но- 
меръ.  «Сейчасъ  все  р'Ьшится.  Какъ  странно!  Для 
того,  чтобы  отдать  жизнь  за  Росс1Ю,  я  почему-то 
долженъ  пройти  черезъ  всЬ  эти  «еп^а^етепЬ,  4и^ё^а.- 
^етеп1»,  «гепоиусИетеп!»,  и  если  что-либо  ЗД'Ьсь 
выйдетъ  не  такъ,  вся  моя  жизнь  сложится  иначе... 
А  еслибъ  она  мн-Ь  тогда  не  сделала  безъ  причины 
подарка,  то  я  теперь  былъ  бы  совершенно  безпо- 
мощенъ,  въ  ея  полной  власти.  Она  тогда,  въ  Довил- 
лгЬ,  оказала:  «Прими  это  какъ  подарокъ,  на  память 
отъ  папы,  онъ  такъ  тебя  любилъ»...  И  это  мн-Ь  было 
больно:  я  радъ  былъ  бы  получить  подарокъ  не  отъ 
Семена  Исидоровича,  а  отъ  нея.  Я  знаю,  она  думала, 
что  такъ  будетъ  деликатнее.  Но  это  и  показываетъ, 
что  мы  перестали  понимать  другъ  друга.  Да,  она 
изм-Ьнилась  ко  мн-Ь,  я  это  чувствовалъ  и  въ  т-Ь  дни, 
когда  она  была  весела.  Даже  тогда  она  зад-Ьвала  ме- 
ня, иногда  оскорбляла.  На  плаж-Ь  она  сказала,  что 
у  меня  смавливая  рожица.  Она  знала,  не  могла  не 
понимать,  что  это  оскорбительно...  Она  высм'Ьива- 
ла  мои  манеры:  «ты  клопъ,  а  стараешься  говорить, 
какъ  вельможа  изъ  Англ1йскаго  клуба.  Можетъ 
быть,  ты  говоришь  и  «давеча»...  Все  это  мелочи, 
пусть!  Но  прежде  такихъ  мелочей  не  было.  Отчего 
же  это  сд-^лалось?  Н-Ьтъ,  конечно,  не  изъ  за  денегъ, 
не   надо  быть   болгЬзненно    мнительнымъ,    я    про- 
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сто  надо'Ьлъ  ей.  У  нея  сухой  умъ  и  сухая  душа...  Я 
клевещу  на  нее,  но  я  поступилъ  правильно,  что  пор- 
валъ  съ  ней,  съ  ея  домомъ,  съ  ея  деньгами»...  — 
«Но  почему-же  пять  франк овъ?»  —  съ  мольбой  въ 
голосЬ  говорила  женщина,  —  «прошлый  разъ  дали 
семь,  в^дь  это  на€тоящ1й  никкель».  —  «Ьа  ре111е 
4ате  уеи1  ауо1г  8ер1  {гапс8»,  сказалъ  веселый  служа- 
Щ1Й  оц-Ьнщику,  показывая  ему  что-то  въ  чехольчи- 
к-Ь.  —  «Хорошо,  семь»,  —  отв-Ьтилъ,  вздохнувъ, 
оц-Ьнщикъ.  —  «О,  нищета,  горе,  везд-Ь  горе!»  — 
думалъ  Витя,  едва  сдерживая  слезы.  —  «Зач-Ьмъ 
все  это?  Почему  все  это  такъ?»  —  «Триста  двадцать 
девять!  Тысяча  франковъ!..»  —  Витя  сорвался  съ 
м-Ьста.  СосЬди  гляд-Ьли  ему  всл-Ьдъ  съ  уважен1емъ 
и  съ  завистью.  «Ош,  рагЬиетеп!»,  —  посп-Ьшно, 
какъ  можно  в'Ьжлив'Ье,  сказалъ  Витя.  Служащ1й  по- 
смотр^лъ  на  него  и,  повидимому,  не  согласился  съ 
4:рагЫ1етеп1». 

—  Сколько  вамъ  л'Ьтъ? 

—  Двадцать  два,  —  быстро  солгалъ  Витя,  почув- 
ствовавъ  недоброе. 

—  Покажите,  пожалуйста,  ваши  бумаги. 

—  У  меня  н-Ьтъ  съ  собой  бумагъ... 

—  Ссуда  не  можетъ  быть  дана. 

—  Но  почему  же? 

—  Несовершеннол'Ьтн1е  должны  представлять 
равр%шен1е  родителей  или  опекуновъ...  Триста  трид- 
цать! —  прокричалъ  нарасп-Ьвъ  служащ1й,  совер- 
шенно не  такъ,  какъ  только  что  говорилъ. 

«Вотъ  и  зд-Ьсь  «смазливая  рожица»,  вс-]^  надо 
мной  пот-Ьшаются»,  —  думалъ  Витя,  не  предвид'Ьв- 
ш1й  этого  удара.  Его  душила  злоба.  Минутъ  пять 
или  шесть  б'Ьжалъ  онъ  по  улиц'Ь,  самъ  не  зная,  ку- 
да, и  только  отойдя  довольно  далеко  отъ  ломбар- 
да, вспомнилъ,  что  в-Ьдь  еще  не  все  потеряно.  «Не 
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удалось  заложить,  можно   продать...   Скупщики  о 
возраст-Ь  спрашивать  не  будутъ»...  По  дорог-Ь  въ 
ломбардъ,  онъ  полчаса  тому  назадъ  вид-Ьлъ  н-Ьс- 
колько  лавокъ  съ  выв'^ской:  «АсЬа1  &е  Ы]оих».  Ви- 
тя повернулъ  назадъ.     «Нельзя  будетъ  ей  возвра- 
тить? Что-жъ,  если  говорить  правду,  ка1к1е  шансы  у 
меня  вернуться  въ  Парижъ  и  выкупить  запонки  изъ 
ломбарда?  Это  самообманъ.  Наконецъ,  въ  случа-Ь 
скораго  возвращешя,  можно  будетъ  разыскать  и 
ювелира»...  На  улиц-Ь,  проходившей  вдоль  ломбар- 
да, было  н'^сколько  ювелирныхъ  лавокъ.  Витя  за- 
глянулъ  въ  первую  изъ  нихъ  и  прошелъ  мимо:  лицо 
хозяина  показалось  ему  неприв-Ьтливымъ.  Въ  сле- 
дующей лавк-Ь  старый  бородатый  еврей  въ  очкахъ 
съ  выражен1емъ  напряженнаго,  почти  страдальче- 
скаго  любопытства  на  лиц-Ь,  полураскрывъ  ротъ, 
читалъ  газету.  Почему-то  видъ  этого  ювелира,  то, 
что  онъ  былъ  старикъ  и  еврей,  то,  что  онъ  съ  та- 
кимъ  интересомъ  читалъ  газету,  успокоило  Витю. 
сНу,  этотъ  за  полиц1ей  во  всякомъ  случа-Ь  не  пош- 
летъ...  И  въ  конц-Ь  концовъ,  не  воръ  же  я,  чего  мн-Ь 
боятъся?»    Онъ  быстро  оглянулъ  себя  въ  зеркале 
сл-Ьдующей  витрины,  поправилъ  сбившуюся  выемку 
мягкой  шляпы,  вернулся  и,  принявъ  возможно  бо- 
л-Ье  ув-Ьренный  видъ,  вошелъ  въ  магазинъ.  Припод- 
нявъ  шляпу,  Витя  спросилъ,  не  купятъ  ли  у  него 
вотъ  эту  вещицу.  Ювелиръ  нехотя  оторвался  отъ 
газеты,   огляд-Ьлъ  вошедшаго   и.   повидимому,  не 
нашелъ  ни  въ  его  наружности,  ни  въ  предложен1И 
ничего  подозрительнаго.  У  Вити  чуть  отлегло  отъ 
сердца.  Старикъ  долго  разсматривалъ  запонки  про- 
стымъ  глазомъ,  зат-Ьмъ  досталъ  лупу,  снова  осмо- 
тр'Ьлъ  и  недовольно  покачалъ  головой,  точно  на- 
шелъ въ  запонкахъ  большой  недостатокъ.     Витя 
ждалъ  съ  тревогой. 

—  Тысяча  дв-Ьсти  франковъ,  —  сказалъ  ювелиръ, 
прод'Ьлавъ  еще  как1я-то  манипуляц1и. 
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Св-Ьтъ  зажегся  въ  душ-Ь  у  Вити.  Онъ  вспомнилъ 
однако,  что  надо  поторговаться. 

—  Какъ  тысяча  дв4сти?  —  развязно  переспро- 
силъ  онъ.  —  За  вещь  заплачено  больше  трехъ  ты- 
сячъ  франковъ. 

Ювелиръ  положилъ  запонки  назадъ  въ  коробку. 

—  Тогда  не  надо. 

—  Я  хот-Ьлъ  бы  тысячу  пятьсотъ,  —  сказалъ  Ви- 
тя, несколько  осЬкшись.  —  Вы  можете  см-Ьло  дать 
тысячу  пятьсотъ.  За  вещь  заплачено  больше  трехъ 
тысячъ. 

—  За  вещь  не  заплачено  больше  трехъ  тысячъ, 

—  спокойно  и  ув-Ьренно  отв-Ьтилъ  ювелиръ.  —  За- 
плачено, можетъ  быть,  дв-Ь  тысячи  дв-Ьсти.  И,  в-Ь- 
роятно,  магазинъ  что-то  заработалъ?  И  в-Ьдь  надо 
и  мн-Ь  тоже  что-нибудь  заработать,  правда? 

—  Все  таки!  дайте,  пожалуйста,  тысячу  пятьсотъ, 

—  сказалъ  Витя,  сраженный  логикой  старика.  «В'Ьр- 
но  догадывается,  что  я  прямо  изъ  ломбарда  и  что 
тамъ  мн-Ь  предложили  тысячу  и  не  дали  ничего»... 

Ювелиръ  опять  внимательно  осмотр-Ьлъ  запонки, 
подбросилъ  ихъ  на  рук-Ь  и  снова!  положилъ  въ  ко- 
робочку. 

—  Тысяча  триста,  и  ни  сантима  больше,  —  ска- 
залъ онъ  твердо.  —  Больше  вамъ  никто  не  дастъ. 

—  Ну,  хорошо,  я  согласенъ,  —  сказалъ  Витя  и 
испугался,  не  покажется  ли  подозрительнымъ  его 
посп-^шное  соглас1е.  Ювелиръ  отсчиталъ  деньги  и 
вынулъ  листокъ  бумаги. 

—  Гд-Ь  вы  живете? 

«Если  сказать  правду,  потомъ  могутъ  разыскать», 

—  подумалъ  Витя.  —  Елисейск1Я  поля,  28,  —  бряк- 
нулъ  онъ  и  покрасн'Ьлъ,  такъ  неправдоподобенъ 
былъ  этотъ  адресъ.  Ювелиръ  только  пожалъ  пле- 
чами: была  ли  ему  совершенно  безразлична  пред- 
писанная формальность  или  онъ  привыкъ  къ  тому, 
что  продавцы  сообщаютъ  ложный  адресъ,  или  такъ 
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наглядно  свид-Ьтельствовала  о  честности  наруж- 
ность Вити,  но  старикъ  ничего  не  возразилъ.  —  За- 
пишите... —  Витя  дрожащей  рукой  написалъ:  «28^ 
Елисейск]я  поля»,  но  фамилию  показалъ  настоящую, 
такъ  что  и  ц'Ьль  не  была  достигнута:  разыскать  все- 
таки  могли.  Не  глядя  на  ювелира,  онъ  сунулъ  день- 
ги въ  карманъ,  поблагодарилъ  и  вышелъ.  На  улиц'Ь 
Витя  невольно  ускорилъ  шаги,  точно  опасаясь  по- 
гони. «Какъ  глупо!  В-Ьдь  я  не  воръ.  Но  все-таки 
главное  сд-Ьлано,  теперь  я  свободенъ!..  Слава  Бо- 
гу!..» 

По'Ьздъ  отходилъ  только  днемъ,  д-кться  было  не- 
куда, Витя  бродилъ  по  этому  кварталу,  —  одному 
изъ  десятка  городовъ,  въ  общей  сложности  обра- 
зующихъ  Парижъ.  Онъ  думалъ  и  объ  отц-Ь,  и  о  Гри- 
гор1и  Иванович-Ь,  и  о  Сонечк-Ь,  —  о  томъ,  какъ  вс% 
они  его  кстр-Ьтятъ,  когда  онъ  съ  каеалер1йскимъ  от- 
рядом!^  ворвется  въ  Петербургъ.  Думалъ  и 
о  МусЬ,  но  безъ  прежней  злобы,  почти  безъ  боли. 
«Что,  если  все-таки  неправда?  И  если  я  погибну  от- 
того, что  Мишель  совралъ»... 

Потомъ  Витя  вспомнилъ,  что  не  записалъ  адреса 
ювелира.  Хот-Ьлъ  было  вернуться,  но  раздумалъ: 
«Не  все  ли  равно?  теперь  то  навсегда  кончено!..»  За 
поворотомъ  улицы  ему  загородили  дорогу  люди, 
выстроившееся  у  низкаго,  похожаго  на  сарай  строе- 
Н1Я.  Надъ  нимъ  висЬла  надпись:  «8оире  рориЫге». 
Изъ  сарая  вышелъ  дряхлый,  очень  плохо  од'Ьтый 
старикъ.  Опираясь  на  палку,  заложивъ  назадъ  л-Ь- 
вую  т^^^ку  съ  трясущимися  пальцами,  онъ  медленно 
прошелъ  мимо  Вити.  Витя  долго  провожалъ  его 
взглядомъ. 

Онъ  зашелъ  въ  кофейню,  сЬлъ  на  террасЬ,  спро- 
силъ  кофе,  съ^лъ  булочку.  Р-Ьшилъ  не  идти  въ  ре- 
сторанъ:  «куплю  ветчины  и  хл'Ьба,  надо  беречь  каж- 
дый грошъ»...  Витя  точно  считалъ  себя  теперь  от- 
в-Ьтственнымъ  за  свои  деньги  передъ  арм1ей,  въ  ко- 
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торую  долженъ  былъ  поступить,  передъ  той  жен- 
щиной съ  ребенкомъ,  передъ  нищими  людьми,  вы- 
строившимися у  сарая  для  получен1я  безплатной 
тарелки  супа.  Кофе  было  крепкое.  Витя  почувство- 
валъ  голодъ.  Ветчину  можно  было  съ'Ьсть  только 
въ  вагон-Ь,  а  до  по-Ьзда  оставалось  еще  много  вре- 
мени. Объявлен1е  на  доск-к  кофейни  сообщало,  что 
сЬоисгои1е  стоитъ  одинъ  франкъ.  «Это  можно 
истратить»,  —  р-Ьшилъ  Витя.  Онъ  по-Ьлъ,  выпилъ 
еще  кофе,  —  на  дорогу.  И  оттого  ли,  что  такъ  прек- 
расно было  л'Ьтнее  утро,  или  изъ  за  новой  жизни, 
которая  теперь  открывалась  передъ  нимъ  наверное, 

—  вс%  препятств1я,  кажется,  были  устранены,  —  со- 
вершенно въ  иной  цв-Ьтъ  окрасились  мысли  и  чув- 
ства Вити.  «Да,  борьба  везд-Ь  одна»,  —  думалъ  онъ, 

—  «кто  борется  за  правое  д'Ьло  въ  Росс1и,  борется 
и  за  этихъ  б'Ьдняковъ,  за  всЬхъ  несчастнЫхъ,  оби- 
женныхъ  людей,  за  челов-Ьчество,  —  не  надо  сты- 
диться жалкаго  слова.  А  тамъ,  на  юг-Ь,  въ  доброволь- 
ческой арм1и  д-Ьло  правое,  и  за  него  не  жаль  отдать 
жизнь!  Что  такое  мое  личное  горе,  Муся,  Клервилль, 
Серизье,  какое  значен1е  это  им'кетъ!  Все  это  пото- 
нетъ  въ  большомъ  д-Ьл-Ь.  Въ  немъ,  конечно,  и  я  най- 
ду успокоен1е»...  Солнце  С1яло  ярко,  все  заливая  ра- 
достью сердце  Витя.  —  «Я  ее  найду,  я  уже 
нашелъ  его!  Я  нашелъ  не  успокоен1е,  а  счастье!..» 


XVIII. 


У  жены  нейштадтскаго  капрала  въ  МагдебургЬ 
родился  трехл-Ьтнхй  ребенокъ,  вышедш1й  изъ  чрева 
матери  въ  каск-Ь,  въ  латахъ  и  во  фраецузскихъ  мод- 
ныхъ  сапогахъ  кожи  настолько  тонкой,  что  похо- 
дила она  на  бумагу.  Были  городу  и  друг1я  тяжк1я 
предзнаменован1я.  Посл-Ь  ужина  у  бургомистра,  го- 
родской сов-Ьтникъ  Шульцъ,  возвращаясь  къ  себ^ 
домой,  на  площади  Стараго  рынка  вдругъ  остано- 
вился въ  ужасЬ:  ст-Ьны  домовъ  были  кроваво-крас- 
наго  цв'Ьта.  А  26  ноября  пронеслась  надъ  Магдебур- 
гомъ  буря,  подобной  которой  никто  не  помнилъ: 
обвалились  дв^  башни,  мельница  и  н-Ьсколько  до- 
мовъ. Вольнодумцы  см'Ьялись:  ничего  это  означать 
не  можетъ,  —  и  буря  не  такая  ужъ  р-Ьдкость,  и  со- 
В'Ьтникъ,  в'Ьрно,  былъ  пьянъ,  и  не  всЬ  тайны  приро- 
ды изв-Ьстны:  мало  ли  как1я  рождаются  д-Ьти,  да  кто 
былъ  при  родахъ!  Между  т-Ьмъ,  предзнаменован1я 
говорили  тяжкую  правду.  Въ  самый  день  бури,  въ 
Гамельн-Ь,  на  сов-Ьт-Ь  у  графа  Тилли,  было  р-Ьшено 
двинуться  на  Магдебургъ  и  разорить  это  гн-Ьздо 
враговъ. 

И  д-Ьйствительно,  вскор-Ь  посл-Ь  того  къ  ст-Ьнамъ 
города  подошелъ  Паппенгеймъ  съ  авангардомъ  им- 
перской арм1и.  Жители  вначал-Ь  не  безпокоились: 
ст-кны  кр'Ьпк1я,  а  король  Густавъ-Адольфъ  со  своей 
армхей  не  за  горами.  Отъ  него  въ  Магдебургъ  при- 
былъ  искусный  вождь  Дитрихъ  Фалькенбергъ;  къ 
шведскому  офицеру  вскор-Ь  само  собой  перешло  и 
руководство  защитой  города,  ибо  среди  городскихъ 
правителей  не  было  энергичныхъ  военачальниковъ. 
Фалькенбергъ  же  былъ  воинъ  доблестный,  и,  ког- 
да, по  обычаю,  Паппенгеймъ  подослалъ  къ  нему  че- 
лов-кка,  —  не  согласится  ли  за  приличное  возна- 
гражден1е  сдать  городъ  безъ  боя,  —  отослалъ  это- 
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го  посланца  безъ  разговоровъ  и  пригрозилъ,  что 
сл-Ьдующаго  пов'Ь'Сш^ь. 

Зат-Ьмъ  къ  Магдебургу  стала  подходить  и  вся  им- 
перская арм1я,  во  глав-Ь  съ  самимъ  Тилли.  Лазутчи- 
ки доносили,  что  ей  н-Ьтъ  числа.  Въ  город'Ь  насту- 
пила тревога,  особенно  посл-Ь  того,  какъ  Фалькен- 
бергъ  очистилъ  прем-^стья  —  Нейштадтъ  и  Сюден- 
буо'гъ,  —  взор'валъ  мосты  и  снесъ  множество  до- 
мовъ.  Десятокъ  тысячъ  людей  остался  безъ  крова. 
Городской  сов'Ьтъ  кое-какъ  разм-Ьщалъ  ихъ  по  част- 
нымъ  домамъ,  и  отъ  этого  произошло  много  неу- 
добствъ,  непр1ятностей  и  споровъ:  б'Ьдные  говори- 
ли, что  сов-Ьтники  покровительствуютъ  богатымъ, 
—  вселяютъ  не  къ  нимъ,  а  къ  б-Ьднякамъ.  Говорили 
также  что  богатые  службы  подъ  ружьемъ  не  несутъ, 
поставляютъ  за  деньги  зам-Ьстителей,  и  что  въ  го- 
род'Ь  есть  предатели,  все  сообщающ1е  графу  Тилли. 
Въ  апр-Ьл-Ь  часть  имперскихъ  войскъ  переправилась 
черезъ  Эльбу.  Городъ  былъ  обложенъ  со  всЬхъ 
сторонъ,  началась  бомбардировка  раскаленными  яд- 
рами, и  насталъ  ужасъ  въ  Магдебург-Ь. 

Чтобы  поднять  духъ  населен1я,  администраторъ 
распускалъ  слухи,  будто  шведск1й  король  Густавъ- 
Адольфъ  уже  двинулся  имъ  на  выручку  изъ  Шпан- 
дау.  Для  короля,  на  виду  у  всЪхъ,  готовились  бога- 
тые покои.  Дозорные  ежедневно  поднимались  на 
колокольню:  не  видны  ли  вдали  шведск1я  войска?  А 
въ  своемъ  кабинет-^  администраторъ  показывалъ 
всЬмъ  къ  нему  приходившимъ  письма  изъ  королев- 
скаго  штаба  съ  в-Ьстями  о  близкомъ  освобожден!». 
Подложныя  письма  эти  изготовлялъ,  по  заказу  ад- 
министратора, адвокатъ  Кумм1усъ,  большой  ма- 
стеръ  такихъ  д'Ьлъ. 

Не  очень  весело  было,  однако,  и  въ  штаб-Ь  имперн 
скихъ  войскъ.  Шведск1Й  король  былъ  не  за  горами 
и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь.  Правда,  молодые  генералы  за 
бутылкой  вина  хвалились,  что  разнесутъ  и  Густава- 
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Адольфа,  —  пусть  только  покажется!  Но  графъ 
Тзеркласъ  Тилли  не  сп-Ьшилъ  сразиться  съ  этимъ 
знаменитымъ  полководцемъ;  им^я  же  въ  тылу  всю 
шведскую  арм1Ю,  не  р'Ьшался  штурмовать  хорошо 
укр'Ьпленный  городъ:  Дитрихъ  Фалькенбергъ  зналъ 
свое  д'Ьло,  защ.итники  Магдебурга  дрались  лучше, 
ч^^мъ  можно  было  ждать.  Вдобавокъ,  д-Ьло  было  и 
не  безъ  колдовства.  По  крайней  м-Ьр-Ь,  Паппенгеймъ 
божился,  что  при  штурм-Ь  редута  «Тротцъ-Кайзеръ> 
пули  не  брали  враговъ  —  ихъ  приходилось  убивать 
прикладами. 

На  одномъ  изъ  военныхъ  сов^товъ  въ  ставк'Ь- 
тотъ  же  Паппенгеймъ  предложилъ  хитрый  планъ: 
бомбардировать  городъ  безпрерьюно  три  дня  и  три 
ночи;  на  четвертый  же  день  прекратить  огонь,  уб- 
рать пушки  съ  передовыхъ  позиц1й  и  сд'Ьлать  видъ, 
будто  уходимъ:  «что,  молъ,  делать,  ваша  взяла!» 
Конечно,  городск1я  власти  р'Ьшатъ,  что  графъ  Тил- 
ли получилъ  тревожныя  в-Ьсти  о  Густав'Ь-Адольф'Ь 
и  потерялъ  надежду  взять  городъ.  На  радостяхъ, 
БС^  эти  вооруженные  м-Ьщане,  в-Ьрно,  разб-^гутся  по 
домамъ  къ  женамъ  и  д'Ьткамъ,  —  вотъ  тогда-то  и 
начать  настоящ1й  штурмъ,  особенно  съ  сЬвера,  гд1у 
валы  покатые,  и  воды  во  рвахъ  почему-то  н-Ьтъ. 

Генералы  были  отъ  выдумки  въ  восторге,  но 
графъ  Тилли  ворчалъ:  ужъ  очень  все  это  просто. 
Разум-Ьется,  можетъ  и  выйти,  да  что,  если  не  вый- 
детъ?  Молодымъ  все  равно,  а  онъ  ставилъ  на  карту 
свою  военную  славу.  Все  же  въ  конц-Ь  концовъ,  ста- 
рикъ  согласился  попытать  счастья  и  даже  потре- 
палъ  ласково  Паппенгейма  по  плечу.  Вел'Ьлъ  за^втра^ 
7  мая,  и  начать  бомбардировку,  а  въ  день  штур- 
ма, 10-го,  выдать  солдатамъ  тройную  порц1Ю  водки 
и  сказать  имъ:  если  возьмутъ  городъ,  то  три  дня 
могутъ  д-Ьлать  тамъ  что  угодно,  —  ни  спроса,  ни 
сл'Ьдств1я  не  будетъ,  —  городъ  же  богат-Ьйшхй.  Мо- 
лодымъ генераламъ  это  не  очень  понравилось,  но 
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старики  одобрительно  улыбались:  знаетъ  графъ 
Тзеркласъ  челов-Ьческую  природу 

И  все  сбылось,  какъ  предсказалъ  Паппенгеймъ. 
Въ  первый  день  бомбардировки  магдебургск1е  го- 
рожане трепетали,  —  видно,  пришелъ  посл-Ьднхй 
часъ.  На  второй  день  стало  легче,  а  на  трет1й  —  про- 
изошелъ  въ  сердцахъ  переломъ:  что-жъ,  въ  среди- 
ну города  ядра  не  долетаютъ,  убитыхъ  мало,  пожа- 
ры тушимъ.  Городской  сов-Ьтъ  изъ  старичковъ  все 
еще  подумывалъ  о  переговорахъ  и  о  капитуляц1и, 
но  большинство  горожанъ  уже  думало  иначе:  по- 
омотримъ,  кто  кого  побьетъ! 

Когда  же,  въ  полдень  10-го  мая,  бомбардировка 
вдругъ  прекратилась,  и  дозорный  закричалъ  съ  ко- 
локольни, что  у  проклятыхъ  имперцевъ  пушки  уво- 
зятся съ  П03ИЦ1Й,  настали  въ  город-к  радость  и  тор- 
жество: Густавъ-Адольфъ  подходитъ  къ  Магдебур- 
гу, пришелъ  конецъ  графу  Тилли!  Предчувствуя  не- 
доброе, Фалькенбергъ  разр'Ьшилъ  уйти  съ  валовъ 
лишь  половин-Ь  бойцовъ,  —  остальнымъ  вел'Ьлъ  де- 
журить всю  ночь.  Но  не  всЬ  послушались  его  прика- 
за, много  людей  ушло  съ  позиц1й  самовольно. 

•Печатникъ  Тоб1асъ-Вильгельмъ  Газенфусслейнъ, 
какъ  челов-Ькъ  очень  добросов-Ьстный,  никогда  не 
ушелъ  бы  съ  поста  безъ  разр'Ьшен1я  начальства.  Но 
ему  шелъ  шестой  десятокъ,  и  толку  отъ  него  было 
немного.  Его  отпустили  подъ  вечеръ,  въ  числ'Ь  пер- 
выхъ.  На  валу  онъ  былъ  приставленъ  къ  мушкету. 
Это  оруж1е,  изобр'Ьтенное  въ  далекой  Москов1И, 
было  длинн-Ье  самаго  длиннаго  челов-Ька,  стояло  на 
вилк-Ь,  и  обращаться  съ  нимъ  было  не  очень 
трудно.  Тоб1асъ-Вильгельмъ  Газенфусслейнъ,  од- 
нако, тяготился  своимъ  д'Ьломъ,  ибо  не  любилъ 
оруж1я.  Шпагу  онъ  носилъ  и  въ  мирное  время;  еще 
императоръ  Фридрихъ  приравнялъ  къ  благород- 
нымъ  людямъ  цехъ  печатниковъ,  и  эту  честь  Газен- 
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фусслейнъ  считалъ  заслуженной:  не  было,  по  ега 
мн'Ьн1ю,  ремесла  бол-Ь^^е  чистаго,  разумнаго  и  полез- 
наго  людямъ,  ч'Ьмъ  печаташе  книгъ.  Но  мушкета 
своего  онъ  побаивался,  и  хоть  отъ  всей  души  же- 
лалъ  поражен1я  врагамъ,  все  же,  поднимая  зажжен- 
ный фитиль,  втайн-Ь  молился  Богу,  чтобы  никто  не 
былъ  убитъ  его  выстр-Ьломъ.И  жела«1е  его  всегда 
сбывалось. 

По  улицамъ,  при  св-Ьт^  фонарей  и  факеловъ,  шла 
восторженная  толпа.  Но  едва  ли  въ  ней  кто  радовал- 
ся концу  боевъ  сердечн-Ье,  ч'Ьмъ  Тоб1а'СЪ-Виль- 
гельмъ  Газенфусслейнъ.  Когда  онъ  подходилъ  ктж 
печатн-Ь,  показалось  ему,  что  въ  толп-Ь  молодыхъ 
людей  мелькнула  его  племянница'  Эльза- Анна-Мар1я> 
она  же  попросту  Эли.  Газенфусслейнъ  женатъ  не 
былъ;  племянница  была  имъ  воспитана,  обучена;  въ 
печатн-Ь  она  в'Ьдала  правкой  набора:  по  обычаю,, 
шедшему  отъ  Эльзевировъ,  правка  поручалась  жен- 
щинамъ,  ибо  он-Ь  не  мудрятъ,  не  считаютъ  себя  уче- 
н-Ье  авторовъ,  не  исправляютъ,  кром-Ь  опечатокъ, 
ничего,  опечатки  же  исправляютъ  внимательно  и  за 
сов-Ьсть.  Недурно  справлялась  съ  работой  и  Эльза- 
Анна-Мар1я.  Но  съ  16  л-Ьтъ  она  отъ  рукъ  дяди  от- 
билась, —  отъ  его  рукъ  отбиться  было  и  нетрудно, 
—  и  все  б'Ьгала  съ  какими-то  мальчишками,  къ  ве- 
ликому его  огорчен1ю:  Тобхасъ-Вильгельмъ  Газен- 
фусслейнъ очень  любилъ  свою  племянницу.  Личико 
у  нея  было  хорошенькое,  а  выражен1е  —  какъ  у  ли- 
сы, другого  слова  и  не  выдумаешь.  Въ  этотъ  ра- 
достный вечеръ  Газенфусслейнъ  особенно  хот-Ьлось 
побыть  дома  съ  Эли,  поужинать  съ  ней,  обм-Ьняться 
впечатл^н1ями.  Было  и  безпокойно:  бомбардировка, 
правда,  кончилась,  —  а  вдругъ  начнется  снова.  Прав- 
да, отъ  ядра  не  спасетъ  и  крыша  печатни,  но  Эли 
могла  бы  не  уходить  изъ  дому  въ  такой  день. 

И  все  же,  несмотря  на  это  огорчен1е,  сердце  от- 
дохнуло у  Газенфусслейна,  когда  онъ  вошелъ  въ 
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печатню  и  увид-Ьлъ  знакомый,  привычныя,  милыя 
вещи:  станки,  талеры,  кассы,  рашкеты,  книги  на  пол- 
к-Ь.  Въ  углу  комнаты  находился  его  собственный 
столъ,  —  зд-Ьсь  была  главная  радость:  Тобхасъ- 
Вильгельмъ  Газенфусслейнъ  собственноручно  наби- 
ралъ,  нарочно  для  того  отлитыми  буквами,  Священ- 
ное Писан1е  по  редчайшему  старинному  образцу: 
по  Зб-строчной  Библ1и,  выпущенной  въ  Майнц-Ь 
Пфистеромъ.  Рядомъ  лежали  и  книга,  и  по- 
следняя страница  набора,  кончавшаяся  словами: 
«Регеа!  с11е5  ш  яиа  па1и8  зшп  с1  пох  1П  яиа  41с1ит 
681  сопсер1и8  ез!  Ьото,  Вхез  Ша  уег1е1иг  ш  1епеЬга8.» 
Газенфусслейнъ  только  вздохнулъ,  въ  тысячный 
разъ  полюбовавшись  образцомъ:  дивнымъ  напол- 
нен1емъ  листа,  красотой  буквъ,  буквой  1  съ  иолу- 
кружкомъ,  вм-^сто  точки,  знаками  препинан1я  не 
внизу  строчки,  а  повыше,  на  уровн-Ь  средины  буквъ. 
Подмастерья  ему  говорили,  что  онъ  и  самъ  набира- 
етъ  не  хуже  Пфистера,  но  Газенфусслейнъ  только 
съ  досадой  слушалъ  столь  нелепую  похвалу:  зналъ, 
что  секретъ  великихъ  мастеровъ  потерянъ.  Онъ 
сЬлъ  у  стола  и  радостно  улыбнулся:  скоро  можно 
будетъ  соВ'сЬмъ  вернуться  отъ  мушкетовъ  къ  лю- 
бимому д-Ьлу,  столь  милому  и  полезному  людямъ. 

Въ  сосЬдней  комнат-Ь,  подъ  кастрюлей  съ  супомъ 
изъ  овощей,  лежала  записочка  отъ  Эли.  Она  поз- 
дравляла дядю  съ  великой  радостью,  сообщала,  что 
мяса,  къ  сожал'Ьн1Ю,  достать  не  удалось,  и  очень 
просила  простить  ее:  у  нея  разбол'Ьлась  голова,  и 
какъ  разъ  за  ней  зашли  Марта  съ  Магдой,  —  дядя 
не  будетъ  ни  сердиться,  ни  безпокоиться,  правда? 
а  въ  Аугсбургскомъ  Петрарк-Ь  для  дяди  лежитъ 
письмо,  а  ждать  ее  не  надо,  дядя,  в-^рно,  очень 
усталъ.  Тоб1асъ-Вильгельмъ  Газенфусслейнъ  рас- 
чувствовался: въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  посл-Ь  этихъ  трехъ 
ужасныхъ  дней,  б-Ьдная  д-Ьвочка  могла  немного  по- 
гулять съ  друзьями. 
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Письмо  было  отъ  профессора  1онгмана,  и  говори- 
лось въ  немъ  о  розенкрейцерскихъ  д'Ьлахъ.  Въ  вы- 
ражен1яхъ  темныхъ  для  непосвященнаго  профес- 
соръ  изв-Ьщалъ  Газенфусслейна,  что  сл-Ьдующгй 
съ-кздъ  состоится  въ  Итал1и  или  въ  Праг-Ь,  но,  ког- 
да, еще  не  изв'Ьстно,  во  всякомъ  случа-Ь,  не  очень 
скоро.  1онгманъ  собирался  въ  Римъ,  а  на  обратномъ 
пути  разсчитывалъ  побывать  въ  богемскихъ  и  въ 
н-Ьмецкихъ  земляхъ,  быть  можетъ,  и  въ  Магдебур- 
г-Ь.  Письмо  было  очень  бодрое.  Профессоръ  «е 
скрывалъ  отъ  себя,  что  нерадостно  положен1е  въ 
мгр-Ь,  особенно  въ  Герман1и,  но  онъ  отнюдь  не  те- 
рялъ  надежды  и  в-Ьрилъ  все  крепче:  невидимые  спа- 
сутъ  М1ръ,  и  торжество  правды  близко. 

Тоб1асъ-Вильгельмъ  Газенфусслейнъ  былъ  ду- 
шевно радъ  письму  профессора  1онгмана.  Въ  тяже- 
лое время  особенно  пр1ятно  было,  что  о  немъ  не  за- 
были друзья,  и  что  столь  ученый  челов-Ькъ  нашелъ 
часъ,  —  послалъ  ему  в'Ьсточку.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
ужасы  пройдутъ,  близится  торжество  правды.  Непо- 
нятно было,  кто  доставилъ  письмо?  Впрочемъ,  в-Ь- 
сти  въ  городъ  проскальзывали,  несмотря  на  осаду. 

Посл-Ь  ужина  Газенфусслейнъ  съ  жаромъ  помо- 
лился Богу  и  легъ  спать.  Сквозь  сонъ  онъ  услышалъ 
молодые  голоса,  веселый  см%хъ  на  улиц-Ь:  Эльза- 
Анна-Мар1я  прощалась  у  дверей  съ  друзьями.  Тихо 
отворивъ  дверь,  Эли  на  цыпочкахъ  скользнула  въ 
свою  комнату.  Тобхасъ-Вильгельмъ  Газенфусслейнъ 
собрался  было  ее  оклинуть,  но  раздумалъ,  чтобы  не 
конфузить  д-Ьвочку:  в-Ьрно,  часъ  уже  поздн1Й.  И 
очень  хот-Ьлось  ему  спать  посл'Ь  трехъ  тяжелыхъ 
ночей.  Онъ  тотчасъ  снова  заснулъ.  Было  уже  совер- 
шенно св-Ьтло,  когда  его  разбудили  страшные  кри- 
ки, шумъ,  выстр-Ьлы... 

Герольдъ,  въ  черномъ  шелковомъ  костюм-Ь,  съ 
вышитымъ  на  груди  гербомъ  графа  Тилли,  оста- 
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новился  передъ  полкомъ  синихъ  драгунъ  и  прочелъ 
приказъ:  на  утро  назначенъ  генеральный  штурмъ, 

—  въ  немъ  участвовать  и  драгунамъ,  оставить  ло- 
шадей въ  обоз-Ь. 

Волнен1е  было  и  радостное,  и  тревожное:  всЬ  по- 
нимали, что  такое  штурмъ  Магдебурга,  —  ужъ  изъ 
пяти  челов-Ькъ  быть  одному  мертвецу.  Большая 
ча^сть  драгунъ  провела  ночь  безъ  сна:  одни  моли- 
лись, друг1е  точили  оруж1е  или  писали  письма,  тре- 
тьи пили  до  поздняго  часа.  А  Деверу  легъ  спать 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало  и  даже  выпилъ  за  ужи- 
номъ  не  больше  обычнаго.  Онъ  былъ  очень  см-Ь- 
лый  челов-^къ,  съ  характеромъ  счастливымъ  и  без- 
заботнымъ.  Въ  палатк-Ь,  ложась  на  солому,  поду- 
малъ  было,  что  могутъ  завтра  убить,  и  р'Ьшилъ,  что 
не  страшно:  значитъ,  прямо  попадетъ  въ  рай.  Пред- 
ставлялъ  онъ  себ'Ь  рай  неясно,  да  и  размышлялъ  о 
такихъ  предметахъ  мало  и  неохотно,  но  зналъ,  что 
въ  раю  будетъ  хорошо.  А  вотъ,  если  тяжело  ра- 
нятъ?  Вообразилъ  на  мгновен1е  худш1я  изъ  ранъ, 

—  бываютъ  и  так1я,  что  подобны  насм-Ьшк-Ь  надъ 
челов-Ькомъ,  —  но  и  на  этихъ  мысляхъ  онъ  не  оста- 
новился: почему  же  ранятъ?  Н'Ьтъ,  не  ранятъ. 

Разбудили  драгунъ  странно,  —  безъ  трубы,  безъ 
барабаннаго  боя.  Было  еще  совершенно  темно,  — 
в-Ьрно,  шелъ  трет1й  часъ.  Вздрагивая  отъ  холода, 
Деверу  наскоро  привелъ  себя  въ  порядокъ:  почи- 
стилъ  кафтанъ,  къ  которому  пристала  солома,  про- 
в-Ьрилъ  оруж1е,  убедился,  что  амулеты  на  м-ЬстЬ. 
ВисЬла  подъ  камзоломъ  и  роза  на  синей  лентЬ:  онъ 
носилъ  ее  попрежнему,  хоть  давно  не  им-Ьлъ  ника- 
кого д'Ьла  съ  розенкрейцерами:  вещица  золотая, 
ц'Ьнная,  да  кто  знаетъ,  можетъ,  и  въ  ней  есть  какая- 
нибудь  сила?  Хмурый  капитанъ  пересчиталъ  дра- 
гунъ и  одного  отставил-ь:  четное  число  приноситъ 
въ  бою  несчастье.  Къ  палатк-Ь  подкатили  боченокъ 
водки;  всЬмъ  вел'Ьно  было  выпить  по  чарк-Ь.  За- 
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гЬмъ  драгунъ  повели.  Идти  было  приказано  тихо. 
Долго-долго  они  шли,  безъ  фонарей,  безъ  факе- 
ловъ,  въ  черную  беззв-Ьздную  ночь.  Останавлива- 
лись, шли  снова,  остановились  совсЬмъ.  Отъ  темно- 
ты и  безмолв1я  было  страшно,  несмотря  на  выпитую 
водку. 

Стало  разсв-Ьтать.  Они  стояли  за  холмомъ.  Осто- 
рожно отойдя  вл-Ьво,  къ  дорог-Ь,  Дереву  передъ  со- 
бой, совсЬмъ  близко,  увид^лъ  ВЫС0ХШ1Й  ровъ;  за 
нимъ  шли  валы,  кое-гд-Ь  настолько  покатые  что 
можно  было  на  нихъ  подняться  и  верхомъ.  Но  за 
валами  была  высокая  каменная  ст-Ьна  съ  башнями 
и  съ  бойницами.  На  нее  смотр-Ьть  было  непр1ятно- 
Деверу  прикину лъ  взглядомъ:  вотъ  оттуда  сверху 
очень  1Просто  могутъ  и  кипяткомъ  облить,  или 
столкнуть  л^^'Стницу,  когда  уже  будешь  наверху.  Од- 
нако, ни  на  ст-Ьн-Ь,  ни  на  валахъ  не  было  видно  ни- 
кого, не  было  даже  часовыхъ  и  дозорныхъ.  Офице- 
ры см'Ьялись:  хорошо  же  поставлено  д'Ьло  у  куп- 
цовъ!  Мног1е  изъ  драгунъ  осм-Ьл^Ьли  и  больше  за 
холмъ  не  прятались.  Становилось  все  св'Ьтл'Ье.  Ка- 
питанъ  съ  раздражен1емъ  пожималъ  плечами,  — 
чего  ждутъ,  зач-Ьмъ  упускаютъ  время?  Прошелъ 
часъ,  другой,  люди  начинали  злиться. 

Задержка  объяснялась  т'Ьмъ,  что  у  графа  Тзер- 
класа  Тилли  въ  посл-Ьднюю  минуту  снова  возникли 
колебания:  не  лучше  ли  отказаться  отъ  штурхма? 
Проворочавшись  безъ  сна  всю  ночь,  онъ  передъ 
разсв-Ьтомъ  вел'Ьлъ  созвать  генераловъ.  Военный 
сов-Ьтъ  продолжался  бол-Ье  часа,  —  генералы  про- 
сто не  узнавали  своего  начальника.  Тилли  упрямо 
твердилъ,  что  д'Ьло  рискованное:  если  отобьютъ, 
б'Ьда  и  позоръ,  а  если  штурмъ  и  удастся,  потери 
будутъ  такъ  велики,  что  ужъ  какое  сражен1е  съ 
Густавомъ-Адолъфомъ!  Да  и  весь  планъ  несерьез- 
ный: никогда  Фалькенбергъ,  опытный  воинъ,  не 
оставитъ  ст'Ьнъ  безъ  охраны, — в']Ьрно,  Паппенгеймъ 
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лачитался  «Илхады»,  но  теперь  не  древн1Я  времена! 
Брюзжалъ,  брюзжалъ  и,  наконецъ,  уступилъ,  какъ 
и  въ  прошлый  разъ.  Ничего  р'Ьшительно  не  изм-Ь- 
нилъ  сумбурный  сов'Ьтъ. 

И  такъ  дивно  устроенъ  М1ръ,  что  именно  изъ-за 
этого  совета,  изъ-за  нер-Ьшительности  старика,  изъ- 
за  задержки  д-Ьла,  и  былъ  взятъ  городъ  Магде- 
бургъ.  До  разсв-Ьта  шведск1е  офицеры  еще  кое -какъ 
держали  караулы  на  пози1Ц1Яхъ.  Но  съ  разсв-Ьтомъ 
всЬмъ  стало  ясно:  д'Ьло  кончено,  никакихъ  боевъ 
ле  будетъ.  И  съ  позиц1Й  радостно  поб'Ьжали  въ  го- 
родъ посл'Ьдн1е  защитники  Магдебурга.  На  сквер- 
ной сгЬ-н-Ь  осталось  челов1ькъ  пятнадцать,  пожи- 
лыхъ  и  старыхъ  горожанъ,  которые  не  хотели  воз- 
вращаться ДОМОЙ  на  разсв'Ьт'Ь,  —  зач-Ьмъ  будить 
своихъ?  Они  потушили  фитили,  прилегли  и  задре- 
мали. 

Прямо  съ  военнаго  сов'Ьта,  въ  сопровожден1и  ор- 
динарца, примчался  къ  скверному  валу  Паппен- 
геймъ.  На  лбу  у  него  обозначились  два  красныхъ 
меча:  съ  этой  приметой  онъ  родился,  но  выступали 
мечи  на  лбу  Паппенгейма  лишь  тогда,  когда  онъ 
очень  волновался,  и  знавшимъ  его  стало  ясно,  что 
сейчасъ  начнется  штурмъ.  Генералъ  вы-кхалъ  изъ- 
за  холма,  —  все  выходило  такъ,  какъ  онъ  разсчи- 
тывалъ,  —  радостно  оглянулся  на  солдатъ,  словно 
говоря  имъ:  «мы -то  съ  вами  другъ  друга  знаемъ, 
болтать  незач-кмъ».  Однако,  у  солдатъ  видъ  былъ 
угрюмый.  Паппенгеймъ  вполголоса  спросилъ,  есть 
ли  водка,  и  вел-клъ  всЬмъ  выпить  еще  по  чарк-к.  За- 
т-Ьмъ  отдалъ  приказъ,  безшумно  прошедш1Й  по  ря- 
далъ.  Солдаты,  съ  лицами  р-кшительными  и  блед- 
ными, быстро  прошли  мимо  апрошей  и  спустились 
въ  ровъ.  Впереди  тащили  длинныя  л'Ьстницы.  Было 
ужъ  совсЬмъ  св-ктло,  дулъ  в-Ьтеръ.  Поднялись  на 
валъ,  —  точно  вымерли  тамъ  всЬ  за  ст-кной  или  пе- 
репились до  безчувств1я?  Деверу  не  спускалъ  глазъ 
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съ  башни,  вотъ-вотъ  сейчасъ  польется  оттуда  рас- 
плавленный свинецъ!  Капитанъ  съ  нахмуреннымъ 
лицомъ  шопотомъ  отдавалъ  приказан1я.  Солдаты^ 
тяжело  дыша,  приставляли  л-Ьстницы  къ  стЬи-Ь. 
сВотъ  по  этой»,  —  думалъ  Деверу.  Сердце  у  него 
страшно  стучало,  но  страха  не  было,  —  лишь  бы 
только  скор'Ье!  Первая  л'Ьстница  чуть  пошатывалась 
наверху  ст4ны,  —  тамъ  попрежнему  все  было  непо- 
стижимо тихо.  Деверу  оглянулся  въ  посл'кдн1й  разъ: 
€вдругъ  никогда  больше  не  увижу»...  Капралъ  плю- 
нулъ  на  руки  и,  подб-Ьжавъ  со  стороны  ст-Ьны  къ 
л-Ь-стниц-Ь,  вц-Ьпил'ся  въ  нее,  чтобы  не  шаталась.  Ка- 
питанъ выхватилъ  саблю,  грозно  оглянулся  на  сол- 
датъ,  —  «попробуй-ка  кто  не  пойти  за  мной!»,  —  к 
вдругъ,  изогнувшись,  едва  держась  за  бортъ,  бро- 
сился вверхъ  по  ступенямъ.  За  нимъ  ринулись  дру- 
г1е.  Кто-то  дико  заоралъ,  хоть  было  запрещено,  по- 
зади раздался  выстр-Ьлъ,  —  это  Паппенгеймъ  по- 
далъ  сигналъ,  —  и  въ  ту  же  секунду  все  потонуло 
въ  дикомъ  рев-Ь. 

Деверу  на  стЬи-Ь  оказался  четвертымъ;  на  мгно- 
веше  онъ  остановился,  задыхаясь,  —  теперь  самое 
страшное,  л'Ьстница,  осталось  позади.  Передъ  нимъ 
вдали  блеснулъ  великолепный  городъ,  храмы,  двор- 
цы, залитые  утреннимъ  солнцемъ.  «Что  же  теперь? 
Кого  бить?»  —  мелькнула  у  него  мысль.  Капитанъ 
б'Ьжалъ  внизъ  по  откосу  съ  поднятой  саблей.  Деве- 
ру бросился  за  нимъ  и  вдругъ  увид-Ьлъ  передъ  со- 
бой на  земл-Ь  кучку  людей.  Одинъ  изъ  нихъ,  пожи- 
лой челов^къ,  сидя,  откинувшись  назадъ,  упершись 
л'Ьвой  рукой  въ  разостланный  на  земл'Ь  плащъ,  под- 
нявъ  правую  руку,  смотр-клъ  на  подб-^жавшихъ 
драгунъ  остановившимися  отъ  ужаса  глазами.  Онъ, 
видимо,  только  что  проснулся.  —  «А-а-а!»,  —  зв^- 
ринымъ  голосомъ  прокричалъ  Деверу  и,  подб-Ь- 
жавъ  къ  сид'Ьвшему  челов^у,  изо  всей  силы  уда- 
рилъ  его  по  голове  саблей.  Кровь  хлынула  пото- 
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комъ,  челов-Ькъ  слабо  вскрикнулъ  тонкимъ  голо- 
сомъ  и  повалился  на  плащъ.  Это  былъ  первый  че- 
лов-Ькъ,  кото'раго  Деверу  пришлось  убить  въ  жиз- 
ни холодны мъ  оруж1емъ:  стр-Ьльба  въ  счетъ  не  шла. 
Никакого  волнен1я  онъ  не  почувствовалъ.  Потомъ, 
вспоминая,  Деверу  думалъ,  что  убить  челов-Ька,  въ 
сущности,  очень  просто:  почти  такъ  же  просто, 
какъ  зар-^зать  курицу. 

Л-Ьтописцы  же  всЬ  сходятся  на  томъ,  что  ничего 
равнаго  по  ужасамъ  взят1ю  Магдебурга  не  было  въ 
истор1и  м1ра.  За  исключен1емъ  тысячи  людей,  кото- 
рой удалось  укрыться  въ  уц'Ьл'Ьвшемъ  чудомъ  со- 
бор'Ь,  истреблено  было  все  населен1е  большого,  пре- 
краснаго  города,  такъ  что  до  самаго  конца  м'ксяца 
мая  нанятые  люди  ежедневно  сбрасывали  въ  Эльбу 
сотни  и  тысячи  обезображенныхъ,  разложившихся 
т-Ьлъ.  Р-^зали  и  разстр-Ьливали  магдебургскихъ 
гражданъ,  истязали  ихъ,  чтобы  найти  золото,  три 
дня  и  три  ночи.  Но  самое  страшное  происходило 
въ  первое  утро,  во  вторникъ  10  мая.  Хуже  всего  бы- 
ло женщинамъ,  —  почти  всЬ  он-Ь  были  изнасилова- 
ны. Прозванъ  былъ  этотъ  день  магдебургской 
свадьбой. 

А  кто  зажегъ  городъ,  этого  л'Ьтописцы  не  выясни- 
ли: быть  можетъ,  брандскугели  Паппенгейма,  быть 
можетъ,  люди  графа  Тилли,  быть  можетъ,  Дитрихъ 
Фалькенбергъ,  не  желавш1й  отдавать  врагу  городъ 
съ  его  огромными  богатствами.  Самъ  онъ  погибъ 
въ  числ-Ь  первыхъ.  Т-Ьло  его  сгорало,  и  не  осталось 
ничего,  кром-Ь  славы,  отъ  главнаго  защитника  Маг- 
дебурга. 

Къ  полудню  усилился  в'Ьтеръ,  къ  вечеру  же  пре- 
вратился городъ  въ  пылающ1й  костеръ.  Низко  сте- 
лился черный  дымъ,  а  надъ  нимъ  уходили  въ  небе- 
са высок1е  огненные  столбы,  —  это  гор-Ьли  церкви: 
св.  Ульриха,  св.  Николая,  св.  1оа1Нна,  св.  Севаст1а«а, 
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св.  Петра,  св.  Екатерины,  и  много  еще  другихъ  ста- 
рыхъ,  величественныхъ  храмовъ.  На  мно1Г1Я-мног1я 
мили  видно  было  страшное  магдебургское  зарево. 
Въ  Шпандау,  въ  шведскомъ  лагер-Ь,  вышелъ  изъ  па- 
латки король  Густавъ-Адольфъ  и,  съ  ужасомъ  гля- 
дя на  далекое  кроваво-красное  пятно  въ  небесахъ^ 
прослезился  и  сказалъ  одному  изъ  своихъ  соратни- 
ковъ:  —  «Свыше  м-кры  полна  теперь  чаша  зла»... 

А  Деверу  до  полудня  не  догадывался,  что  можно 
грабить  и  насиловать  женщинъ.  И  какъ  только  уз- 
налъ,  что  можно,  тотчасъ  попалась  ему  хорошень- 
кая блондинка,  совсЬмъ  молодая.  Она  вб-Ьжала  въ 
подворотню,  онъ  бросился  за  ней,  она  на  л-ксенку, 
и  онъ  туда  же.  Старикъ  въ  мастерской,  моливш1Йся 
Богу,  вскочилъ  съ  перекосившимся  лицомъ,  но  не 
усп-клъ  и  пикнуть:  Деверу  подб'Ьжалъ  къ  нему  и  пе- 
рер'Ьзалъ  ему  горло.  Теперь  это  было  очень  про- 
сто: поздн'ке  Деверу  пробовалъ  подсчитать  по  па- 
мяти, сколько  челов-Ькъ  онъ  убилъ  въ  этотъ  день, 
—  выходило  не  то  десять,  не  то  дв'Ьнадцать.  Про- 
тивно было  лишь  то,  что  они  почти  не  сопротивля- 
лись. 

Въ  печатной  онъ  оставался  долго.  Денегъ  не  ис- 
калъ,  —  тоже  было  противно,  —  и  как1я  деньги  у 
ремесленника?  Деверу  даже  отъ  себя  подари лъ  та- 
леръ  Эльз'Ь-Анн'Ь-Мар1и  и  прикрикнулъ  на  нее, 
чтобъ  взяла.  Д'Ьвчонка  все  плакала,  —  трудно  по- 
нять, откуда  берется  у  женщинъ  столько  слезъ.  Ему 
было  очень  ее  жаль.  «Что-жъ  д-Ьлать,  в-Ьдь война», — 
сказалъ  онъ  смущенно  и,  чтобы  оказать  вниман1е  ея 
горю,  покрылъ  голову  печатника  лежавшими  на  сто- 
л-Ь  большими  листами  бумаги.  На  одномъ  изъ  нихъ 
было  набрано:  «Регеа1  (Иез  ш  яиа  па1и8  зшп  еЬ 
пох  1п  чиа  (11с1шп  сз!  сопсер1и8  сз!  Ьото.  Вхез  Ша  уег- 
1е1иг  1п  1епеЬга8».  Лицо  старика  показалось  Деверу 
знакомымъ,  но  не  могъ  онъ  вспомнить,  гд-Ь  вид-Ьлъ 
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этого  ремесленника.  Спросилъ  Элъзу-Анну-Мар1Ю, 
какъ  ихъ  зовутъ,  —  фамилия  Газенфусслейнъ  была 
ему  незнакома.  Онъ  думалъ,  что  это  отецъ  д-Ьвочки. 
Когда  у  знал  ъ,  что  дядя,  ему  стало  легче.  «Что  же  съ 
ней  д-Ьлать?»  —  спросилъ  себя  Деверу.  —  «Оставить 
зд-Ьсь?  Друг1е  придутъ,  подлый  пошелъ  народъ.  А 
то  взять  ее  съ  собой?»  Эта  мысль  ему  понравилась: 
въ  арм1и  Тилли  чуть  не  всЬ,  кром-Ь  главнокомандую- 
щаго,  возили  съ  собой  женщинъ.  «Надо  бы  ей  что- 
нибудь  подарить»...  Онъ  вдругъ  радостно  вспомнилъ 
о  своей  розенкрейцерской  роз-Ь:  «вотъ  и  она  при- 
годилась»... Над-Ьлъ  на  шею  д-Ьвочк-Ь  и  вел-Ьлъ  ей 
идти  за  нимъ. 

И  такъ  много  злод'Ьян1й  совершено  было  въ  этотъ 
день,  что  потрясли  они  даже  душу  графа  Тзеркласа 
Тилли.  Угрюмо  въ-Ьхалъ  въ  городъ,  —  «ТШшз  ^е 
1ап1а  саес1е  паизеаЬипйиз»,  —  говоритъ  О  немъ  СВИД'Ь- 
тель.  На  площади  Новаго  рынка  главнокомандую- 
1Ц1Й  остановился:  съ  крестомъ  въ  рук-Ь,  въ  б'Ьломъ 
облачен1и,  приблизился  къ  нему  католическ1й  свя- 
ш.енникъ,  патеръ  Сильв1й,  и  именемъ  Господа  Бога 
заклиналъ  его  положить  конецъ  злымъ,  страшньимъ 
д'Ьламъ,  которыя  творятся  въ  поб1оЖденномъ  горо- 
д'Ь.  Старикъ  долго  смотр-Ьлъ  на  священника.  Вдругъ 
на  землистомъ  лиц'Ь  его  промелькнулъ  ужасъ;  па- 
теръ Сильв1й  напомнилъ  о  неминуемой  Божьей  ка- 
Р'Ь. 

—  Да,  да,  отецъ,  спасайте  всЬхъ,  —  сказалъ 
графъ  Тилли.  Узнавъ,  что  въ  собор'Ь  укрылось  до 
тысячи  челов-ккъ,  помиловалъ  ихъ  и  вел4лъ  поста- 
вить у  собора  охрану,  а  увид'Ьвъ  грудного  ребенка, 
ползавшаго  на  земл^  у  т-Ьла  убитой  матери,  тяже- 
ло сл'Ьзъ  съ  коня,  поднялъ  дитя  на  руки  и  произ- 
несъ:  —  «Ваз  зе!  теше  Веи1е!»  Приближенные  же 
умилились  и  доброт-Ь  графа  Тзеркласа,  и  великому 
его  безкорыст1Ю.  Ибо  вс%мъ  было  известно,  что 
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онъ  не  попользуется    ни    единымъ    талеромъ    изъ 
бывшаго  въ  город-Ь  несм'Ьтнаго  богатства. 

Но  ни  графу  Тилли,  ни  приближеннымъ  его  не 
^ыло  изв-Ьстно,  что  подъ  площадью  Новаго  рын- 
ка, на  которой  они  стояли,  вьется  длинное  темное 
подземелье,  съ  ходами  во  всЬ  концы  Магдебурга. 
Большое  число  бочекъ  съ  порохомъ  тайно  зало- 
жилъ  въ  этомъ  подземель-Ь  Дитрихъ  Фалькенбергъ. 
Къ  первой  бочк-Ь  шелъ  просмоленный  шнуръ.  Въ 
должное  время  рукой  мстигеля  былъ  приложенъ 
фитиль  къ  концу  шнура;  сильна  въ  душ-Ь  челов-кка 
жажда  мщен1я.  Взрывъ  же  порохового  погреба 
уничтожилъ  бы  и  графа  Тзеркласа  Тилли,  и  его 
штабъ,  и  большую  часть  его  арм1и,  а  съ  ними  весь 
городъ  Магдебургъ.  Но  огонекъ  доб^Ьжалъ  лишь 
до  первой  галлереи,  зашип-Ьлъ  и  погасъ  шагахъ  въ 
двадцати  отъ  бочки.  И  столь  странно  устроенъ 
м1ръ,  что  та  магдебургская  кошка,  которая  накану- 
н-Ь  ночью,  гоняясь  въ  подземельи  за  крысами,  съ 
разб-Ьга  наскочила  на  шнуръ  и  порвала  его,  оста- 
вила больш1й  сл'Ьдъ  въ  м1ровыхъ  судьбахъ,  ч'Ьмъ 
самъ  Тилли,  и  Валленштейнъ,  и  Ришелье,  и  импе- 
раторъ. 


XIX. 


Для  Клервилля  наступило  тяжелое  время.  Ему  па 
п.рирод'Ь  было  несвойственно  раздраженное  состоя- 
н1е.  Теперь  онъ  изъ  этого  состояшя  почти»  не  выхо- 
дилъ  и  вдобавокъ  долженъ  былъ  тщательно  скры- 
вать свои  чувства,  приблизительно  выражавшхяся 
словами:  «Однако  все  это  начинаетъ  очень 
мн^  надоедать!..» 

Полусознательное  'значен1е  «однако»  сводилась 
къ  тому,  что  Муся,  въ  конц-Ь  концовъ,  ни  въ  чемъ 
или  почти  ни  въ  чемъ  не  виновата.  Что  такое  было 
«все  это»,  Клервилль  не  могъ  бы  сказать  опред-кгЕен- 
но.  Сюда  входили  и  беременность  Муси,  и  ея  мать, 
и  ея  друзья,  —  русск1е,  французск1е,  румынск1е,  — 
мальчики,  безъ  причины  исчезающ1е  неизв-Ьстно  ку- 
да, д-квочки,  покушающ1яся  на  самоуб1йство  неиз- 
в-Ьстно  почему.  Исчезновен1е  Вити,  попытка  само- 
уб1йства  Жюльеттъ  вызвали  у  Клервилля,  несмотря 
на  его  доброту,  не  сожал'Ьн1е,  а  злобу.  Муся  внесла 
въ  его  жизнь  ^аИ  сНуегз,  —  самое  непр1ятное  и  не- 
приличное изъ  всего,  что  могло  случиться  съ  поря- 
дочнымъ  челов-Ькомъ. 

«Но  в-Ьдь  это  только  последняя  капля,  перепол- 
нившая чашу»,  —  говорилъ  себ'Ь  онъ,  съ  тяжелымъ 
чувствомъ  оглядываясь  на  посл'Ьдн1Й  годъ  своей 
жизни.  Клервилль  не  любилъ  самоанализа,  —  ви- 
д^ъ  и  въ  самоанализ-Ь  русское  вл1ян1е.  Въ  посл-Ьд- 
«ее  время  это  вл1ян1е  становилось  все  бол^е  ему  не- 
пр1ятнымъ:  зд-Ьсь  семья  и  окружен1е  Кременецкихъ 
страннымъ  образомъ  см'Ьшивались  съ  революцией, 
съ  Петербургскими  островами,  съ  «Бродячей  соба- 
кой», съ  Достоевскимь.  Онъ  называлъ  все  это  «эк- 
зотикой», съ  удивлен1емъ  вспоминая,  какъ  нравилась 
ему  экзотика  въ  ту  пору,  когда  онъ  былъ  влюбленъ 
въ  Мусю.  «Да,  ©се  это  было  самаобманомъ:  ложная 
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значительность  пустыхъ  разговоровъ,  в-Ьра  въ  глу- 
бину балалаечныхъ  оркестровъ  и  балалаечныхъ 
чувствъ»...  Обычное  въ  кругу  Муси  противопоста- 
^лен1е  англ1йской  элементарности  и  русской  слож- 
ности казалось  ему  поверхностнымъ,  если  не  про- 
сто глупымъ.  «Видитъ  Богъ,  я  не  страдаю  ман1ей 
.велич1я,  но,  право,  я,  какъ  челов-Ькъ,  сложн-Ье,  ч-Ьмъ 
она  и  ч-Ьмъ  большинство  ея  друзей». 

Онъ  сознавалъ  теперь  ясно  свою  непоправимую 
ошибку.  Еще  въ  Довилл-Ь,  до  прои€шеств1Й  съ  дру- 
зьями Муси,  жизнь  съ  женой,  разговоры  съ  ней  ста- 
ли чрезвычайно  тяготить  Клервилля,  несмотря  на 
весь  его,  казалось,  неисчерпаемый,  запасъ  благоду- 
Ш1Я,  оптимизма,  зауок  у1уге.  Онъ  зналъ  напередъ 
каждое  слово  и  въ  своихъ,  и  въ  ея  р^чахъ;  но  го- 
ворить и  слушать  эти  слова  было  совершенно  необ- 
ходимо. Обрядъ  былъ  разработанъ  точно.  При  вся- 
кой встр-Ьч-Ь  съ  женой  онъ  заботливо  осв-Ьдомлялся 
объ  ея  здоровьи,  спрашивалъ,  какъ  она  провела  два 
часа  ихъ  разлуки,  была  ли  въ  Казино,  разсказывалъ, 
что  д-Ьлалъ  онъ  самъ,  сообщалъ  новости  изъ  га- 
зетъ,  и,  разставаясь  снова  часа  на  два,  ц-Ьловалъ 
Мусю  въ  волосы  и  проси лъ  твердо  помнить  о  сво- 
емъ  полол<ен1и  —  не  делать  ничего  неблагоразум- 
наго.  Это  было  не  слишкомъ  утомительно.  Но  од- 
нажды, къ  концу  обряда.  Клервилль  поймалъ  себя 
на  мысли,  что  больше  этого  выдержать  не  можетъ. 

Въ  Парижъ  они  вы-Ьхали  экстренно.  Утромъ,  на 
пляж-Ь,  Елена  Федоровна  взволнованно  сооби;ила 
.МусЬ,  что  Леони  вдругъ  уЬхала  въ  Парижъ,  не  про- 
стившись, ничего  не  объяснивъ:  ее  вызвалъ  по  те- 
.лефону  Мишель.  Объяснен1я  такъ  и  не  посл'Ьдова- 
ло.  Дня  черезъ  два  изъ  Парижа  вызвали  по  телефо- 
ну Мусю.  Мишель  кратко  сообщилъ  объ  исчезнове- 
ши  Вити —  и  пов^силъ  трубку  при  первомъ  ея  воск- 
клицан1и  ужаса. 

Началась  экзотика:  нервы,  суматоха.    Клервилль 
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успокаивалъ  жену,  —  ничего  страшнаго  съ  Витей 
случиться  не  могло:  ушелъ  и,  по  всей  в-Ьроятности, 
скоро  вернется;  а  если  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  уЬхалъ  въ 
б-^лую  арм1ю,  какъ  она  предполагаетъ,  то  это  его^ 
право  и,  быть  можетъ,  его  долгъ.  Муся  посмотр-Ьла 
на  мужа  почти  съ  ненавистью.  Ему  это  доставило 
удовольств1е,  —  онъ  самъ  изумился.  Клервилль  со- 
гласился съ  женой,  что  ей  необходимо  вернуться  въ 
Парижъ  и  что  онъ  долженъ  ее  сопровождать.  Со- 
гласился, стиснувъ  зубы,  у-Ьхать  немедленно.  Онъ 
усп-Ьлъ  только  заб1эжать  на  поло,  проститься  съ  ло- 
шадьми, сд-Ьлать  о  нихъ  распоряжен1Я. 

Не  пожелала  остаться  одна  на  мор-Ь  и  Елена  Фе- 
доровна, —  ее  терзало  любопытство:  что  такое  слу- 
чилось въ  дом-ё  Георгеску?  Къ  тому  же,  погода  р-Ьз- 
ко  изм-Ьнилась,  жарк1е  дни  кончились.  Елена  Федо- 
ровна заявила,  что  тоже  покидаетъ  Довил  ль.  Она, 
видимо,  над-Ьялась,  что  Клервилли  предложатъ  ей 
м-Ьсто  въ  своемъ  автомобил-Ь.  Они  однако  этого  не 
сд-Ьлали,  и  ихъ  нелюбезность  —  она  говорила:  хам- 
ство —  вызвала  у  нея  слезы  б'Ьшенства. 

Елена  Федоровна  отлично  знала,  что  ее  считаютъ 
злой;  она  допускала  даже,  что  въ  этомъ  мн-Ьнхи  мо- 
жетъ быть  н-Ькоторая  доля  правды.  Но  люди,  бра- 
нивш1е  ее,  не  понимали  и  не  желали  понять,  что 
она  одинокая  старящаяся  женщина,  что  у  нея  ни- 
кого н-Ьтъ,  что  небольш1я  деньги  ея  таютъ  съ 
каждымъ  днемъ.  У  Муси  былъ  мужъ  съ  милл1о- 
нами  (она  очень  преувеличивала  новое  богатство 
Клервилля).  У  Жюльеттъ  были  мать,  братъ,  как1е- 
то  родные,  какое-то  имущество  въ  1^мын1и.  У  не$Г 
же  никакой  опоры  въ  жизни  не  было.  Пока  деньги 
оставались,  съ  ней  еще  разговаривали  какъ  съ  рав- 
ной —  и  то  не  совсЬмъ,  а  почти  какъ  съ  равной.  Но 
если  растаютъ  посл-Ьднхе  гроши,  что  тогда?  Объ 
этомъ  она  не  могла  подумать  безъ  ужаса  и  все  боль- 
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ше  приходила  къ  мысли,  что  только  деньги  им'^ютъ 
значенге  въ  жизни,  хоть  почему-то  люди  считаютъ 
нужнымъ  притворяться,  будто  есть  еще  что-то  дру- 
гое. И  Муся  съ  ея  шальной  роскошью,  Жюльеттъ 
съ  ея  уверенностью  въ  своемъ  умственномъ  пре- 
восходств-Ь,  ц'Ьпкая,  ловкая  Леони  съ  ея  видомъ 
кроткаго  терп'Ьн1Я,  съ  наигранной  покорностью  во- 
л^  Божьей,  вызывали  у  баронессы  Стер1анъ  чрез- 
вычайное раздражен1е,  котораго  она  по  м-Ьр-Ь  силъ 
не  проявляла  только  потому,  что  совсЬмъ  поссо- 
риться съ  ними  было  бы  ей  тяжело  и  невыгодно., 
Она  знала,  что  всЬмъ  говоритъ  непр1ятности,  но 
знала  также,  что  по  природ-Ь  своей  не  можетъ  не 
говорить  ихъ,  —  и  самой  себ-Ь  объясняла,  что,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  она-то  не  лицем-Ьритъ;  друг1е  же 
только  прикрываютъ  вежливостью,  любезностью 
свой  совершенный  эгоизмъ,  безчувственость,  зло- 
бу. Особенно  раздражало  ее  теперь  воспоминан1е  о 
мужчинахъ,  которые  были  съ  ней  близки.  Ихъ,  отъ 
Фишера  до  Загряцкаго  и  Нещеретова  (Витю  она  и 
не  считала),  было  много,  и  всЬ  они  были  ей  одина- 
ково гадки.  «Только  Мишель  настоящ1й  чело- 
В'Ькъ!..»  Елена  Федоровна  бл'Ьдн'Ьла,  когда  моло- 
дой Георгеску  говорилъ  о  своемъ  возможномъ  отъ- 
'Ьзд'Ь  въ  Румын1ю  для  политической  работы. 

Вернувшись  въ  Парижъ  по  жел-Ьзной  дорог-Ь, 
Елена  Федоровна  тотчасъ  все  о  Жюльеттъ  узнала, 
какъ  ни  старались  Леони  и  Мишель  скрыть  семей- 
ную тайну.  Никакой  опасности  больше  не  было. 
Елена  Федоровна,  закатывая  глаза,  всЬмъ  разска- 
зывала  подъ  строжайшимъ  секретомъ,  что  полоум- 
ная д-Ьвчонка  отравилась  вероналемъ  изъ-за  Сери- 
зье  и  что  спасло  ее  лишь  промыванхе  желудка:  «Сла- 
ва Богу,  что  Мишель  не  растерялся,  —  если-бъ  врачъ 
пришелъ  однимъ  часомь  позже,  она  нав-Ьрное  по- 
гибла бы!  И  какое  еще  счастье,  что  д-Ьло  не  попало 
въ  газеты!»  Несмотря  на  свое  джентльмэнское  от- 
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сутств1е  интереса  къ  чужой  психолог1и,  Клервилль 
ясно  вид-Ьлъ,  что  эта  румынская  баронесса,  которую 
онъ  всегда  терпеть  не  могъ,  чрезвычайно  рада  уни- 
жен1ю  Жюльеттъ,  скандалу,  промыван1Ю  желудка, 
и  была  бы  совсЬмъ  счастлива,  если-бъ  д-Ьло  попало 
въ  газеты. 

Но  ему  было  не  до  Елены  Федоровны.  Мусю  оба 
происшеств1я  потрясли  необыкновенно.  Она  плака- 
ла ц-Ьлые  дни.  Б-Ьда  съ  Жюльеттъ,  по  крайней  М'Ь- 
р^,  была  понятна,  не  вызывала  у  Муси  утрызен1Я 
сов-^сти  и  не  требовала  съ  ея  стороны  никакихъ 
Д'Ьйств1Й.  Но  относительно  Вити  она  терялась  въ 
догадкахъ.  Если  уЬхалъ  въ  арМ1Ю,  почему  не 
оставилъ  письма,  хотя  бы  записки  въ  н-Ьсколъ- 
ко  словъ?  Муся  не  чувствовала,  а  знала,  что 
д^ло  связано  съ  ней;  но  какъ  связано,  она  по- 
нять не  могла.  Клервилль  нехотя  предложилъ  обра- 
титься къ  Серизье  за  рекомендательнымъ  письмомъ 
въ  префектуру.  Муся  посп-Ьшно  отклонила  предло- 
жен1е,  сказавъ,  что  это  неудобно  изъ-за  Георгеску; 
мужъ  тотчасъ  съ  ней  согласился.  Вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ 
она  требовала,  чтобы  на  ноги  была  поднята  вся 
французская  полиц1Я.  Клервилль  д'Ьлалъ  что  могъ, 
всюду  сопровождалъ  жену,  -Ьздилъ  по  ея  поруче- 

Н1ЯМЪ. 

Толку  выходило  немного.  Въ  участке,  куда  они 
бросились  первымъ  д-Ьломъ,  комиссаръ  вниматель- 
но выслушалъ  разсказъ  Муси,  осв-Ьдомился,  сколь- 
ко л^тъ  молодому  челов-Ьку,  и  зат-Ьмъ  саркастиче- 
ски-гробовымъ  тономъ  заявилъ,  что,  къ  несчастью, 
никакого  сомн'Ьн1я  быть  не  можетъ:  конечно, 
19-л'Ьтнее  дитя  убито,  ограблено  и  брошено  въ 
Сену,  —  всЬ  доказательства  налицо:  ужъ  если  оно 
ушло  изъ  дому  и  не  возвращается  четыре  дня!  Не 
только  Муся  растерялась,  но  и  Клервилль  н'Ьсколь- 
ко  отороп^лъ.  Комиссаръ,  фыркая,  что-то  куда-то 
записалъ,  —  было  достаточно  ясно,  что   онъ   ие 
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спатъ  ночей  изъ-за  этого  д-Ьла  не  станетъ.  Поздн-Ье 
.Клервилль  немало  веселился,  вспоминая  физ10но- 
шЮу  слова,  интонац1ю  голоса  комиссара. 

Ничего  не  дала  и  б'Ьготня  по  другимъ  инстанц!- 
ямъ,  хотя  везд-Ь  Мусю  в-Ьжливо  выслушивали,  за- 
писывали ея  заявлен1е  въ  в'Ьдомость  и  об'Ьщали 
тотчасъ  дать  знать,  если  что  выяснится. 

Витя  пропалъ  безъ  в-Ьсти. 

Клервиллъ  долженъ  былъ  проводить  съ  женой 
почти  весь  день,  —  нельзя  было  ссылаться  и  на 
службу:  срокъ  его  отпуска  еще  не  истекъ.  Тамара 
Матв-Ьевна,  какъ  ему  казалось,  воспользовалась  слу- 
чаемъ  и  отъ  нихъ  не  выходила.  Она  разъ  десять 
разсказывала  со  всЬми  подробностями  свой  разго- 
воръ  съ  Витей,  —  ей  сразу  показалось,  что  онъ  ка- 
кой-то странный!..  Высказывались  о  б'^гств'Ь  Вити 
(такъ  же,  какъ  о  причинахъ  поступка  Жюлъеттъ) 
самыя  разнообразныя  догадки.  Спорили  обычно 
Тамара  Матв-Ьевна  и  Елена  Федоровна,  —  какъ  спо- 
ритъ  большинство  людей:  каждая  утверждала  свое 
потому,  что  другая  утверждала  противоположное. 
Клервилль  чувствовалъ,  что  Витя  ему  осточерт^лъ. 
Ему  было  р-Ьшительно  все  равно,  куда  б'Ьжалъ  этотъ 
нел'Ьпый  юноша,  и  зач-Ьмъ  б'Ьжалъ,  и  что  съ  нимъ 
^будетъ:  лишь  бы  только  не  возвращался  возможно 
дольше.  Но  высказать  это  было,  очевидно,  неудоб- 
но. Напротивъ,  требовалось  поддерживать  разго- 
воръ,  придумывать  свои  догадки,  обсуждать  чуж1Я, 
умолять  Мусю  не  волноваться,  —  волнен1емъ  д-Ьлу 
не  поможешь.  Скрыгое  раздражеше  Клервилля  все 
росло. 

Зато  отъ  Вити  же,  значительно  поздн-Ье,  пришло 
«  спасен1е  —  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  передышка.  Пи- 
семъ  отъ  него  не  было,  полиц1я  ничего  не  выясни- 
ла, Муся  была  неугЬшна  и  отравляла  жизнь  мужу. 
Объявила  она  ему  —  совершенно  некстати  —  и  то. 
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что  не  хочетъ  им-Ьтъ  ребенка:  «Онъ  родился  бы  въ 
такой  обстановк'Ь  сумасшедшимъ!»  —  «Это  вполн'Ь 
возможно»,  —  подумалъ  съ  негодован1емъ  Клер- 
вилль.  Хоть  онъ  и  самъ  не  слишкомъ  хогЬлъ  им'Ьть 
д'Ьтей,  все  же  съ  этого  дня  отчужденге  между  ними 
етпе  усилилось.  Муся  не  была  противна  Клервиллю, 
но  почти  все  въ  ней  и  въ  близкихъ  ей  людяхъ  раз- 
дражало его  чрезвычайно. 

Однажды,  слушая  въ  сотый  разъ,  съ  тихой  зло- 
бой, жалобы  Муси  на  Мишеля,  на  себя,  на  поли- 
ц1ю,  Клервилль  сказалъ,  что  английское  военное 
в-Ьдомство  гЬсн'Ье  связано  съ  б'Ьлыми,  ч-Ьмъ  фран- 
цузское: ему,  нав-крное,  гораздо  легче  навести 
справки.  Сказалъ  онъ  это  безъ  всякой  затаенной 
мысли,  —  и  вдругъ  его  такъ  и  осЬнило.  Муся  встре- 
пенулась. —  «Отчего  же  ты  молчалъ  до  сихъ  поръ? 
Надо  сейчасъ  же  принять  всЬ  м-^ры.  В-Ьдь  мистеръ 
Блэквудъ  давно  уЬхалъ  изъ  Довилля  въ  Лондонъ, 
надо  попросить,  чтобъ  онъ  похлопоталъ!»  —  «От- 
личная мысль»,  —  подтвердилъ  Клервиллъ,  —  у  не- 
го больш1я  связи.  Вотъ  только  захочетъ  ли  онъ? 
Да  и  адреса  его  я  не  знаю.  Разв-Ь  написать  наудачу 
въ  посольство?»  —  «Не  написать,  а  телеграфиро- 
вать!» —  «Куда  же?  Да  въ  телеграмм-Ь  всего  этого 
не  изложишь,  даже  въ  письм-Ь  трудно.  Разум-Ьется, 
и  у  меня  нашлись  бы  въ  Лондоне  связи»...  —  «Но 
отчего  же  ты  молчалъ  до  сихъ  поръ?!  Умоляю  тебя, 
напиши  сейчасъ  же  всЬмъ,  кому  только  можно!  А 
можетъ  быть,  ты  самъ  туда  по'Ьдешь?»  —  «По- 
*Ьхать?»  —  раздумчиво  спросилъ  Клервиллъ,  —  «ко- 
нечно, так1я  д'Ьла  не  устраиваются  письмами,  «Надо 
хлопотать  лично».  Съ  видомъ  готовности  на  всяк1Я 
жертвы,  Клервилль  согласился  завтра  же  выехать 
въ  Лондонъ. 

Несмотря  на  его  жертвенность,  передъ  самымъ 
отъ-Ьздомъ  вышла  размолвка,  чуть  только  не  ссо- 
ра. Клервилль,  допивая  утреннее  кофе,  съ  энергич- 
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ньшъ  видомъ  излагалъ  свой  планъ  д'Ьйств1Й:  онъ 
первымъ  д-Ьломъ  бросится  въ  министерство,  въ 
1п1е111^епсе  8егу1се,  въ  штабъ,  зат-Ьмъ  разыщетъ  ми- 
стера Блэквуда  и,  попросить  его  поговорить  съ  ми- 
нистромъ.  Муся  слушала  мужа  недоброжелательно: 
его  рвен1е  показалось  ей  подозрительнымъ.  Она  не 
очень  удачно  придралась  къ  тому,  что  первымъ 
пришло  ей  въ  голову.  —  «Все-таки  это  странно,  что 
въ  вашей  Англ1и  англичане  должны  обращаться  за 
протекц1ей  къ  американцу!»  —  «Къ  сожал^н1Ю,  я 
съ  этимъ  министромъ  не  знакомъ».  —  «Ни  съ 
этимъ,  ни  съ  другими.  Но  я  не  думала,  что  власть 
денегъ  въ  Англ1и  такъ  велика».  —  «Я  собственна 
не  вижу,  при  чемъ  тутъ  власть  денегъ?  Англ1я  въ 
деньгахъ  мистера  Блэквуда  не  нуждается,  но  въ  н-Ь- 
которыхъ  случаяхъ  иностранцу  бываетъ  легче  по- 
хлопотать: за  нимъ  дипломатическая  поддержка». 
—  «Однако  если-бъ  этотъ  иностранецъ  былъ  не 
американск1й  милл1ардеръ,  а,  наприм-Ь-ръ,  сербск1Й 
пастухъ,  то  было  бы  иначе».  —  «Возможно.  Д-Ьй- 
ствительно,  съ  милл1ардера1ми  везд-Ь  больше  счита- 
ются, ч-Ьмъ  съ  пастухами».  —  «Я  именно  это  и  го- 
ворю». —  «Поздравляю  съ  открыт1емъ».  —  Клер- 
вилль  хот^лъ  было  добавить:  «Впрочемъ,  если  вамъ 
не  нравятся  англичане  и  англ1йск1е  порядки,  то...» 
Онъ  однако  сдержался;  да  и  самъ  не  зналъ,  что  соб- 
ственно посл-Ёдуетъ  за  «то».  Ссориться  теперь,  пе- 
редъ  самымъ  отъ-Ьздомъ,  было  бы  безсмысленно-. 
Онъ  улыбнулся,  посмотр-Ьлъ  на  часы,  по  телефону 
попросилъ  швейцара  подозвать  автомобиль  и  при- 
ступилъ  къ  исполнен1Ю  прощальнаго  обряда.  Вме- 
сто обыкновеннаго  поц'Ьлуя  полагался  поц'Ьлуй 
длинный,  —  Клервилль  мысленно  называлъ  его 
«экраннымъ».  Муся,  по  просьб'Ь  мужа,  на  вокзалъ 
его  не  провожала.  Ей  и  тяжело  было,  что  онъ  у^з- 
жаетъ:  онъ  былъ  надежной  опорой,  —  и  вм-ЬстЬ  ев 
т^мъ  она  почувствовала  облегчен1е  посл^  его  отъ| 
^зда. 


XX. 


Клервиль  оживился  еще  въ  автомобил-Ь,  огвозив- 
шемъ  его  на  вокзалъ.  Но  по  настоящему  онъ  вос- 
прянулъ  духомъ  только  вступивь  на  британскую  тер- 
ритор1Ю.  Въ  купэ  ему  принесли  чай,  настоящ1й  ан- 
гл1йск1й  чай,  о  которомъ  никто  въ  Париж-Ь  не  им-Ьлъ 
понят1я.  Въ  Лондон-Ь  почтительные  носильщики, 
безъ  шума,  безъ  крика,  перенесли  его  вещи  въ 
изящный  экипажъ  съ  почтительнымъ  кучеромъ  по- 
зади. Экипажъ  этотъ  держался  не  правой,  а  л'Ьвой 
стороны  улицы.  На  перекресткахъ  великаны- по ли- 
цейск1е  стояли  съ  видомъ  джентлъменски-прив'Ьтли- 
вымъ,  а  не  угрюмымъ  и  злымъ,  —  полицейск1е  дру- 
гихъ  странъ  точно  всегда  составляли  протоколъ  за 
нарушен1е  какихъ-то  правилъ.  Клервилль  радовал- 
ся всему  этому  какъ  школьникъ  на  каникулахъ.  Мо- 
жетъ  быть,  Парижъ  или  Петербургъ  были  красив-Ье 
Лойдона,  можетъ  быть,  и  Муся  лучше  молодыхъ 
англичанокъ,  —  это  д-Ьла  не  м-Ьняло. 

Остановился  онъ  въ  своемъ  клуб'Ь.  Въ  комнатахъ 
этого  клуба  было  что-то  пр1Ятно-старомодное,  — 
какъ  въ  итальянской  опер-Ь/  или  въ  драм-Ьвъстихахъ. 
О  клуб-Ь  ходилъ  анекдотъ,  будто  одинъ  изъ  его 
членовъ,  которому  кто-то,  по  неопытности,  сказалъ 
въ  гостиной  «Добрый  вечеръ»,  немедленно  послалъ 
дирекц1и  заявлен1е  о  своемъ  уход'Ь,  не  желая  со- 
стоять въ  обществ'^  столь  назойливыхъ  и  болтли- 
Быхъ  людей.  Клубъ  очень  гордился  этимъ  анекдо- 
томъ;  но  Клервилль  зналъ,  что  понимать  его  надо 
въ  переносномъ  смысл-Ь.  Въ  столовой  онъ  встр-Ь- 
тилъ  старыхъ  пр1ятелей  и  пооб^далъ  такъ  весело, 
какъ  съ  нимъ  давно  не  случалось.  Об-Ьдъ  былъ  безъ 
тонкостей;  но  и  С1еаг  ТигИе,  и  Рпе(1  ШЫв  о!  8о1е,  и 
Вагоп  о{  Бее!,  и  ЗИНоп  были  солидные,  честные,  — 
самыя  слова  эти,  тоже  солидныя,  честныя,  англ1й- 
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ск1я,  доставляли  ему  наслажден1е.  Превосходный' 
портвейнъ,  хранивш1йся  въ  погребахъ  клуба  бол-Ье 
полув-Ька,  окончательно  умилилъ  Клервилля. 

Говорили  за  столомъ  не  по  французски,  а  по  ан- 
ГЛ1ЙСКИ,  —  почему  собственно  онъ,  коренной  анг-^ 
личанинъ,  долженъ  былъ  разговаривать  по  фран- 
цузски съ  женой?  это  его  утомляло.  Говорили  о  по- 
год-Ь  съ  надеждой  на  ея  улучшен1е,  о  недавнемъ 
провал-Ь  всеобщей  стачки  съ  признан1емъ  полной. 
поб'Ьды  разумной  части  населен1я  надъ  забастов- 
щиками, о  пр1'Ьзд'Ь  Пуанкаре  въ  Англ1ю,  о  проис- 
кахъ  Франц1и,  которая  явно  стремилась  установить 
свою  гегемон1ю  вм-Ьсто  германской.  Ругали  Ллойдъ- 
Джорджа  за  лука1Вство,  но  отдавали  должное  его 
уму  и  ген1альности.  Вспоминали  войну,  погибшихъ 
товарищей,  обсуждали  служебныя  новости,  награ- 
ды, повышен1я.  ВсЬ  продвинулись  впередъ,  но  лишь 
немног1е  быстр'Ье  Клервилля. 

Онъ  слушалъ  пр1ятелей  съ  удовольств1емъ,  даже 
съ  н-Ькоторой  завистью,  —  ни  у  кого  изъ  нихъ  въ 
жизни  экзотики  не  было.  Клервиллъ  былъ  умн-Ье  и 
образованн-Ье  большинства  своихъ  товарищей  и  не 
считалъ  нужнымъ  блистать  въ  ихъ  обществ-Ь.  Въ 
глубин-Ь  души  оиъ  и  въ  Петербург-Ь  думалъ,  что  по 
образован1Ю,  по  уму  стоитъ  отнюдь  не  ниже  сво- 
ихъ русскихъ  собесЬдниковъ,  быть  можетъ,  выше 
очень  многихъ  изъ  нихъ.  Но  тоиъ  и  характеръ  пе- 
тербургскихъ  разговоровъ  часто  его  утомляли. 
«Что  мн-Ь  въ  ихъ  тонкости,  если  и  есть  у  нихъ- 
тонкость?  Она  просто  не  нужна,  какъ  не  нужно  раз- 
р'Ьзывать  хл-Ьбъ  бритвой...  Да  и  бритва,  можегь 
быть,  у  нихъ  не  такая  ужъ  острая»...  Зд^сь,  въ  клу- 
6%  прекрасно  воспитанные  люди  просто,  весело 
болтали  и  о  мудреныхъ,  и  о  немудреныхъ  пред- 
метахъ.  О  предметахъ  мудреныхъ  они  высказыва- 
ли не  свои  мысли,  но  это  было  настолько  ©сЬ-мъ  оче- 
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видно,  что  тутъ  стыдится  было  нечего:  столь  же  ус- 
ловно король  говоритъ  тронную  р'Ьчь  отъ  своего 
имени,  хотя  всЬмъ  изв-Ьстно,  что  въ  ней  н-втъ  ни  од- 
ного сочиненнаго  имъ  слова.  За  всЁхъ  думалъ  ве- 
ковой, превосходно  работающ1Й  аппаратъ  накоп- 
ленной мудрости.  Это  нисколько  не  м-Ьшало  каж- 
дому изъ  нихъ  им-Ьть  внутреннюю  жизнь,  иногда 
богатую  и  напряженную.  Клервилль  зналъ  и  то,  что 
во  всей  Англ1и  эти  нехитрые  люди,  посл-Ь  выигран- 
ной ими  войны  —  которая  оказалась  войной  за  на- 
сл-Ьдство  русскихъ  царей,  —  ведутъ  огромную  соц1- 
ально-политическую  работу,  ведутъ  безъ  шума, 
безъ  рекламы,  безъ  истерики  —  и  главное  безъ  кро- 
ви. До  сихъ  поръ  Клервилль  никогда  такъ  не  радо- 
вался тому,  что  онъ  англичанинъ,  такъ  этимъ  не 
гордился.  «Браунъ  говоритъ,  что  н-Ьсколько  без- 
спорныхъ  ценностей  въ  м1р'Ь  еще  все-таки  оста- 
лось: «свобода  мысли,  таблица  умножен1я»...  Что- 
жъ,  мы  именно  безспорныя  ц-Ьнности  и  сохрани- 
ли»... 

Посл-Ь  об-Ьда  онъ  позвонилъ  къ  мистеру  Блэкву- 
ду  (отлично  зналъ,  что  тотъ  остановился  въ  8ауоу) 
и  по  телефону  изложилъ  ему  д'Ьло  такъ  подробно, 
что,  собственно,  во  встр-Ьч-Ь  не  было  надобности'. 
Мистеръ  Блэквудъ  выслушалъ,  записалъ  имя  и  фа- 
мил1ю  Вити,  и  предлол<илъ  встр'Ьтиться  завтра  въ 
галлере-Ь  Палаты  Общинъ.  Онъ  не  былъ  знакомъ  съ 
т'Ьмъ  министромъ,  отъ  котораго  зависало  д'Ьло,  но 
сказалъ,  что  это  ничего  не  значитъ:  познакомиться 
будетъ  очень  просто.  Его  тонъ  чуть-чуть  покоро- 
билъ  Клервилля.  Несмотря  на  свой  споръ  съ  Мусей, 
онъ  былъ  немного  задЬтъ  т-Ьмъ,  что  иностранецъ 
достаетъ  для  него  билетъ  въ  парламентъ  и  об'Ьща- 
етъ,  да  еще  съ  такой  ув'Ьренностью,  повл1ять  на  бри- 
танскихъ  министровъ.  Кром-Ь  того  не"  было  ника- 
кой необходимости  торопиться  съ  этимъ  д-Ьломъ. 

ЗагЬмъ  Клервилль  позвонилъ  по  телефону  одной 

»з  ^^, 
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своей  молодой  пр1ятельниц%.  Хот^лъ  встр-Ьтиться 
съ  ней  еще  сегодня,  —  это  оказалось,  къ  его  огор- 
чен1ю,  невозможнымъ;  они  условились  вм-Ьст-Ь  по- 
завтракать на  сл'Ьдующ1й  день.  Вернувшись  въ  го- 
стиную, Клервилль,  вопреки  анекдоту,  весело  бесЬ- 
довалъ  съ  пр1ятелями  за  портвейномъ  и  сигарами. 

Поздно  вечеромъ,  въ  своей  комнат-Ь,  онъ  отво- 
рилъ  окно  настежь,  —  Муся  съ  октября  не  согла- 
шалась спать  при  отворенныхъ  окнахъ,  —  принялъ 
вторую  за  день  ванну  и  передъ  сномъ  открылъ  но- 
вый романъ  Голсуорси,  купленный  въ  Дувр-Ь,  —  не 
въ  Таухницевомъ,  а  въ  настоящемъ  переплетенномъ 
англ1йскомъ  издан1и.  Клервилль  читалъ  съ  восхище- 
шемъ:  зд'Ьсь  никто  не  сжигалъ  въ  печк'Ь  ста  тысячъ, 
но  и  безъ  балалаекъ  (метафора  эта  очень  ему  нра- 
вилась) сложная  жизнь  могла  описываться  чрезвы- 
чайно умно  и  тонко.  Онъ  встр'Ьтилъ  какъ-то  въ  об- 
ществ-Ь  автора  этой  книги;  тотъ  учтиво  и  просто  по- 
бла)годарилъ  его  за  комплименты,  съ  видомъ  до- 
стойнымъ  и  искреннимъ,  —  хоть  Клервилль  дога- 
дывался, что  этого  признаннаго  всЬми  писателя  мо- 
жетъ  по  настоящему  интересовать  лишь  мн'Ьн1е  пя- 
ти или  шести  челов-Ькъ  въ  Англ1и,  знающихъ  толкъ 
въ  литер  атур-Ь. 

Онъ  читалъ  внимательно,  сл^дя  за  поступками,  за 
словами  героевъ  романа,  пров-Ьряя  мысленно  ихъ, 
какъ  знакомыхъ.  О  себ-Ь  Клервилль  почти  не  ду- 
малъ,  но  всей  душой  чувствовалъ  ту  же  тихую  ра- 
дость освобожден1я.  Вспомнилъ  о  Серизье,  но 
мысль  объ  этомъ  челов^к^  теперь  почти  не  была 
непр1ятна  Клервиллю.  Въ  третьемъ  часу  ночи  онъ 
оторвался  отъ  книги,  потушилъ  лампу  и  сказалъ  се- 
б'Ь  твердо,  что  экзотика  кончена,  кончена  навсегда. 
Точно  въ  тзто'мъ,  не  развязывавшемся  узл-Ь  онъ 
вдругъ  оттянулъ  одну  нить,  —  теперь  долженъ  раз- 
вязаться и  весь  узелъ.  Та  неясная  мысль  о  развод'Ь, 
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которая  тревожно  у  него  вставала  въ  посл^дн1е  дни, 
утратила    непосредственное    значен1е.    Навожден1е 
разс-Ьялось  и  независимо  отъ  развода  съ  Мусей. 
Клервилль  вернулся  на  родину. 


1а* 


XXI. 


Мистеръ  Блэквудъ  сожал^лъ,  что  назначилъ  на 
этотъ  день  свиданье  Клервиллю  въ  Вестминстер- 
скомъ  дворц'Ь.  Онъ  чувствовалъ  себя  плохо,  печень 
разбол'Ьлась,  и  съ  утра  его  мучила  мысль  о  томъ, 
что  жизнь  кончена,  —  «надо  укладываться».  Было 
не  до  встр'Ьчъ  съ  посторонними  людьми  и  не  до  хо- 
датайствъ  за  постороннихъ  людей  передъ  англ1Й- 
скими  министрами.  Но  мистеръ  Блэквудъ  всегда 
держалъ  слово  и  въ  условленное  время,  въ  четверть 
третьяго,  уже  находился  во  дворц-Ь. 

Билетъ  для  него  приготовилъ  знакомый  членъ 
палаты  общинъ,  очень  любезный,  прекрасно  од'Ь- 
тый  старикъ,  состоявш1й  членомъ  парламента  л^тъ 
двадцать.  По  професс1и  онъ  быль  банкиръ.  Ми- 
стеръ Блэквудъ  терп'Ьть  не  могъ  банкировъ  и  чуть 
только  не  считалъ  ихъ  вампирами,  почти  сходясь 
въ  этомъ  съ  коммунистами.  Онъ  былъ  уб-Ьжденъ, 
что  если-бы  судить  даже  не  по  высшей  справедли- 
вости, но  просто  по  духу  закона,  а  не  по  его  букв-Ь, 
то  для  громаднаго  большинства  баековыхъ  деяте- 
лей —  и  ужъ,  конечно,  для  всЬхъ  почти  банкировъ 
нов'^йшаго,  чисто-спекулятивнаго  поколотя,  — 
нашлось  бы  м-Ьсто  въ  арестантскихъ  отд-Ьленхяхъ. 
Между  т-Ьмъ,  въ  арестантск1я  отд-Ьленхя  они  не  по- 
падали, —  напротивъ  пользовались  въ  обществ-Ь  не 
меньшимъ  почетомъ,  ч-Ьмъ  онъ  самъ.  Къ  нимъ,  вдо- 
бавокъ,  въ  посл-Ьднхе  годы  переходило  решитель- 
но все:  промышленныя  предпр1ят1я,  дома,  жел^з- 
ныя  дороги,  газеты.  Это  чрезвычайно  раздражало 
мистера  Блэквуда;  онъ  и  свой  планъ  производствен- 
наго  банка  разработалъ  отчасти  для  борьбы  съ  бан- 
ковыми вампирами.  Однако  н-Ькоторыя  исключен!» 
онъ  делалъ:  членъ  парламента,  челов-Ькъ  очень  по- 
рядочный, былъ  банкиромъ  стараго  покол-Ьн^я,  и 
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банкъ  у  него  былъ  фамильный,  наслгЬдственный,  » 
не  акц1онерный  съ  ограниченной  ответственностью, 

—  въ  ограниченной  отв-Ьтственности  акц1онерныхъ 
обществъ  мистеръ  Блэквудъ  вид-Ьлъ  огромное  об- 
щественное зло. 

Они  долго  ходили  по  Вестминстерскому  дворцу, 

—  мистеръ  Блэквудъ  никогда  въ  этомъ  дворц-Ь  не 
былъ.  Ему  хотелось  с^сть,  хот-Ьлось  поскор'Ье  от- 
д-Ьлатъся  отъ  учтиваго  члена  палаты,  —  раздражали 
и  длинныя  скучныя  объяснен1я  старика,  и  его  мо- 
нокль, и  его  брюки,  напоминавш1Я  лезвие  ножа,  и  да- 
же его  необычайная  любезность.  Мистеръ  Блэквудъ 
привыкъ  къ  тому,  что  знакомство  съ  нимъ  счита- 
лось особой  честью,  далеко  не  всЬмъ  доступной. 
Обычно  онъ  принималъ  это,  какъ  должное.  Но  въ 
дурные  дни  чрезм'Ьрная  любезность  людей  тяготи- 
ла мистера  Блэквуда:  почтен1е,  очевидно,  относи- 
лось не  къ  нему  самому,  а  къ  его  богатству.  Зд'Ьсь 
оно  было,  по  существу,  вполн-Ь  безкорыстно:  ста- 
рый членъ  парламента  не  ждалъ  и  не  могъ  ждать 
отъ  него  ни  денежныхъ,  ни  какихъ  бы  то  ни  было 
иныхъ  услугъ.  И  т-Ьмъ  не  мен^е  разговаривалъ  онъ 
съ  нимъ  —  мистеръ  Блэквудъ  чувствовалъ —  не  со- 
всЬмъ  такъ,  какъ  говорилъ  бы  съ  другимъ  челов^- 
комъ. 

Достоприм'Ьчателъности  Вестминстерскаго  двор- 
ца не  заинтересовали  мистера  Блэквуда.  Историю 
онъ  зналъ  плохо,  культа  старины  у  него  не  было, 
да  и  старина  была  зд-Ьсь  какъ  будто  подкрашенная, 
не  совсЬмъ  настоящая.  Онъ  д-клалъ  надъ  собой 
усил1е,  чтобы  хоть  въ  малой  степени  изображать 
интересъ  къ  огромнымъ  историческимъ  картинамъ, 
очень  похожимъ  одна  на  другую,  и  къ  той  плитк-Ь 
на  полу  Вестминстеръ-холла,  на  которой  стоялъ 
Карлъ  I  во  время  своего  процесса. 

ЗагЬмъ  любезный  членъ  парламента  повелъ  его 
въ  «лобби»,  —  внутренн1е  апартаменты  палаты  об- 
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щинъ.  Входъ  туда,  собственно,  запрещался  посто- 
роннимъ  людямъ,  но  для  мистера  Блэквуда,  очевид- 
но, зз'претовъ  не  существовало.  Въ  переполненномъ 
шумномъ  лобби  онъ  тоже  не  нашелъ  ничего  инте- 
реснаго.  Перваго  министра,  котораго,  какъ  главную 
достоприм-Ьчательность  дворца  и  всей  Англ1и,  же- 
лалъ  бы  увид-Ьть  мистеръ  Блэквудъ,  въ  лобби  не 
было:  по  объяснен1ю  банкира,  наибол-Ье  изв-Ьстные 
государственные  д-Ьятели  заходили  сюда  р-Ьдко; 
Гладстонъ,  наприм-Ьръ,  былъ  въ  лобби  всего  одинъ 
разъ  за  десять  л-Ьтъ.  «Это,  в-Ьроятно,  для  престижа» 
чтобы  не  см-Ьшиваться  съ  толпой»,  —  сказалъ  ми- 
стеръ Блэквудъ,  - —  «вожди  демократ1и  не  должны 
быть  ни  слишкомъ  горды,  ни  слишкомъ  просты». 
Членъ  парламента  ничего  не  отв-Ьтилъ.  Оказалось 
впрочемъ,  что  въ  лобби  находится  тотъ  ми- 
нистръ,  отъ  котораго  зависЬло  д-Ьло  Клервилля. 
Мистеръ  Блэквудъ  подумалъ,  что  можетъ  выпол- 
нить поручен1е  и  не  дожидаясь  прх-Ьзда  своего  зна- 
комаго.  Онъ  попросилъ  члена  парламента  познако- 
мить его  съ  этимъ  министромъ.  Произошло  опять 
то  же  самое:  несмотря  на  то,  что  министру  реши- 
тельно ничего  не  было  нужно  отъ  американскаго 
богача,  онъ  проявилъ  къ  д'Ьлу  необыкновенное  вни- 
ман1е  и  предложилъ  одному  изъ  секретарей  сп-Ьшно 
затребовать  справку.  «Да,  и  зд-Ьсь  царство  денегъ», 
—  угрюмо  думалъ  мистеръ  Блэквудъ,  благодаря  ни- 
нистра.  «Другому,  для  этой  справки,  в-Ьрно,  потре- 
бовалась бы  нед-Ьля».  Ему  показалось  даже,  что 
самъ  министръ  вдругъ  почувствовалъ  чрезм'Ьрность 
своего  вниман1я  и  нарочно  подтянулся,  дабы  не  уро- 
нить достоинства.  Мистеръ  Блэквудъ  сознавалъ  не- 
справедливость своихъ  мыслей;  но  печень  у  него  бо- 
л'кла  все  сильнее.  «Да,  само  по  себ'Ь  все  это  не  такъ 
скверно:  и  банки,  и  парламенты,  и  газеты,  и  мини- 
стры. Но  что-то  д'Ьлаетъ  это  скверньшъ,  и  они 
сами  не  желаютъ  своего  спасен1я»... 
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Какъ  разъ  тогда,  когда  мистеръ  Блэквудъ  закан- 
чивалъ  разговоръ  съ  министромъ  —  оба  не  знали, 
что  еще  сказать  другъ  другу,  —  двери  лобби  отво- 
рились; за  ним,и  кто-то  громко  неестественнымъ, 
параднымъ  голосомъ  прокричалъ  нарасп-Ьвъ:  «Шля- 
пы долой!  ДорО|Гу  спикеру!..»  У  дверей  тотчасъ  всЬ 
почтительно  склонились.  По  коридору  шла  странная 
процесс1я:  за  людьми  въ  камзолахъ,  въ  короткихъ 
панталонахъ,  въ  шелковыхъ  чулкахъ  проходилъ, 
тоже  не  совсЬмъ  естественной,  парадной  походкой, 
немолодой,  очень  представительный  челов-Ькъ  въ 
огромномъ  парик-Ь,  въ  длинной  мант1и,  которую 
сзади  поддерживали,  какъ  шлейфъ,  друг1е  неестест- 
венно од-Ьтые  люди.  Передъ  спикеромъ  кто-то  несъ 
на  плеч^  странный  предметъ.  «Масе!  Масе!»  —  про- 
шепталъ  членъ  парламента,  видимо  ждавш1й  выра- 
жений восторга.  Онъ  пояснилъ  мистеру  Блэквуду, 
что  это  древняя  реликв1я  палаты  общинъ,  правда,  не 
настоящая,  —  настоящая,  кажется,  находится  гд-Ь-то 
на  Ямайк-Ь,  —  но  очень  старая,  знаменитая  реликв1я. 
«Шляпы  долой!  Дорогу  спикеру!»  —  оп5ггь  съ  точ- 
но той-же  строго-внушительной  интона(ц1ей  про- 
пЬлъ  впереди  голосъ. 

Депутаты  устремились  въ  залъ  всл-Ьдъ  за  процес- 
аей.  Министръ  простился  съ  американскимъ  гос- 
темъ,  выразивъ  радость  по  случаю  знакомства.  Ста- 
рый членъ  парламента  сдалъ  мистера  Блэквуда  ла- 
кею, который  по  л-Ьстниц-Ь  проводилъ  его  въ  гал- 
лерею  для  почетныхъ  иностранцевъ.  «Надо  дать  на- 
чай»,  —  подумалъ  мистеръ  Блэквудъ,  опуская  ру- 
ку въ  жилетный  карманъ.  Какъ  на  зло,  у  него  ока- 
залась только  монета  въ  полкроны.  Давать  такъ 
много  было  неразумно  и  неприлично,  но  выбора 
не  было.  Мистеръ  Блэквудъ  сердито  сунулъ  монету 
лакею,  который  вытаращилъ  глаза.  «Спикеръ  мо- 
лится», —  прокричалъ  внизу  голосъ.  Сразу  во  всемъ 
зда«1и  наступила  тишина. 
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Входить  въ  галлерею  для  почетныхъ  иностран- 
цевъ  еще  не  дозволялось.  Однако,  лакей  не  р-Ьшил- 
ся  затворить  дверь  передъ  носомъ  такого  гостя  » 
избралъ  полум'Ьру:  оставивъ  дверь  незатворенной, 
онъ  почтительнымъ  шепотомъ  попросилъ  немного 
подождать.  Мистеръ  Блэквудъ  остановился  на  по- 
рог-Ь;  ему  была  видна  только  часть  зала.  Спикеръ 
торжественно  вошелъ  въ  залъ  и,  не  садясь,  покло- 
нился собственному  креслу.  Послышались  слова  мо- 
литвы, ее  читали  въ  два  голоса  капелланъ  и  спикеръ. 
Боль  у  мистера  Блэквуда  усилилась;  онъ  ухватился 
за  бортъ  двери,  чтобы  не  упасть.  Лакей  безпокой- 
но  взглянулъ  на  его  руку:  это  движен1е,  очевидно, 
не  было  предусмотр-Ьно  правилами.  Внизу  послы- 
шался шумъ,  говоръ  голосовъ;  члены  палаты  зани- 
мали м-Ьста.  Мистеръ  Блэквудъ  сЬлъ  и  передох- 
нулъ.  Стало  легче. 

Первое  его  впечатл'Ьн1е  было  неб^агопр1ятное. 
Все  зд-Ьсь  напоминало  ему  масонск1е  обряды.  Какъ 
большинство  американцевъ  его  круга,  мистеръ  Блэк- 
вудъ былъ  масономъ.  Въ  свое  время  онъ  вошелъ 
въ  лучшую  ложу  Нью-1орка;  это  произошло  само 
собой,  —  почти  такъ  же,  какъ  онъ  сталъ  членомъ 
лучшаго  нью-1оркскаго  клуба.  Бывалъ  онъ  въ  лож'Ь 
р'Ьдко,  и  всяк1й  разъ  его  тамъ  непр1Ятно  поражало 
несоотв'Ьтств1е  между  стариннымъ,  торжествен- 
нымъ,  хоть  не  очень  стройно  (много  хуже,  ч-Ьмъ 
зд'Ьсь)  выполнявшимся  обрядомъ  и  т-Ьми  незначи- 
тельными, прозаическими,  въ  большинстве  благо- 
творительными, д-Ьлами,  къ  которымъ  переходили 
въ  лож-Ь  посл-Ь  обрядовъ. 

Дверь  въ  галлерею  отворилась,  на  пороге  появил- 
ся Клервилль.  Онъ  подошелъ  на  цыпочкахъ  къ  ми- 
стеру Блэквуду  и  сЬлъ  рядомъ  съ  нимъ,  особенно 
кр-Ьпко  пожавъ  ему  руку.  Лицо  у  него  было  весе- 
лое, возбужденное,  отъ  него  пахло  виномъ.  —  «Это 
не  такъ  важно»,  —  сухо  проговорилъ  вполголоса 
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мистеръ  Блэквудъ  въ  отв-Ьтъ  на  извинен1я  Клервил- 
ля,  —  «зас'Ьдан1е  только  что  началось».  —  «Я  страш- 
но сожал'Ью,  что  опоздалъ:  совершенно  неотлож- 
ное д-Ьло»...  —  «Я  такъ  и  думалъ».  —  «Говорятъ,  се- 
годня очень  интересное  засЬданхе...  А,  военный  ми- 
нистръ  уже  зд-Ьсь».  —  «Гд-Ь?»  —  «На  правитель- 
ственныхъ  м-Ьстахъ.  Это  м-Ьста  по  правую  отъ  спи- 
кера сторону  стола.  Противъ  нихъ,  по  л-Ьвую  сторо- 
ну, сидятъ  вожди  0ПП03ИЦ1И...  Военный  министръ 
вотъ  этотъ  второй»,  —  шепталъ  Клервилль,  показы- 
вая глазами  на  плотнаго  коренастаго  челов-Ька  съ 
умнымъ,  очень  подвижнымъ  и  выразительнымъ  ли- 
цомъ. 

Лакей,  считавш1Й  себя  теперь  обязаннымъ  забо- 
титься объ  американскомъ  гост'Ь,  принесъ  ему  боль- 
шой б-^лый  листъ,  и,  почтительно  наклонившись, 
прошепталъ,  что  особое  вниманхе  надо  обратить 
на  номеръ  б6-й.  На  лист-Ь,  подъ  заголовкомъ  «Во- 
просы для  устнаго  отв'Ьта«,  были  красиво,  съ  шести- 
конечными зв-Ьздочками  въ  начале  строчекъ,  отпе- 
чатаны разные  вопросы  подъ  номерами.  Ихъ  было 
очень  много.  Мистеръ  Блэквудъ  заглянулъ  въ  66-ой 
номеръ.  Перваго  министра  запрашивали  объ  Украи- 
н-Ь:  не  подвергаются  ли  тамъ  пресл%дован1ямъ  Пет- 
люра  и  его  сторонники,  не  доставляетъ  ли  британ- 
ское правительство  оруж1е  врагамъ  Петлюры,  не  д-^- 
лается  ли  это  съ  одобрен1я  перваго  министра,  и  не 
нам-Ьренъ  ли  первый  министръ  принять  как1я-либо 
м'Ьры  для  того,  чтобы  положить  конецъ  подобнымъ 

Д'ЬЙСТВ1ЯМЪ? 

—  Какъ  это  произносится  и  кто  этотъ  челов-Ькъ? 
—  строго  спросилъ  Клервилля  шепотомъ  мистеръ 
Блэквудъ,  тыча  пальцемъ  въ  имя  Петлюры. 

—  Это  диктаторъ  на  юг-Ь  Росс1и,  —  неув-Ь-ренно 
отв%тилъ  Клервилль. 

—  Разв-Ь  диктаторъ  на  юг-Ь  Росс1И  не  генералъ 
Деникинъ? 
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—  Да,  конечно.  Кажется,  ихъ  два...  Петлю-ра  либе- 
ральнее генерала  Деникина.  Странно,  что  въ  вопро- 
с-Ь  пом-Ьщено  имя,  обычно  это  не  д-Ьлается,  —  ска- 
залъ  Клер'Вилль,  не  разъ  бывавш1й  въ  палат%  об- 
щинъ. 

Мистеръ  Блэквудъ  сердито  пожалъ  плечами,  от- 
вернулся отъ  Клервилля  и  уставился  внизъ.  Вопро- 
сы уже  начались.  Одинъ  изъ  членовъ  оппозиц!» 
поднялся  съ  м'Ьста  и  попросилъ  министра,  значив- 
шагося  еъ  первой  строчк-к  б'Ьлаго  листа,  отв-Ьтилъ 
на  вопросъ  номеръ  первый.  Министръ  заглянулъ  въ 
б'клый  листъ,  всталъ  и  очень  ясно,  кратко,  толково 
далъ  отв-Ьтъ.  Р-Ьчь  шла  о  доставк-Ь  молока  въ  как1я- 
то  благотворительныя  учрежден1я.  Закончиеъ  объ- 
яснен1я,  министръ  сЬлъ.  Спрашива1ВШ1й  членъ  пала- 
ты неопред'Ьленно  кивнулъ  головой,  съ  видомъ  не- 
полнаго  дов'Ьр1я.  Выражен1е  его  лица  какъ  будто 
означало:  «Спорить  не  буду,  а  можетъ  быть,  все 
это  совершенно  не  такъ»...  Зат-Ьмъ  другой  членъ  па- 
латы попросилъ  другого  министра  ответить  на  во- 
просъ номеръ  второй  —  о  постройк-Ь  казеннаго  зда- 
н1я  въ  Манчестер4  —  и  получилъ  столь  же  кратк1Й, 
простой  и  д-Ьловитый  отв^тъ.  Мистеру  Блэквуду  хо- 
гклось  находить  зд'Ьсь  все  дурны мъ,  см-Ьшнымъ 
или  нел'Ьпымъ,  но  по  сов-Ьсти  онъ  не  могъ  этого 
сд'Ьлать.  То,  что  происходило  внизу,  было  похоже 
на  столь  ему  привычныя  засЬдан^я  правлен1Й  хоро- 
шихъ,  процв^тающихъ  акц1онерныхъ  обществъ: 
акц10неры  вежливо  задавали  вопросы,  члены  пра- 
влен1Я  в-Ьжливо  и  д-Ьловито  отв-Ьчали.  Риторикой 
никто  не  занимался,  люди  д-Ьлали  д-Ьло.  Удивило 
мистера  Блэквуда  лишь  то,  что  на  одной  изъ  зад- 
нихъ  скамей  спалъ  какой-то  членъ  палаты  въ  цилин- 
др'Ь.  Видимо,  это  никого  зд'Ьсь  не  смущало.  У  себя 
въ  правлен1и  мистеръ  Блэквудъ  этого  не  допустилъ 
бы.  «Знаете,  каковы  обязанности  того  челюв-Ька, 
что  сидитъ  у  входа?     —    сказалъ  Клервилль.    — 
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Онъ  защищаетъ  палату  отъ  короля.  Если-бъ  ко- 
роль пожелалъ  сюда  войти,  этотъ  челов-Ькъ  обязанъ 
захлопнуть  дверь  у  него  подъ  носомъ».  —  «Ничего 
умнаго  въ  этомъ  н-Ьтъ,  —  подумалъ  раздраженно 
мистеръ  Блэквудъ.  —  Вероятно,  въ  старину  эту  шту- 
ку изобр'Ьлъ  какой-нибудь  озорникъ.  Серьезному 
челов-Ь-ку  она  не  могла  придти  въ  голову.  Традиц1Я 
лишь  закр-Ьпила  озорство,  только  и  всего»...  —  «Ви- 
дите эту  шкатулку,  что  стоитъ  на  стол-Ь  рядомъ  съ 
тасе?  На  ней  остались  сл-Ьды  перстня  Гладстона! 
Увлекаясь  во  время  р-Ьчи,  онъ  съ  силой  ударялъ  ру- 
кой по  шкатулк-Ь»...  Мистеръ  Блэквудъ  недовольно 
мычалъ.  —  «Обратите  также  ©ниманхе  на  кресло 
спикера,  —  шепталъ  Клервилль.  —  Оно  сд-Ьлано  изъ 
дерева  фрегата  Нельсона».  —  «Мн-Ь  въ  одной  вашей 
школ-Ь,  помнится,  говорили,  что  тамъ  скамейки 
сд-Ьланы  изъ  дерева  Непоб1здимой  Армады,  на  нихъ, 
кажется,  сЬкутъ  школьниковъ»,  —  сердито  сказалъ 
мистеръ  Блэквудъ.  Его  злило  то,  что  Клервилль, 
видимо,  всЬмъ  зд'Ьсь  очень  восхищался,  и  что  отъ 
него  пахло  виномъ. 

Члены  палаты  продолжали  задавать  д-Ьловые  во- 
просы. Вслушиваясь  въ  объяснен1я  министровъ,  ми- 
стеръ Блэквудъ  долженъ  былъ  признать,  что  труд- 
но говорить  проще,  разумн-Ье,  лучше  по  тону,  ч-Ьмъ 
говорили  они.  Это  прямо  было  ему  непр1ятно,  — 
такъ  сильно  въ  немъ  было  желан1е  все  находить 
дурнымъ.  «Но  как1Я  же  это  государственныя  д-Ьла! 
Да,  именно  правлен1е  общества,  не  хватаетъ  только 
сигаръ  и  виски»...  Сходству  способствовалъ  и  залъ, 
не  очень  большой,  не  очень  роскошный,  безъ  ора- 
торской трибуны.  «Все  торжественно  и  все  крайне 
скучно».  Н-Ькоторые  депутаты  выходили  изъ  зала, 
—  въ  конц-Ь  прохода  они  поворачивались  къ  спике- 
ру, кланялись  ему  и  исчезали.  Одинъ  изъ  минист- 
ровъ, отв-Ьчая  на  вопросъ,  нехитро  пошутилъ.  Весь 
залъ  засм-Ьялся;  члены  оппозиц1и  см-Ьялись  такъ  же 
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весело-благодушно,  какъ  депутаты  правительствен- 
наго  большинства.  Джентльменъ  въ  цилиндр'Ь.  прос- 
нулся, спросилъ  о  чемъ-то  сосЬда,  тоже  посм-Ьялся 
и  снова  заснулъ.  Вождь  оппозиц1и,  см'Ьясь,  отки- 
нулся на  спинку  кресла  и  на  радостяхъ,  къ  изумле- 
нию мистера  Блэквуда,  положилъ  ноги  на  столъ,  — 
на  тотъ  самый,  на  которомъ  находились  реликвш, 
тасе  и  Гладстонова  шкатулка.  Мистеръ  Блэквудъ 
въ  первую  минуту  подумалъ,  что  вождь  оппозиц1и 
внезапно  сошелъ  съ  ума,  и  что  его  тотчасъ  выве- 
дутъ  изъ  зала.  Однако,  никто  въ  палат-Ь  не  нашелъ 
ничего  страннаго  въ  поступк-Ь  вождя  оппозиц1и. 
Мистеръ  Блэквудъ  возмущенно  оглянулся.  Клер- 
вилль  тоже  весело  см-Ьялся.  «Вотъ  теб'к  и  ритуалъ! 
Странные  люди  англичане»,  —  подумалъ  мистеръ 
Блэквудъ. 

—  Гд-Ь  же  первый  министръ?  —  спросилъ  онъ 
строгимъ  тономъ,  точно  Клервилль  отв-Ьчалъ  за  все, 
что  зд-Ьсь  происходило. 

—  Первый  министръ  не  бываетъ  зд^сь  въ  эти  ча- 
сы. Св-Ьтила  палаты  обычно  выступаютъ  только  ча- 
самъ  къ  пяти  или  вечеромъ,  посл'Ь  об^да.  Я  думаю... 

—  Вы  знаете,  я  уже  сд'Ьлалъ  то,  о  чемъ  ваша  же- 
на просила,  —  перебилъ  его  мистеръ  Блэквудъ.  — 
Министръ  приказалъ  секретарю  завтра  снестись  съ 
вами  по  телефону. 

—  Правда?  Я  чрезвычайно  вамъ  благодаренъ... 
Внизу  что-то  произошло.     «^V^^Ьс1^алV!  >^иЬ(1гал^! 

Ог(1ег!»  —  закричали  голоса.  Мистеръ  Блэквудъ,  за- 
нятый разговоромъ,  не  разслышалъ  сказаннаго. 
Въ  зал^,  скрестивъ  руки,  стояли,  съ  нахмуренными 
лицами,  другъ  противъ  друга,  два  члена  палаты. 
Шумъ  все  росъ.  «Возьмите  это  слово  назадъ!  Къ 
порядку!»  —  кричали  на  правительственныхъ  ска- 
мьяхъ.  Лица  у  многихъ  стали  злобными.  Джентль- 
менъ въ  цилиндр-Ь  окончательно  проснулся,  осв-Ь- 
домился  о  случившемся  у  сосуда  и  возмущенно  за- 
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кричалъ:  «\'5^11Ь^га\у!...»  Мистеръ  Блаквудъ  несколь- 
ко оживился.  До  него  долет'Ьло  слово  «шиинъ- 
файнъ».  «А,  Ирланд1я!  Это  имъ  не  молоко  и  не  домъ 
въ  Манчестер-Ь»,  —  подумалъ  онъ  не  безъ  радости. 

Спикеръ  наклонился  въ  кресле  и  необыкновенно 
внушительно  поднялъ  руку  съ  вытянутымъ  указа- 
тельнымъ  пальцемъ.  Этотъ  жестъ,  видимо,  им-Ьлъ 
магнетическое  д'Ьйствхе,  —  тотчасъ  возстановилась 
тишина.  Изъ  разъяснен1я  спикера  выяснилось  что 
достопочтенный  членъ  палаты  отъ  Дауна  назвалъ 
дерзкимъ  заявлен1е  главнаго  секретаря  лорда  на- 
М'Ьстника  Ирланд1и.  Спикеръ  желалъ  знать,  употре- 
билъ  ли  достопочтенный  членъ  палаты  отъ  Дауна 
слово  «дерзк1й»  ■ —  1трег1шеп1  —  въ  смысле  обыч- 
номъ  или,  быть  можетъ,  въ  какомъ  либо  иномъ 
смысле. 

Вс1ь  насторожились.  Вождь  оппозиц1и  снялъ  ноги 
со  стола.  Членъ  палаты  отъ  Дауна,  подумавъ  съ  ми- 
нуту, сказалъ,  что  употребилъ  слово  «дерзк1Й»  въ 
обычномъ  смысл-Ь,  ибо  иначе  и  нельзя  было  квали- 
фицировать зам'Ьчан1е  главнаго  секретаря  лорда  на- 
м-Ьстника  Ирланд1и,  который  назвалъ  его  адвока- 
томъ  шиннъ-файнеровъ.  «Ог^ег!  ^ИЪ6.га.^/\  и^ИЬ- 
^гамг!»,  —  снова  закричали  сердитые  голоса.  На  зад- 
нихъ  м-Ьстахъ  люди  повставали  съ  м-^стъ.  Кое-гд-Ь 
началась  перебранка.  Спикеръ  холодно  сказалъ,  что 
въ  своемъ  обычномъ  смысл-Ь  выражен1е  это  непар- 
ламентарно:  достопочтенный  членъ  палаты  отъ  Да- 
уна долженъ  взять  его  назадъ.  Членъ  палаты  отъ 
Дауна  еще  подумалъ  и  отказался  взять  назадъ  свое 
выражен1е.  Спикеръ  снова  сд'Ьлалъ  магнетическ1Й 
жестъ  и  ледянымъ  тономъ  предложилъ  достопоч- 
тенному члену  палаты  отъ  Дауна  покинуть  засЬда- 
Н1е.  Ему  придется  назвать  по  фамил1и  достопочтен- 
наго  члена  палаты  отъ  Дауна. 

Настала  мертвая  тишина.  Членъ  палаты  отъ  Дау- 
на, побл-Ьдн-Ьвъ,  отв-Ьтилъ,  что  подчиняется  распо- 
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ряжен1Ю  спикера.  «Настушттъ,  однако,  время,  — 
произнесъ  онъ  торжественнымъ  голосомъ,  —  когда 
вс%  члены  этого  дома  будутъ  одного  мн-Ьнхя  въ 
оц'Ьнк'Ь  словъ,  произнесенныхъ  главнымъ  секрета- 
ремъ  лорда  наместника  Ирланд1и».  Сказавъ  это, 
членъ  палаты  отъ  Дауна  направился  къ  выходу,  от- 
в'Ьсилъ  поклонъ  спикеру  и  вышелъ. 

Палата  подавленно  молчала.  Вождь  оппозиц1и 
снова  положилъ  ноги  на  столъ.  Настроенхе  въ  зал* 
перем'Ь'Нилось.  Мистеръ  Блэквудъ  былъ  очень  до- 
воленъ,  у  него  и  печень  стала  бол-Ьть  меньше.  «Да, 
Ирла.нд1я,  что  имъ  не  молоко...»  —  «Очень  забавный 
инцидентъ,  —  сказалъ  онъ  Клервиллю.  —  Какъ 
жаль  все-таки,  что  вамъ  не  удается  наладить  доб- 
рыя  отношен1я  съ  Ирландхей».  —  «Ахъ,  да,  этотъ 
в'Ьчный  вопросъ,  —  отв-Ьтилъ  Клервилль,  улыбаясь 
несколько  принужденно.  —  Кажется,  это  Таллей- 
ранъ  сказалъ:  «Небо  и  земля  пройдутъ,  но  шлез- 
вигъ-голъштейнск1й  вопросъ  не  пройдетъ»... 

Въ  это  время  одинъ  изъ  членовъ  палаты  посп-Ьш- 
но  подошелъ  къ  правителъственнымъ  м-Ьстамъ  и 
что-то  сказалъ  съ  радостнымъ  видомъ  военному  ми- 
нистру, который  тотчасъ  вышелъ  изъ  зала.  Внизу 
зашептались.  Черезъ  минуту  на  галлерею  пришло 
изв-Ьстхе,  что  пр1'Ьхалъ  первый  министръ.  Это,  съ 
такой  же  радостью  на  лиц*,  сообщилъ  мистеру 
Блэквуду  лакей.  —  «Подобнаго  случая  не  было 
больше  трехъ  л%тъ!..»  —  «Какого  случая?»  —  «Что- 
бы первый  министръ  пр1'Ьхалъ  во  время  вопро- 
совъ».  Клервилль  кивнулъ  головой  мистеру  Блэкву- 
ду, какъ  бы  говоря,  что  вотъ  теперь-то  самое  на- 
стоящее и  начнется.  И  мистеръ  Блэквудъ  съ  раздра- 
жен1емъ  почувствовалъ  по  выражен1ю  лица  Клер- 
вилля,  что  это  его  первый  министръ  и  его  па- 
лата, какъ  существуетъ  его  парикмахеръ,  его 
портной  и    его    сапожникъ. 

Въ    залъ    зас'Ьдан1й    быстро    вошелъ    Ллойдъ- 


206 


Джорджъ.  Онъ,  собственно,  даже  не  вошелъ,  а  вб-Ь- 
жалъ  вприпрыжку,  весело  улыбаясь,  видимо,  ни- 
сколько не  заботясь  ни  о  церемонхал-Ь,  ни  объ  эф- 
фектномъ  появлен1и.  Съ  правительственныхъ  ска- 
мей неслись  возгласы  одобрен1я.  Оппозиц1я  угрю- 
мо молчала.  Первый  министръ  проб-Ьжалъ  къ  сво- 
ему м-^сту,  сЪлЪу  поздоровался  съ  соседями,  что-то 
сказалъ,  о  чемъ-то  спросилъ,  заглянулъ  въ  б^лый 
листъ,  заглянулъ  въ  бумаги,  которыя  ему  подава- 
лись съ  разныхъ  сторонъ,  —  онъ  какъ  будто  Д'Ь- 
лалъ  все  это  одновременно.  Отъ  него  шелъ  токъ 
энерг1и,  бодрости,  оживлен1я.  Разговаривая  съ  ми- 
нистрами, онъ  искоса  бросилъ  лукавый  взглядъ  на 
скамьи  0ПП03ИЦ1И,  засм-Ьялся,  положилъ  ноги  на 
столъ  и,  углубившись  въ  бумаги,  сталъ  разсЬянно 
подталкивать  ногой  къ  башмакамъ  сид-Ьвшаго  про- 
тивъ  него  вождя  оппозиц1и  шкатулку,  —  ту  самую, 
на  которой  были  сл'Ьды  перстня  Гладстона.  Мистеръ 
Блэквудъ  не  в-Ьрилъ  собственнымъ  глазамъ. 


ххп. 


Первый  минИ'Стръ  не  усп-Ьлъ  въ  этотъ  день  по  на- 
стоящему ознакомиться  съ  запросами.  Войдя  въ 
свой  кабинетъ  въ  Вестминстерскомъ  дворц'Ь,  онъ 
съ  досадой  проб'Ьжалъ  б'Ьлый  листъ.  Вопросовъ, 
относившихся  лично  къ  нему,  было  довольно  мно- 
го; всЬ  они  касались  Росс1и  и  почти  всЬ  были  не- 
пр1ятны  Лл о йдъ- Джорджу:  на  одни  онъ  не  могъ  от- 
в'Ьтить  правду,  на  друг1е  не  желалъ  отв-Ьчать  ниче- 
го, а  на  третьи  не  могъ  отв-Ьтить  вообще  никто  въ 
М1р'Ь,  ибо  они  разумнаго  смысла  не  им-Ьли. 

Самымъ  каверзнымъ  по  нам-Ьренью  былъ  вопросъ 
бб-ой.  Его  задалъ  необычайно  л^вый  полковникъ, 
спец1ализировавш1Йся  съ  н-Ькоторыхъ  поръ  на  рус- 
скихъ  д-Ьлахъ.  Первый  министръ  былъ  не  очень  вы- 
сокаго  мн-Ьнхя  объ  ум'Ь  этого  полковника  (какъ  и 
объ  ум-Ь  громаднаго  большинства  своихъ  товари- 
щей по  парламенту).  Однако,  онъ  не  сомн-Ьвался,  что 
и  самъ  полковникъ  отлично  понимаетъ  нел-Ьпостъ 
своего  вопроса;  выступаетъ  же  отчасти  изъ  озор- 
ства, отчасти  по  непреодолимой  потребности  въ  ра- 
бот-Ь,  въ  шум-Ь,  въ  реклам-Ь,  а  больше  всего  изъ  же- 
ла«1я  сд'Ьлать  непр1Ятность  правительству. 

Сущность  этой  непр1ятности  заключалась  въ  про- 
явлен1и  разноглас1я,  нам-Ьтившагося  по  русскому  во- 
просу между  главой  кабинета  и  военнымъ  минист- 
ромъ.  Со  времени  гилдхоллской  р-Ьчи  Ллойдъ- 
Джорджа,  вся  Англ1Я  говорила  о  томъ,  что  онъ  р'Ь- 
шилъ  пойти  на  соглашен1е  съ  большевиками,  и  что 
этому  противится  военное  министерство,  ведущее 
свою  собственную  политику. 

Имя  Петлюры  было  знакомо  Лл  о  йдъ -Джорджу. 
Но  онъ  ежедневно  слышалъ  такое  число  иностран- 
ныхъ,  трудно  произносимыхъ  именъ,  что  связывать 
съ  каждымъ  изъ  нихъ  вполне  опред-Ьленныя  пред- 
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ставлен1я  было  совершенно  невозможно.  Зазвонилъ 
телефонъ,  секретари  понеслись  за  справками,  подо* 
сп'Ьлъ  главный  секретарь,  который  какимъ-то  чу- 
домъ  помнилъ  всЬ  безчисленныя  бумаги,  поступав- 
Ш1Я  на  разсмотр^н1е  перваго  министра.  Личность  и 
д-кла  Петлюры  были  тотчасъ  установлены. 

Зат-Ьмъ  въ  кабинетъ  вошелъ  военный  министръ, 
сп'Ьшно  вызванный  изъ  зала  зас'Ьдан1й.  Они  друже- 
ски-радостно поздоровались  и  поболтали.  Ллойдъ- 
Джорджъ  зналъ,  что  военный  министръ  страстно 
желаетъ  сЬсть  на  его  м-Ьсто,  —  прод'Ьлать  съ  нимъ 
точно  такую  же  штуку,  какую  самъ  онъ  прод'^лалъ 
со  своимъ  предшественникомъ.  Это  было  довольно 
естественно  и  почти  не  вызывало  раздражен1я  у  пер- 
ваго министра.  Вражды  межд}^  ними  не  было.  Они 
давно  знали  другъ  друга  наизусть,  въ  душ-Ь  другъ 
друга  считали  шарлатанами,  но  очень  любили  и  ц-Ь- 
нили:  въ  самомъ  мастерств-к  политическаго  шарла- 
танства, доведенномъ  до  такой  высоты,  была  и  ге- 
н1альностъ.  Такъ  и  теперь  они  съ  полуслова  поняли 
одинъ  друго-го.  На  разрывъ  идти  было  рано.  Воен- 
ный министръ  не  им-Ьлъ  пока  никакихъ  шансовъ 
стать  главой  правительства;  Ллойдъ-Джорджъ  еще 
не  раскрывалъ  своихъ  картъ  по  русскому  вопросу. 

Это  принятое  въ  политик-Ь  выраженхе  обычно  его 
забавляло,  —  въ  большинств'Ь  случаевъ,  никакихъ 
картъ  у  него  не  было:  онъ  праеилъ  Англ1ей  осто- 
рожно, считаясь  съ  обстоятельствами,  следуя  ин- 
стинкту государственнаго  челов'Ька,  и  р'Ьдко  могъ 
сказать  напередъ,  какую  политику  будетъ  вести  на 
сл-Ьдующей  нед-Ьл-Ь.  Однако,  въ  русскомъ  вопросе 
н-Ькоторое  подоб1е  плана  у  него,  д'Ьйствительно, 
было.  Ему  давно  хот-Ьлосъ  порвать  съ  б-Ьлыми  ге- 
нералами, —  Ллойдъ-Джорджъ  вообще  недолюби- 
валъ  генераловъ,  —  и  завязать  добрыя  отношения 
съ  большевиками.  Причинъ  для  этого  было  много. 
На  первомъ  м-Ьст-Ь  среди  нихъ  стояли  государствен- 
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ные  интересы  Англ'т;  но  однимъ  изъ  второстепен- 
ныхъ,  почти  безсознательныхъ  побужден1й  Ллойдъ* 
Джорджа  былъ  тайный  сочувственный  интересъ,  ко- 
торый ему  внушали  большевики. 

Первый  министръ  былъ  искрененъ  въ  своихъ  де- 
мократическихъ  взглядахъ.  По  его  внутреннему 
уб-Ьжденхю  (распространяться  объ  этом  не  сл-Ьдо- 
вало),  сущность  демократ1и  заключалась  въ  томъ^ 
чтобы  въ  процессе  не  очень  нужныхъ,  но  безвред- 
ныхъ  и  порою  занимательныхъ  прен1й  въ  парламен- 
т-Ь,  на  выборахъ,  на  разныхъ  собран1Яхъ,  могли  въ 
короткое  время  выдвигаться  настоящ1е,  зам-Ьча- 
тельные  люди,  какъ  онъ  самъ.  Этимъ  настоящимъ 
людямъ  и  надо  было  предоставить  всю  полноту 
власти,  съ  гЬмъ,  чтобы  друг1е  имъ  м'Ьшали  воз- 
можно меньше. 

На'Стоящ1е  люди  могли,  правда,  выдвигаться  и  по 
другому  способу  подбора,  наприм-Ьръ,  по  обыкно- 
венной государственной  служб-Ь.  Но  это  былъ  поря- 
докъ  и  слишкомъ  медленный,  и  недостаточно  на- 
дежный. Вдобавокъ,  демократическ1й,  парламент- 
СК1Й  способъ  перехода  власти  къ  настоящимъ  лю- 
дямъ  им-Ьлъ  то  громадное  преимущество,  что  онъ 
въ  Англ1и  уже-  существовалъ. 

Большевики  вышли  въ  люди  другимъ  путемъ,  въ 
Англ1и  непринятымъ  и  невозможнымъ.  Первый  ми- 
нистръ, челов'Ькъ  довольно  добродушный,  не  лю- 
билъ  диктаторскаго  пути  къ  власти:  уличные  бои^ 
кровь,  насил1я  внушали  ему  отвращен1е  и  ужасъ.  Но, 
подобно  всЬмъ  государственнымъ  людямъ,  онъ 
принималъ  факты  безъ  лишнихъ  споровъ.  Въ  Рос- 
С1И  существовала  диктатура,  какъ  въ  Великобрита!- 
н1и  существовалъ  парламентскхй  строй.  У  парла- 
ментскаго  строя  (какъ  у  всего  англ1йскаго  вообще) 
были  несомн-Ьнныя  преимущества,  —  прхятн-Ье  и  ра- 
зумн-Ье  было  править  при  помощи  британскихъ  по- 
литическихъ  пр1емовъ,  ч-Ьмъ  посредствомъ  казней 
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и  ссылокъ.  Но  вгЬкоторыя  преимущества  были  и  у 
диктатуры.  Изъ  нихъ  особенную  зависть  внушала 
Ллойдъ-Джорджу  несм'Ьняемость  диктаторовъ  со 
всЬми  т-^ми  возможностями,  которыя  она  открыва- 
ла въ  политик-Ь.  Онъ  и  самъ  теперь  обладалъ  такой 
степенью  несм-^няемости,  какой  не  им-Ьлъ  до  него 
никто  въ  Англ1и  со  временъ  Питта.  И  все  же,  при 
благопр1ятной  обстановк-Ь,  въ  удачно  выбранный 
моментъ,  его  могли  свергнуть  этотъ  л-Ьвый  полков- 
«икъ  и  друг1е  подобные  ему  люди;  по  принятымъ 
правиламъ  игры,  они  им-Ьли  полную  возможность 
д-Ьлать  ему  непр1Ятности  (какъ,  впрочемъ,  и  онъ 
имъ),  хоть  къ  д'клу  правлен1я  были  совершенно  не- 
способны (наименее  неспособныхъ  онъ  взялъ  въ 
свой  кабинетъ).  Съ  этимъ  можно  было  мириться: 
въ  трудной,  утомительной,  но  въ  общемъ  интерес- 
ной, парламентской  игр-Ь  онъ  не  им-Ьлъ  соперни- 
ковъ  и  неизм-Ьнно  входилъ  въ  залъ  зас'Ьдан1й  пала- 
ты съ  той  радостной,  бодрой  самоув-Ьренностью, 
съ  какой  входитъ  въ  свой  классъ  всЬми  признан- 
ный первый  ученикъ. 

Какъ  только  очередной  ораторъ  получилъ  разъ- 
яснен1е  по  очередному  вопросу,  л'Ьвый  полковникъ, 
обращаясь  къ  спикеру,  зам-Ьтилъ  учтиво-ядовитымъ 
тономъ,  что  надо  было  бы  воспользоваться  столь 
р'Ьдкимъ  и  счастливымъ  обстоятельствомъ  —  появ- 
лен1емъ  перваго  министра:  быть  можетъ,  онъ  со- 
гласится дать  отв-Ьтъ  на  вопросъ  66-й,  давно  инте- 
ресующ1й  палату  общинъ  и  эту  страну? 

Въ  зал-Ь  наступила  тишина. 

Ллойдъ-Джорджъ  неторопливо  всталъ.  Лицо  его 
С1ЯЛ0  улыбкой:  повидимому,  онъ  даже  и  не  зам-Ь- 
тилъ  ирон1и  относиешихся  къ  нему  словъ,  —  такъ 
ласково  онъ  улыбался  полковнику.  Первый  ми- 
нистръ  сказалъ,  что  ему  будетъ  чрезвычайно  пр1- 
ятно  дать  обстоятельныя,  откровенныя  объяснен1я, 
которыхъ  отъ  него  съ  полнымъ  основан1емъ  ждетъ 
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^го  достопочтенный  и  храбрый  другъ,  членъ  пала- 
ты отъ  Ньюкестля.  Однако,  онъ  желалъ  бы  выска- 
заться также  и  по  н-Ькоторымъ  другимъ  вопросамъ. 
Поэтому  онъ  позволитъ  себ'Ь  соединить  въ  своемъ 
отв-Ьт^  сразу  н-Ьсколько  вопросовъ,  а  именно  —  онъ 
заглянулъ  въ  листъ,  —  а  именно:  47-й,  52,  56,  60,  63, 
64,  64,  66,  70,  72,  73,  74,  75  и  76-й. 

Спикеръ  изумленно  взглянулъ  на  главу  правитель- 
ства. На  м-Ьстахъ  оппозиц1и  поднялась  буря.  Ма- 
невръ  сразу  обозначился  довольно  ясно:  соединяя 
14  вопросовъ,  первый  министръ,  очевидно,  соби- 
рался все  запутать.  На  лиц'Ь  л'Ьваго  полковника  вы- 
разился посл4дн1й  пред-Ьлъ  возмущенхя.  Онъ  толь- 
ко молча  переводилъ  глаза  съ  перваго  министра  на 
своихъ  товарищей.  Видъ  его  говорилъ:  «Н'Ьтъ,  это- 
го даже  отъ  него  ждать  было  невозможно!  Чело- 
в^къ  способный  на  это,  можетъ  отравить  свок> 
мать!..» 

Одинъ  изъ  членовъ  оппозицхи  вскочилъ  и  повы- 
шеннымъ  голосомъ  спросилъ  спикера,  им-Ьетъ  ли 
первый  министръ  право  соединять  въ  своемъ  отв-Ь- 
т-Ь  множество  вопросовъ:  соотв-Ьтствуетъ  ли  эта 
традиц1ямъ  и  достоинству  палаты  общинъ.  Спи- 
керъ не  безъ  смущен1я  объяснилъ,  что  палата  жела- 
етъ  получить  отъ  главы  правительства  отв-Ьтъ  на 
всЬ  вопросы;  въ  какой  форм-Ь  отв-Ьтъ  будетъ  данъ, 
быть  можетъ,  не  такъ  важно.  Первый  министръ  смо- 
тр^лъ  на  оппозиц1ю  съ  выражен1емъ  глубокаго  изу- 
млен1я  въ  широко  раскрытыхъ,  честныхъ  глазахъ: 
онъ,  видимо,  не  могъ  понять,  въ  чемъ  д^ло  и  чего^ 
собственно,  отъ  него  хотятъ.  Рядомъ  съ  Ллойдъ- 
Джорджомъ,  военный  министръ  см'Ьялся  безъ  вся- 
каго  ст'Ьснен1я.  Однако,  онъ  испытывалъ  н'Ькоторое 
безпокойство:  если  первый  министръ  ничего  не  хо- 
т-Ьлъ  сказать,  то  ему  незач'Ьмъ  было  прг'Ьзжать  въ 
палату. 

Спикеръ    протянулъ   руку,    магнетическимъ    же- 
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стомъ  прекративъ  бурю.  Ллойдъ-Джорджъ  началъ 
р-Ьчь. 

Говорилъ  онъ  д-Ьланно-просто, — такъ,  какъ  гово- 
рятъ  на  сцен-Ь  очень  хорош1е  актеры  въ  первомъ 
д'Ьйств1и  реалистической  пьесы  (пока  ничего  не  про- 
изошло), —  чуть-чуть  проще  и  отчетливее,  ч-Ьмъ 
разговариваютъ  люди  въ  жизни.  Клервиллъ  съ  гор- 
достью сравнивалъ  ораторскую  манеру  перваго  ми- 
нистра съ  п-Ьвучей  декламац1ей,  съ  истерическими 
выкриками  Серизье  и  другихъ  ораторовъ,  кото- 
рыхъ  онъ  недавно  слышалъ  въ  Люцерне.  Отдавалъ 
должное  искусству  Ллойдъ- Джорджа  и  мистеръ 
Блэквудъ.  «Собственно,  главное  въ  томъ,  чтобы  за- 
ставить себя  слушать,  —  угрюмо  думалъ  онъ.  —  А 
это  не  его  заслуга.  На  моихъ  собран1яхъ  такъ  слу- 
шали меня  акц1онеры.  Другой,  мелк1Й  акц10неръ, 
случалось,  говорилъ  очень  умно,  но  никому  не  было 
интересно  знать,  что  онъ  думаетъ...  Однако,  зд-Ьсь 
д-Ьло  не  только  въ  томъ,  что  выступаетъ  первый 
министръ  Англ1и.  Да,  конечно,  онъ  зам-Ьчательный 
ораторъ...»  Ллойдъ-Джорджъ  говорилъ  о  Росс1и, 
объ  ея  громадной  величин-Ь,  о  непонятномъ  харак- 
тер-Ь  русскаго  народа,  и,  несмотря  на  простоту  его 
интонац1й,  почти  у  всЬхъ  слушателей  было  одно 
Бпечатл'Ьн1е:  первый  министръ  произноситъ  не- 
обыкновенно важную  р'Ьчь,  которая  над-Ьлаетъ  мно- 
го шума  въ  мхр-Ь.  Знатоки  парламентскаго  д-Ьла 
взволнованно  отм'Ьтили  и  прецедентъ:  большая 
р-Ьчь  произносилась  во  время,  положенное  для  во- 
просовъ. 

Военный  министръ,  какъ  вся  палата,  слушалъ  съ. 
чрезвычайнымъ  вниман1емъ.  Его  совершенно  не  ин- 
тересовали мысли  Ллойдъ-Джорджа  о  русскомъ  на- 
Ц10нальномъ  характер-Ь;  онъ  отлично  зналъ,  что 
первый  министръ  не  им-Ьетъ  объ  этомъ  ни  мал'Ьй- 
шаго  представлен1я  и  пока  просто  чешетъ  языкъ, 
отбывая  скучную  обязанность:  прилич1е  требовало. 
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чтобъ  онъ  поговорилъ  съ  полчаса.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье, 
безпокойство  у  военнаго  министра  все  росло:  такти- 
ка Ллойдъ-Джорджа  еще  была  ему  неясна,  —  бу- 
детъ  ли  заметать  сл'Ьды,  на  сколько  именно  граду- 
совъ  сегодня  повернетъ  руль?  Первый  министръ 
сказалъ,  что  къ  русскимъ  д-Ьламъ  никакъ  нельзя 
подходить  съ  британской  м-Ьркой.  Мысль  была 
всЬмъ  довольно  знакомая,  но  интона1ц1я  у  Ллойдъ- 
Джорджа  вдругъ  стала  чрезвычайно  значительной, 
точно  въ  этихъ  словахъ  заключался  огромный  по- 
литическ1й  смыслъ.  Именно  изъ  значительности 
этихъ  интонац1й  военный  министръ  заключилъ,  что 
Ллойдъ-Джорджъ  еще  только  заговариваетъ  слу- 
шателей, ничего  серьезнаго  не  сообщая:  такъ,  по 
словамъ  какого-то  композитора,  для  передачи  т  и- 
ш  и  н  ы  въ  музык-Ь,  необходимы  три  оркестра.  Оп- 
позиц1я  насторожилась.  Съ  лица  л-Ьваго  полковни- 
ка стало  сползать  возмущенное  выражен1е.  Ллойдъ- 
Джорджъ  обвелъ  взглядомъ  свои  скамьи  —  и  за- 
тормозилъ.  Его  спрашиваютъ,  ведетъ-ли  правитель- 
ство тайные  переговоры  съ  большевиками.  Н-Ьтъ, 
правительство  не  ведетъ  тайныхъ  переговоровъ  съ 
большевиками!  Лицо  перваго  министра  такъ  и  зак 
св^тилось  искренностью:  самое  предпо,ложен1е  это, 
видимо,  крайне  его  обижало. 

На  м4стахъ  правительственнаго  большинства'  по- 
слышалось шумное  одобрен1е.  Военный  министръ 
только  вздохнулъ.  Какъ  онъ  ни  привыкъ  къ  наив- 
ности рядовыхъ  членовъ  парламента,  эта  наивность 
всяк1й  разъ  его  сокрушала.  Они,  очевидно,  думали, 
что  Ллойдъ-Джорджъ  говоритъ  имъ  чистую  прав- 
ду, и  что  можетъ  быть  правда  или  неправда  въ  от- 
в-кт-Ь  на  подобный  вопросъ!  Тайные  переговоры  и 
велись  и  не  велись,  —  въ  зависимости  отъ  того,  что 
называть  тайными  переговорами. 

Ллойдъ-Джорджъ  медленно,  осторожно  передви- 
галъ  руль.  Онъ  говорилъ  объ  услутахъ,  оказанныхъ 
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Росаей  общему  д^у  союзниковъ  въ  пору  м1ровой 
войны.  —  «Слушайте!  Слушайте!»  —  слышались  об- 
радованные возгласы  на  правительственныхъ  ска- 
мьяхъ.  Говорилъ  также,  съ  искреннимъ  горемъ,  объ 
ужасахъ  постигшей  Росс1Ю  гражданской  войны.  Го- 
ворилъ о  прежнемъ  богатств-Ь  Росс1и,  которая  бы- 
Л1а  житницей  всего  М1ра,  —  и  вдругъ,  какъ  бы 
вскользь,  вставилъ,  что,  если  теперь  въ  Англ1и  ц^- 
ны  на  хл-^бъ  такъ  высоки,  что  это  отчасти  объясня- 
ется русской  гражданской  войной,  столь  затянув- 
шейся къ  несчастью  для  всего  М1ра.  —  «Слушайте! 
Слушайте!»  —  радостно  закричалъ  вождь  оппози- 
Ц1И.  —  «Слушайте!  Слушайте!»  —  хоромъ  за  нимъ 
повторили  его  сторонники. 

—  Я  не  совсЬмъ  понимаю,  —  сказалъ  сердито 
вполголоса  мистеръ  Блэквудъ.  —  В'Ьдь  его  запра- 
шивали не  объ  этомъ,  а  о  другомъ:  о  томъ  диктато- 
ра на  ЮГ-Ь  Р0€С1И. 

—  В-Ьроятно,  онъ  знаетъ,  о  чемъ  ему  надо  гово- 
рить, —  отв-Ьтилъ  Клервилль  съ  легкимъ  раздраже- 
н1емъ.  Онъ  считалъ  Лл о йдъ- Джорджа  ген1альнымъ 
челов^комъ  и  в1>рилъ  ему  сл'Ьпо  почти  во  всемъ, 
Такъ  Буало  утверждалъ,  что  и  въ  медиц.инскихъ  во- 
просахъ  гораздо  больше  в-^ритъ  Людовику  Х1Уг 
Ч'Ьмъ  всЬмъ  врачамъ  вм'Ьст'Ь  взятымъ.  Кром-Ь  того, 
этому  американцу,  какъ  МусЬ,  слишкомъ  многое 
очевидно  не  нравилось  въ  Англ1и. 

Мистеръ  Блэквудъ  пересталъ  слушать.  «Да,  что- 
то  д'Ьлаетъ  все  дурнымъ  и  ненужнымъ,  —  снова  по- 
думалъ  онъ  и  вспомнилъ  о  своей  тяжелой  болезни, 
о  племянниц-Ь,  которая  такъ  корректно  ждала  его 
смерти.  «Однако  было  и  хорошее»,  —  неожиданно 
отв-Ьтилъ  мистеръ  Блэквудъ  на  вопросъ,  котО|раго 
себ'Ь  не  задавалъ.  «Начало  жизни  было  трудное,  но 
потомъ  все  шло  такъ  удачно.  Работа,  живое  д^о, 
усп'Ьхъ,  почетъ,  власть,  настоящая  власть,  все  это 
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доставляло  прежде  такъ  много  радости.  Худш1Й 
гр-ёхъ  неблагодарность  Творцу»... 

Заглядывая  изр-Ьдка  въ  б-Ьлый  листъ,  Ллойдъ- 
Джорджъ  давалъ  объяснен1я  по  заданнымъ  ему  во- 
просамъ.  Пока  онъ  говорилъ,  всЬмъ  казалось,  буд- 
то онъ  именно  на  эти  вопросы  и  отв-Ьчаетъ.  Но  впо- 
сл'Ьдств1и  никто  не  могъ  вспомнить,  что  именно  от- 
в-Ьтиль  первый  министръ.  Интонац1и  его  станови- 
лись все  значительн-Ье,  улыбка  исчезла,  голосъ  из- 
м-Ьнился,  —  это  теперь  былъ  голосъ  большой  сце- 
ны второго  д-Ьйствхя.  —  «Кто,  кто  можетъ  понять, 
что  происходить  въ  сыпучихъ  пескахъ  Росс1и?»  — 
вдругъ  вскрикнулъ  Ллойдъ-Джорджъ,  поднявъ  ру- 
ки. —  «Туманъ,  туманъ,  куда  ни  повернешь,  1у- 
манъ!»  —  глухо,  почти  съ  отчаян1емъ,  проговорилъ 
онъ.  Мног1е  изъ  слушателей  вздрогнули,  и  даже  во- 
енный министръ,  тоже  отличный  ораторъ,  почув- 
ствовалъ  волнен1е:  слова,  жестъ,  глухой  голосъ 
Ллойдъ- Джорджа,  все  это  было  настоящимъ  про- 
изведен1емъ  искусства..  Первый  министръ  объяснялъ 
палат-Ь,  что  въ  Росс1и  огромныя  территории  перехо- 
двтъ  отъ  б'Ьлыхъ  къ  большевикамъ,  отъ  большеви- 
ковъ  къ  б'Ьлымъ,  —  кто  поб'Ьдитъ,  неизв-Ьстно.  Од- 
нако, —  голосъ  его  вдругъ  прозвучалъ  р-Ьзко,  — 
однако,  безполезно  скрывать  отъ  палаты,  что  д'Ьла 
адмирала  Колчака  идутъ  очень  плохо. 

Члены  палаты  взволнованно  переглядывались, 
хоть  въ  этомъ  сообщен1и  тоже  не  было  ничего  но- 
вато:  всЬ  изъ  газетъ  знали,  что  б'Ьлая  арМ1я  въ  Си- 
бири отступаетъ.  Военный  министръ  все  тревожн-Ье 
ерзалъ  на  м-Ьст-Ь.  Ллойдъ-Джорджъ  искоса  на  него 
посмотр-Ьлъ  и  снова  заговорилъ  объ  услугахъ,  ока- 
занныхъ  Росс1ей  во  время  войны.  У  Англ1и  есть 
долгъ  чести  въ  отношен1и  русскаго  народа.  Т-Ьмъ 
не  мен-Ье,  —  онъ  остановился,  какъ  бы  соображая, 
можно  ли  открыть  всю  правду,  —  и,  чеканя  каждое 
слово,  съ  необыкновенной  силой  въ  выражен1и,  ска- 
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залъ,  что  люди,  и\гЬющ1е  честь  управлять  государ- 
ственнымъ  кораблемъ  Великобританш,  не  могутъ  и 
не  должны  забывать  о  н-Ькоторыхъ  основныхъ 
принцилахъ  британской  политики  въ  отношен1И 
Росс1и:  «Большой  государственный  челов-Ькъ,  при- 
надл€жавш1Й  къ  консервативной  пярт1и,  лордъ  Бе- 
консфильдъ,  утверждалъ,  что  великая,  все  растущая, 
принимающая  колоссальные  разм-Ьры  Росс1я,  надви- 
гающаяся, какъ  ледникъ,  на  Перс1ю,  на  Афгани- 
станъ,  на  Инд1ю,  представляетъ  собой  самую  страш- 
ную опасность,  которая  когда  либо  грозила  британ- 
ской импер1и». 

Въ  зал^  была  совершенная  тишина.  Ллойдъ- 
Джорджъ  помолчалъ,  давая  возможность  палагЬ 
оц-Ьнить  всю  ^илу  сказаннаго.  Зат'1Ьмъ  онъ  вздох- 
нулъ,  заглянулъ  въ  б-Ьлый  листъ  и,  точно  вспомнивъ 
о  чемъ-то  мало  существенномъ,  совершенно  дру- 
гимъ  голосомъ,  —  снова  голосомъ  перваго  д-Ьйствхя 
реалистической  пьесы,  —  добавилъ:  его  спрашива- 
ли, сколько  именно  денегъ  истратило  британское 
правительство  на  помощь  б'Ьлымъ  русскимъ  гене- 
раламъ.  Онъ  не  можетъ,  къ  сожал'Ьн1ю,  сказать  съ 
совершенной  точностью,  но,  во  всякомъ  случа-Ь, 
эта  сумма  превышаетъ  сто  милл10Н0въ  фунтовъ. 

На  скамьяхъ  противниковъ  правительства  опять 
поднялась  буря.  «Позоръ,  позоръ!»  —  закричалъ 
Л'Ьвый  полковникъ.  Осв-Ьдомленные  люди  перегля- 
дывались все  значительн-Ье:  слова  главы  кабинета 
заключали  въ  себ'Ь  прям  эй  выпадъ  противъ  воен- 
наго  министра,  —  всЬ  знали,  что  деньги  на  поддерж- 
ку б']^лыхъ  арм1й  тратились  по  его  настоян1ю.  Воен- 
ный министръ  побагров-Ьлъ.  Онъ,  было,  привсталъ, 
хот-Ьлъ  что-то  сказать,  но  сдержался.  Въ  небесно- 
ясныхъ  глазахъ  Ллойдъ-Джорджа  снова  вырази- 
лось изумлен1е:  онъ  совершенно  не  понималъ,  по- 
чему его  слова  вызываютъ  такое  волнен1е.  Когда 
спокойств1е  возстановилось,   онъ  сказалъ,  что   не 
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сожал-Ьетъ  объ  истраченныхъ  суммахъ.  Но  доста- 
точно ясно  всЬмъ:  б:ританск1я  деньги  не  могутъ 
такъ  расходоваться  долго.  —  «Слушайте!  слушай- 
те!» —  закричалъ  съ  торжествомъ  вождь  оппози- 
ц1и. 

Поднялся  пожилой,  усталаго  вида  челов^къ  съ 
высокимъ,  переходящимъ  въ  лысину,  лбомъ,  съ  ум- 
ными глазами,  въ  которыхъ,  видимо,  навсегда  уста- 
новилось выражен1е  удивленной  печали.  Од'Ьтъ  онъ 
былъ  плохо;  надъ  сбившимся  на  бокъ  галстухомъ, 
торчалъ  высунувш1йся  язычекъ  двойного  воротни- 
ка, черезъ  весь  жилетъ  шла  ц'Ьпочка  съ  огромнымъ 
брелокомъ.  Мистеръ  Блэквудъ  не  разслышалъ  пер- 
выхъ  его  словъ,  —  разобралъ  только,  что  говоритъ 
онъ  о  большевикахъ.  На  галлерею  доносились  от- 
д^^лъныя  фразы:  «Вся  ихъ  истор1я  есть  л-Ьтопись 
уб1йствъ  и  злод'Ьян1Й»...  «Нельзя  вести  переговоры 
съ  такимъ  правительствомъ»...  «Морально  недопу- 
стимо и  невозможно»...  —  «Кто  этотъ  субъектъ?» 
—  хмуро  спросилъ  мистеръ  Блэквудъ,  отрываясь 
отъ  своихъ  мыслей.  —  «Это  одинъ  изъ  знатн^й- 
шихъ  людей  Англии,  лордъ  Робертъ  Сесиль»,  — 
отв-Ьтилъ  Клервилль,  съ  видимымъ  удовольств1емъ 
произнося  знаменитую  фамилию.  «Неужели  это 
онъ?  Я  забылъ,  какихъ  онъ  взглядовъ?»  —  «Никто 
не  можетъ  сказать,  какихъ  взглядовъ  лордъ  Ро- 
бертъ Сесиль.  Онъ  во  многомъ  л-Ьв-Ье  соцгалистовъ, 
«о  значится  независимымъ  консерваторомъ».  — 
«Почему  же  онъ  значится  консерваторомъ,  если  онъ 
л-Ьв-Ье  соц1алистовъ?»  —  «Потому,  что  онъ  сынъ 
(Маркиза  Сольсбери». 

Мистеръ  Блэквудъ  пожалъ  плечами.  Онъ  попы- 
тался вслушаться  въ  слова  Сесиля.  Ему  показалось, 
что  слушаютъ  этого  члена  палаты  безъ  большого 
внимашя:  онъ  явно  говорилъ  не  къ  д-Ьлу.  Первый 
министръ  поглядывалъ  на  него  съ  нетерп-Ьнхемъ; 
они,  видимо,  недолюбливали  другъ  друга.  Лордъ 
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Робертъ  Сесиль  заговорилъ  объ  убхйств-Ь  царской 
семьи.  «Неслыханное  уб1йство  ни  въ  чемъ  неповин- 
ныхъ  д-Ьтей»...  —  донеслось  на  галлерею.  Л-Ь-вый 
полковникъ  вскочилъ  съ  возмущеннымъ  видомъ. 
«Как1я  доказательства  есть  у  достопочтеннаго 
джентльмена,  что  эти  уб1йства  совершены  по  при»- 
казан1ю  сов-Ьтскато  правительства  или  хотя  бы  толь- 
ко съ  его  согла(С1Я?»  —  съ  негодован1емъ  закричалъ 
онъ. 

Больше  мистеръ  Блэквудъ  ничего  не  могъ  разоб- 
рать. Лордъ  Робертъ  Сесиль,  махнувъ  рукой,  сЬлъ 
съ  устало-безнадежнымъ  видомъ. 

Ллойдъ-Джорджъ  вдругъ  точно  вспомнилъ  о  л-Ь- 
вомъ  полковник-^.  Лицо  перваго  министра  снова 
просхяло  улыбкой.  Онъ  сказалъ,  что  переходитъ,  въ 
заключен1е,  къ  66-му  вопросу.  Однако,  ему  не  со- 
всЪмъ  понятно,  чего  именно  хочетъ  его  храбрый 
другъ,  интересующ1йся  взаимоотношен1ями  между 
генераломъ  Деникинымъ  и  Петлюрой.  Повидимо- 
му,  онъ  покровительствуетъ  Петлюр-Ь  (послышался 
см'Ьхъ)  и  ни  за  что  не  желаетъ,  чтобы  оружхе,  до- 
ставленное Англ1ей  генералу  Деникину,  употребля- 
лось противъ  Петлюры?  Это  очень  ц-Ьнная  мысль, 
— сказалъ  бархатнымъ  голосомъ  Ллойдъ-Джорджъ, 
—  но  правительство  не  совсЬмъ  ув'Ьрено,  что  ее 
можно  осуществить.  Очевидно,  по  мысли  достопоч- 
теннаго члена  палаты  отъ  Ньюкестля,  британское 
правительство  должно  заявить  генералу  Деникину: 
«Мы  вамъ  дали,  генералъ,  оруж1е  для  борьбы  съ 
большевиками;  если  же  на  васъ  нападетъ  кто-ни- 
будь другой,  наприм'Ьръ,  Петлюра,  то  сд-Ьлайте 
одолжен1е,  отложите  тотчасъ  въ  сторону  британскш 
ружья  и  британск1е  патроны,  достаньте  как1я-ни- 
будь  друг1я  ружья  и  зарядите  ихъ  какими-нибудь 
другими  патронами»... 

Конецъ  фразы  Ллойдъ-Джорджа  потонулъ  въ  об- 
щемъ   см-Ьх-Ь   палаты.   «Какой   удивительный   ора- 
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торъ!»  —  подумалъ  мистеръ  Блэквудъ,  —  «ни  одинъ 
актеръ  не  сказалъ  бы  этого  лучше»...  Первый  ми- 
нистръ  сЬлъ  очень  довольный,  —  полковникъ  былъ 
уничтоженъ.  Правительственное  большинство  шум- 
но выражало  восторгъ.  Руль  повернулся  ровно  на- 
столько, насколько  можно  было  его  повернуть  въ 
этотъ  день. 


XXIII. 


Торговались  же  они  упорно.  Бутлеръ  предла- 

галъ  тысячу  имперскихъ  талеровъ,  съ  уплатой  тот- 
часъ  посл-Ь  Д'Ьла,  —  а  потомъ  будетъ  много  боль- 
ше. Деверу  изображалъ  на  лиц-к  полное  пренебре- 
жен1е:  —  «Тысяча  талеровъ!  Много  больше,  —  что 
такое  «много  больше»?  И  кто  будетъ  платить ?>  — 
«Въ  В-Ьн-Ь»,  —  таинственно  отв-Ьчалъ  Бутлеръ.  Де- 
веру только  сердито  см-Ьялся.  —  «Что  такое:  «въ 
В-Ьн-Ь»?  В-^роятно,  его  считаютъ  дуракомъ?»  Одна- 
ко, загадочный  отв-Ьтъ  интриговалъ  его:  почему  за 
д'Ьло  будутъ  платить  въ  В-Ьн-Ь?  Корректность  не 
позволяла  прямо  спросить,  о  комъ  идетъ  р'Ьчь.  Бут- 
леръ сказалъ:  «объ  одномъ  челов^К'Ь».  —  «Да  без- 
опасно ли  еще  д'Ьло?»  —  «Вполн'Ь  безопасно».  — 
«И  повышен1е  по  служб'Ь?»  —  «Твердо  об-Ьщано». 
—  «К'Ьмъ  об'Ьщано?»  —  «Сначала  надо  получить 
отв-Ьтъ».  —  Да  можетъ,  что  противное  чести?»  — 
«Напротивъ,  совершенно  напротивъ!»  —  «Да  въ 
чемъ  же  все-таки  д-Ьло?»  —  спрашивалъ  Деверу,  — 
«КТО  такой?»  —  «Сначала  нужно  дать  отв%тъ».  — 
«Да  какъ  же  дать  отв-Ьтъ,  когда  не  знаешь,  о  комъ 
идетъ  р-кчь!»  —  «Сначала  нужно  дать  отв'Ьтъ»,  — 
упО|рно  твердилъ  Бутлеръ.  Деверу  понималъ,  что 
онъ  правъ.  Думалъ,  думалъ:  Бутлеръ  честный  че- 
лов%къ,  пов-Ьрить  ему  можно.  Кому-то  нужно  отъ 
кого-то  освободиться,  д'Ьло  житейское.  За  посл'Ьд- 
Н1е  три  года  Деверу  вид-Ьлъ  не  одно  такое  д-Ьло, 
кое  въ  чемъ  и  участвовалъ.  Онъ  согласился,  поклял- 
ся честью,  что  никому  не  проговорится  ни  единымъ 
словомъ,  —  и  обомл'Ьлъ:  д%ло  шло  о  герцог-Ь  Фрид- 
ландскомъ! 

Правда,  дурной  слухъ  ходилъ  давно.  Много  кро- 
ви утекло  со  дня  паден1я  Магдебурга.  Погибъ  въ 
сражении  графъ  Тилли,  два  раза  разбитый  на  голо- 
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ву  Густавомъ-Адольфомъ.  Императору  пришлось 
пойти  на  унижен1е,  обратиться  за  спасенхемъ  къ 
Валленштейну,  принять  вс^  его  услов1Я.  Д-Ьла  по- 
правились: подъ  Люценомъ  палъ  шведск1й  король. 
А  потомъ  и  поползли  эти  слухи:  герцогъ  сердится 
на  императора,  герцогъ  изм-Ьняетъ  императору,  гер- 
цогъ хочетъ  стать  императоромъ! 

Бутлеръ  положилъ  руки  на  плечи  Деверу,  посмо- 
тр'Ьлъ  на  него  глубокимъ  взглядомъ,  —  какъ  пола- 
гается: «больше  хитрить  съ  тобой  не  буду,  не  такой 
ты  челов-Ькъ,  такъ  и  быть,  скажу  теб'Ь  всю  правд>^». 
И  вьшулъ  изъ  кармана  документъ,  императорскую 
грамоту.  Тамъ  все  было  сказано.  Н'Ьтъ,  не  зналъ 
Бутлеръ  толка  въ  душ-Ь  челов-Ька,  и  не  такъ  подо- 
шелъ  къ  д'^лу,  и  обоимъ  теперь  было  стыдно  вспо- 
минать объ  ихъ  торг-Ь.  Если  герцогъ  изм-Ьнилъ  при- 
сяг-Ь,  то  убить  его  должно,  и  не  о  деньгахъ  тутъ 
надо  говорить,  —  и  не  о  тысяч1Ь  талеровъ.  —  «Импе- 
раторъ  дастъ  за  это  д'Ьло  тридцать  тысячъ  гулъде- 
новъ»,  —  прошепталъ  Бутлеръ.  —  «Что  деньги!»  — 
(вскрикнулъ  Деверу.  И  долго  они  еще  обсуждали 
Д'Ьло  со  всЬхъ  сторонъ:  и  можно  ли,  и  должно  ли, 
и  удастся  ли,  и  какъ  сд-Ьлать,  и  куда  б-Ьжать,  если  не 
удастся?  Но,  къ  досаде  Бутлера,  Деверу  окончатель- 
наго  ответа  не  далъ,  —  хоть  именно  сегодня  вече- 
ромъ  и  нужно  было  убить  герцога  Фридландскаго. 
Условились  черезъ  два  часа  встр'Ьтиться  въ  томъ 
кабачк-Ь,  что  наискось  противъ  дома  аптекарской 
вдовы  Пахгельбелъ. 

Однако,  Бутлеръ  уже  ясно  вид-^лъ,  что  этотъ  глу- 
пый челов-Ькъ  согласится  на  д-Ьло,  —  и,  по  всей  в'к- 
роятности,  доведетъ  его  до  конца.  И  хоть  философ- 
скими думами  Бутлеръ  никогда  себя  не  утруждалъ, 
было  ему  и  странно,  и  забавно,  что  мудрый,  дально- 
видный, проницательный  Валленштейнъ  думалъ  обо 
всемъ,  а  одно  забылъ:  забылъ,  что  онъ  смертенъ,  и 
что  можетъ  его  убить  челов-Ькъ  ничтожный,  кото- 
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раго  отъ  отроду  и  не  вид^кп-ъ;  герцогъ  Фридданд- 
СК1Й  предусмотр-Ьлъ  р-Ьшительно  все,  —  кром-Ь  Валь- 
тера Деверу. 

А  тотъ  и  самъ  не  зналъ,  зач'Ьмъ  попросилъ  два 
часа  на  размышление.  Размышлять  онъ  не  ум'Ьлъ. 
Челов-Ькъ  онъ  былъ  не  очень  ученый,  политикой 
никогда  не  занимался,  и  не  его  ума  д-Ьло  было  су- 
дить, кто  тамъ  правъ:  императоръ  или  герцогъ? 

Валленштейна  онъ  не  зналъ,  только  разъ  его  и  ви- 
д'Ьлъ  тогда  въ  Мемминген-Ь.  На  службу  къ  герцогу 
папалъ  вм-Ьст-Ь  съ  остатками  арм1и  графа  Тилли, 
когда  ихъ  разгромилъ  шведск1й  король.  Этотъ  раз- 
громъ  былъ  для  Деверу  большимъ  горемъ  и  внесъ 
въ  его  жизнь  смятен1е,  —  до  того  все  было  для  него 
ясно,  почти  все  ему  нравилось:  и  полкъ,  и  ихъ  синее 
знамя,  и  жизнь  вольная  въ  своемъ  подчиненш,  и 
особенно  то,  что  былъ  у  него  признанный  вождь, 
которому  онъ  в'Ьрилъ,  котораго  боготворилъ,  лю- 
бя болъше  собственной  своей  славы  гешй  графа 
Тзеркласа.  Такими  людьми,  какъ  онъ,  а  не  жулика- 
ми и  не  разбойниками,  Тилли  и  дер(Жался.  И,  когда 
впервые  Деверу  услышалъ,  какъ  назвали  его  вождя 
стары мъ  дуракомъ,  чуть  не  заплакалъ  отъ  горя;  но 
въ  драку  не  пол^зъ,  ибо  самъ  больше  не  зналъ,  что 
ему  думать.  Съ  той  поры  многое  въ  душ-Ь  его  и  въ 
жизни  изм-Ьнилось:  служилъ  т-Ьмъ,  кто  платилъ  ему, 
служилъ,  пока  платили;  пока  платили,  служилъ  чест- 
но, но  безъ  радости.  Теперь  же  надо  было  пойти 
ещ.е  дальше.  Нелегко  солдату  убить  своего  главно- 
командующаго,  хотя  бы  тотъ  и  изм'Ьнилъ  присяг'Ь. 

Въ  с^няхъ  его  точно  случайно  встр-Ьтила  Эльза- 
Анна-Мар1я:  ей  было  безпокойно,  ходила  тревож- 
ная молва.  Герцогъ  Фридландск1й  накануне  при- 
былъ  въ  Эгеръ  почти  безъ  арм1и,  почти  безъ  обоза. 
А  съ  утра  только  что  пр1'Ьхавш1й  изъ  Праги  марки- 
тантъ  шопотомъ  на  рынк-Ь  разсказывалъ,  что  гер- 
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догъ  предался  шведамъ,  ихъ  въ  Эгер-Ь  п  поджида- 
етъ,  и  вм-Ьст-Ь  съ  ними  двинется  на  В-Ьну,  —  такъ 
въ  Праг-Ь  говорили  со  вчерашняго  дня  вс^  откры- 
то, —  объ  этомъ  на  площади  объявилъ  император- 
ск1й  герольдъ 

Взглянувъ  же  на  Вальтера,  Эльза-Анна-Мар1я  по- 
няла, что  ни  о  чемъ  спрашивать  нельзя,  хоть,  в-Ьрно^ 
и  случилось  недоброе:  лицо  у  него  было  почти  та- 
кое, какъ  въ  тотъ  день,  какъ  она  въ  первый  разъ 
его  увид-Ьла.  О  дн-Ь  этомъ  вспоминать  она  не  люби- 
ла, ^—  очень  было  горько  и  страшно;  иногда  тай- 
комъ  плакала,  думая  о  дяд-Ь,  и,  въ  простомъ  ум1^ 
своемъ,  ут-Ьшала  себя  гЬмъ,  что  былъ  онъ,  несмо- 
тря на  плачевный  свой  конецъ,  челов-Ькъ  очень 
счастливый.  И  втайн'Ь  мечтала:  когда-нибудь,  не 
скоро,  на  томъ  св-Ьт-Ь  помирить  его  съ  Вальтеромъ, 
котораго  очень  любила.  Что-жъ  д-Ьлать:  война! 

Деверу  только  посмотр-Ьлъ  на  нее  тусклымъ  взгля- 
домъ,  не  поздоровался  и  вел-Ьлъ  подать  вина.  Эльза- 
Анна-Мар1я  ни  о  чемъ  его  не  спросила,  —  отхле- 
щетъ  хлыстомъ,  —  посп-Ьшно  вышла,  принесла  бу- 
тылку и  опять  ушла,  точно  ничего  не  замечая.  Онъ 
оставался  дома  недолго,  выпилъ  все  вино,  не  оста- 
вивъ  ни  капли,  взялъ  аллебарду  и  ушелъ. 

Деверу  направился  къ  тому  дому,  въ  которомъ 
остановился  герцогъ  Фридландск1й.  Ужъ  если  идти 
на  такое  д^ло,  то  все  заран'Ье  обдумать.  Бутлеръ 
предлагалъ:  въ  десятомъ  часу  съ  шестью  в-Ьрными 
драгунами  проникнуть  въ  домъ  черезъ  дворъ,  па 
внутренней  л'Ьстниц^Ь  взб-Ьжать  на  галлерею,  зат-Ьмъ 
броситься  внизъ;  спальня  Валленштейна  въ  первомъ 
этаж-Ь,  первое  окно  справа  отъ  воротъ. 

Домъ  былъ  трехъэтажный,  съ  покатой  крышей^ 
—  хоть  и  лучш1й  въ  городк-Ь,  но  обыкновенный 
домъ:  не  въ  такихъ  домахъ  живалъ  герцогъ  Фрид- 
ландск1й.  У  воротъ  стоялъ  караулъ  изъ  драгунъ  Бут- 
лера.  «Да  хорошо  налажено»,  —  подумалъ  Деверу, 
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—  «должно  выйти»...  пропуска  у  него  не  спросили: 
свой.  «Неужели  и  они  въ  д-Ьл-ё?»  —  съ  ужасомъ 
спросилъ  себя  онъ,  зная,  какъ  опасно  посвящать 
людей  въ  такое  д-Ьло:  очень  много  заплатилъ  бы 
за  эту  тайну  щедрый  Валленштейнъ.  —  «Н-Ьтъ,  быть 
не  можетъ»...  Онъ  вошелъ  въ  ворота,  не  посм'Ьвъ 
съ  улицы  бросить  взглядъ  въ  окна  спальной.  Дворъ 
былъ  неприв-Ьтливый,  темный,  замысловатый:  на 
высогЬ  второго  этажа  вокругъ  всего  дома  вилась 
галлерея,  —  «вотъ,  та  самая»...  Сердце  у  Деверу  за- 
стыло: «неужто  черезъ  н'ксколько  часовъ?...» 

Зимн1Й  день  кончался,  уже  темн-Ьло.  На  двор-Ь  ни- 
кого не  было.  Не  смотрятъ  ли  изъ  оконъ?  Н-Ьтъ, 
точно  вымеръ  домъ!  Деверу  небрежно  прошелъ  по 
двору,  поближе  къ  л'Ьстниц'Ь,  увид'Ьлъ  дверь.  «Если 
такую  дверь  замкнуть  на  засовъ,  то  ее  и  въ  часъ  не 
выбьешь!  Экой  болванъ  Бутлеръ!..  Такъ  ему  и  ска- 
зать: нельзя»...  Онъ  пошелъ  къ  воротамъ.  Внезап- 
но силы  оставили  Деверу,  голова  у  него  закружи- 
лась: в-^рно,  очень  старое  было  вино.  Онъ  посп-Ьш- 
но  поставилъ  аллебарду  къ  стЬи-Ь  и  сЬлъ  на  скамью, 
завернувшись  въ  плащъ  и  дрожа  мелкой  дрожью. 

Въ  прошломъ  году  старый  мушкетеръ,  долго  про- 
служивш1й  во  Франц1и,  разсказывалъ  ему,  какъ  каз- 
нили Равальяка,  уб1Йцу  французскаго  короля  Ген- 
риха. И  хоть  многое  вид'Ьлъ  Деверу  на  своемъ  в'Ь- 
ку,  подробности  этой  ужасной  казни  навсегда  оста- 
лись у  него  въ  памяти.  Однако,  не  только  это  теперь 
тревожило  его  душу.  Большой  гр-Ьхъ  изменить  дан- 
ной императору  присяг-Ь.  Но  убить  своего  главно- 
командующаго!.. 

И  долго  такъ  сид'Ьлъ  онъ,  опустивъ  голову  на  ру- 
ки. Стемнело  совсЬмъ.  Ламповщикъ,  съ  огонькомъ 
на  длинной  палк-Ь,  вошелъ  во  дворъ  и  сталъ  зажи- 
гать фонари,  съ  недоум1эН1емъ  поглядывая  на  дра- 
гунскаго  офицера.  Въ  глубин-Ь  двора  злов-Ьще  чер- 
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нфлъ  проходъ  еще  не  осв-Ьщенныхъ  воротъ.  Деве- 
ру  дрожалъ  отъ  холода  и  страшной  тоски. 

Вдругъ  за  воротамн  прозвучала  труба,  и  мгновен- 
но ему  ©спомнился  Меммингенъ,  1юньск1й  вечеръ, 
кабачокъ  на  окраине  города,  длинный,  пышный  по- 
'^дъ:  то  ли  особыя  трубы  были  у  Валленштейна, 
то  ли  одинъ  нап-Ьвъ  всегда  игралъ  трубачъ.  Деверу 
сорвался  со  скамьи,  схватилъ  аллебарду,  оправилъ 
плащъ.  Огни  стали  быстро  зажигаться  за^  окнами 
дома.  Дворъ  наполнился  людьми. 

Валленштейнъ,  тяжко  страдая  отъ  подагры,  мед- 
ленно входилъ  въ  ворота,  опираясь  на  трость.  У 
перваго  фонаря  онъ  остановился,  чтобы  передох- 
нуть: боль  была  адская,  и  не  сл-Ьдовало,  чтобы  лю- 
ди это  вид'Ьли.  Словно  осматриваясь  во  двор^,  плот- 
но сжавъ  губы,  герцогъ  такъ  простоялъ  съ  минуту. 
Съ  той  поры,  съ  Меммингена,  онъ  очень  изм-Ьнил- 
ся:  лицо  его  осунулось,  голова  совершенно  посЬ- 
д-Ьла.  Онъ  подозвалъ  кого-то  изъ  свиты,  и,  небреж- 
но опираясь  на  палку,  отдалъ  как1я-то  распоряже- 
н1я.  Деверу  вытянулся  въ  трехъ  шагахъ  отъ  Валлен- 
штейна, не  сводя  съ  него  глазъ.  Почувствовавъ 
этотъ  упорный  взглядъ,  Валленштейнъ  съ  досадой 
взглянулъ  на  драгунскаго  офицера  и  подумалъ,  что 
гд-Ь-то,  когда-то,  кажется,  очень,  очень  давно,  ви- 
д'Ьлъ  этого  челов-Ька... 

Ему  показалось  также,  что  лицо  у  драгуна  зв'Ьр- 
ское,  лицо  преступника,  перешедшаго  или  перехо- 
дящаго  преграду.  По  мн'Ьн1ю  Валленштейна,  век  лю- 
ди были  отъ  природы  преступниками:  лишь  прегра- 
ды, разныя  преграды,  и  останавливали  ихъ  отъ  пре- 
ступлен1Й.  Мудрость  жъ  государствен«аго  д-Ьла 
именно  въ  томъ  и  заключалась,  чтобы  умножать 
число  преградъ  и  увеличивать  ихъ  кр'Ьпость. 

Валленштейнъ  отдалъ  честь  и,  превозмогая  тяж- 
кую болъ,  медленно  пошелъ  къ  л'Ьстниц'Ь.  За  нимъ 
следовала  свита.  Взойдя  на  три  ступеньки,  онъ,  точ- 
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но  опять  о  чемъ-то  вспомнивъ,  остановился,  еще 
поговорилъ  съ  секретаремъ  и,  давъ  отдохнуть  ног^, 
поднялся  на  площадку.  Деверу,  почти  въ  оц-Ьпене- 
Н1И,  смотр-Ьлъ  всл'Ьдъ  герцогу.  «Вотъ  сейчасъ  за- 
двинуть запоры»,  —  съ  надеждой  подумалъ  онъ. 
Пажъ  отворилъ  дверь,  —  запоровъ  на  ней  не  было. 

Герцогъ  Фридландск1й  вошелъ  въ  домъ. 

«Значитъ,  судьба!»  —  подумалъ  Деверу.  Мысль 
эта  его  успокоила,  —  «теперь  будь  что  будетъ!..» 
Онъ  еще  походилъ  по  двору,  соображая,  какъ  все 
нужно  будетъ  сд-Ьлать.  Зат-кмъ  отправился  въ  каба- 
чокъ  и  тамъ  сказалъ  Бутлеру,  что  за  сорокъ  тысячъ 
гульденовъ  готовъ  взять  на  себя  это  грустное  д-Ьло. 

Впосл'Ьдств1и  же  всЬ  спрашивали,  какъ  провелъ 
герцогъ  Фридландск1й  свой  посл-Ьднхй  день:  ибо 
такъ  ужъ  устроено  челов-Ьческое  сердце,  что  всего 
больше  волнуетъ  его  разставан1е  съ  этой  жизнью, 
даже  тогда,  когда  н-Ьтъ  въ  немъ  ничего  необыкно- 
веннаго.  Но  люди,  которыхъ  Валленштейнъ  вид-Ьлъ 
25  февраля,  не  им'Ьли  ни  охоты,  ни  привычки  къ  ре- 
меслу писан1я;  а  такъ  какъ  наибол4е  ему  близк1е 
погибли  въ  одинъ  день  съ  нимъ,  то  не  все  дошло 
до  потомства  изъ  чувствъ  и  мыслей,  которыя  онъ, 
в-Ь-рно,  въ  этотъ  вечеръ  высказывалъ. 

Известно  лишь,  что  былъ  онъ  спокоенъ  и  даже 
веселъ  бол-Ье  обычнаго  (веселымъ  характеромъ  ни^ 
когда  не  отличался).  Скор'Ье  всего  —  изъ-за  зв-Ьздъ, 
Или  нарочно  поддерживалъ  бодрость  въ  другихъ, 
такъ  какъ  положен1е  ихъ  было  трудное,  а,  можетъ 
быть,  особенно  бодръ  былъ  оттого,  что  къ  вечеру 
оставилъ  его  приступъ  господской  бол'Ьзни,  — 
тогЬиз  <1отшогит:  помогли  сорокъ  восемь  рюмокъ 
теплой  воды  и  настойка  на  Суринамскомъ  дерев-Ь, 
изл'Ьчивавш1я  тогда  отъ  подагры.  Од'Ьлся,  какъ 
обычно,  вм'Ьст'Ь  величественно  и  просто;  не  должно 
выходить  къ  подчиненнымъ  въ  шлафроке  больно- 
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го;  —  только  сапоги  над-Ьлъ  мягк1е,  съ  тупыми  нос- 
ками; вышелъ  въ  парадныя  комнаты  и  вел-Ьлъ  поз- 
вать на  ужинъ  главныхъ  своихъ  военачалъниковъ: 
Илло,  Терцкаго,  Кинскаго  и  Неймана.  Они  тотчасЪ 
явились,  но  принесли  извинешя:  приглашены  на 
ужинъ  въ  замокъ,  съ  Бутлеромъ  и  другими  драгу- 
нами. При  слов-Ь  «драгуны»,  что-то  неприятное 
вдругъ  вспомнилось  Валленштейну. 

Но  до  ужина  въ  замк-Ь  еще  оставалось  немало 
времени»;  герцогъ  приказалъ  подать  гостямъ  вина, 
и  сЬли  они  играть  въ  кости.  Парт1я  сложилась 
странно:  чуть  кто  останется  съ  однимъ  жетономъ, 
тотчасъ  выбрасывалъ  туза  сос^дъ  справа  и  отда- 
валъ  ему  свой  жетонъ,  —  такъ  что,  въ  мер  т  в  е- 
ц  ы  не  выходилъ  никто,  и  всЬ  очень  этому  см'Ья- 
лись.  А  жить  имъ  оставалось  мен-Ье  трехъ  часовъ, 
—  ибо  на  этомъ  ужин-Ь  драгуны  ихъ  и  зар-Ьзали,  — 
п  только  герцогъ  прожилъ  еще  часа  четьире. 

За  игрою  говорилъ  онъ  и  о  политик-Ь,  утверж- 
далъ,  что  д'кла  идутъ  не  худо:  скоро  соберутся  вой- 
ска, и  можно  будетъ  двинуть  ихъ  на  Прагу  и  на  В-Ь- 
ну,  и  все  будетъ  в-Ьрнымъ  его  сторонникамъ,  слава, 
власть,  чины,  богатство,  титулы:  зв'кзды  ему  благо- 
пр1ятны,  какъ  никогда  до  того  не  были.  При  этомъ 
онъ  вспомнилъ  гороскопъ,  безъ  малаго  тридцать 
лгЬтъ  тому  назадъ  составленный  для  него  Кепле- 
ромъ.  Но  каковъ  былъ  гороскопъ,  не  сообщилъ  ге- 
нераламъ.  Они  же  заслушались  Валленштейна.  Кин- 
СК1Й  сказалъ,  что  въ  дни  Регенсбургскаго  сейма  ви- 
д^ъ  въ  город-Ь  старичка  Кеплера,  кажется,  онъ 
тогда  въ  нищете  и  померъ.  Мать  же  его  была  из- 
вестная колдунья.  Илло,  которому  хот-клось  играть, 
а  не  говорить  о  колдунахъ,  зам'Ьтилъ,  что  жизнь 
подобна  игр'Ь  въ  кости.  На  этихъ  словахъ  герцогъ 
выбросилъ  изъ  рожка  дублетъ:  такимъ  образомъ, 
получалъ  онъ  сразу  все,  —  везло  ему  счастье.  Р1гра 
кончилась. 
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Когда  генералы  ушли,  Валленштейнъ  поужиналгь 
одинъ,  —  изъ-за  болезни  почти  ничего  не  -клъ  и  не 
пилъ.  А  затЬмъ  вел-Ьлъ  позвать  астролога. 

Снова  —  въ  который  разъ!  —  вынули  приборы, 
раскрыли  книги  и  стали  изучать  седьмой  солнечный 
домъ.  Остановка  теперь  была  за  Сатурномъ:  Сени 
нер-Ьшительно  говорилъ,  что  какъ  будто  Сатурнъ 
преграждаетъ  дорогу  зв']^зд'Ь  его  св-Ьтлости.  Вал- 
ленштейнъ сердито  отрицалъ  это,  и  астрологъ  пере- 
сталъ  спорить.  Въ  заставк-Ь  же  ученой  книги  былъ 
изобр^женъ  богъ  Сатурнъ,  81^пШса1ог  тогИз,  пож- 
равш1й  собственныхъ  д-Ьтей,  —  бородатый  силачъ 
съ  длинными  волосами,  съ  длинной  косой  въ  рук'Ь. 
Что-то  непр1ятное  опять  проскользнуло  въ  памяти 
герцога,  —  и  онъ  теперь  вспомнилъ,  что  такое:  на 
Сатурна  былъ  похожъ  тотъ  драгунъ,  котораго  онъ 
гд-Ь-то,  когда-то  вид-Ьлъ,  очень  давно,  а  гд-Ь  и  ког- 
да, не  могъ  вспомнить...  Сени,  пригляд'Ьвшись  къ 
констелляц1и  неба,  согласился  съ  его  свгЬтлостью: 
да,  все,  какъ  будто,  благополучно. 

Кровожадный  Сатурнъ  и  погубилъ  Валленштей- 
на.  Но  не  одна  астролог1я  можетъ  ошибаться.  В-Ьр- 
но,  бываютъ  отступлен1я  отъ  того,  что  называютъ 
законами  природы  ученые  люди.  Могла  также,  въ 
тотъ  вечеръ,  пронестись  мимо  Сатурна  и  отвлечь 
его  своей  тягой  съ  обычнаго  пути  другая,  еще  неиз- 
в-Ь-стная  М1ру,  зв-^зда.  М-Ьняются,  наконецъ,  и  зако- 
ны природы,  и  по-разному  въ  разное  время  толку- 
ютъ  ихъ  ученые.  А  потому  нельзя  сказать  съ  пол- 
ной уверенностью,  обманули  ли  звезды  Валлен- 
штейна:  быть  можетъ,  герцогъ  Фридландск1Й  по- 
1ибъ  оттого,  что  не  разгадалъ  движен1я  Сатурна; 
а  можетъ  быть,  Сатурнъ  въ  ту  ночь  прошелъ  не 
обычной  своей  дорогой,  такъ  какъ  герцогъ  Фрид- 
ландск1й  погибъ. 

Въ  это  самое  время  въ  Эгерскомъ  замк-Ь  убивали 
генераловъ  Валленштейна.     Деверу  не  принималъ 
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участ1я  въ  ихъ  уб1Йств'Ь.  Зар'Ьзали  ихъ  друг1е  люди, 
в'Ьрио,  очень  походивш]*е  на  него.  А  онъ,  со  своимъ 
пр1ятелемъ  Макдональдомъ  и  съ  драгунами,  стоялъ 
у  двери  зала,  чтобы,  въ  случа-Ь  надобности,  отр'Ь^ 
зать  отступлен1е  генераламъ  герцога.  Зат-Ьмъ  вы- 
Шелъ  къ  нему  смертельно  бл-Ьдный  Бутлеръ,  что-то 
сказалъ  трясущимся  голосомъ  и  взглянулъ  на  Де- 
веру  молящимъ  взглядомъ:  «Теперь  твое  д'Ьло!  Не 
выдай  же!..»  Слова  были  не  нужны.  Насталъ  тотъ 
часъ,  изъ-за  котораго  перешелъ  нав-Ьки  въ  истор1ю 
драгунск1й  офицеръ,  почти  нич-Ьмъ  не  отличавш1й- 
ся  отъ  другихъ  людей. 

Еще  за  н-ёсколько  минутъ  до  того  разныя  вид'Ь- 
н1я  тревожно-безпорядочно  проб'Ьгали  въ  ум-Ь  Де- 
веру:  сверкающая  куча  золота,  —  сорокъ  тысячъ 
гульденовъ!  —  свободная,  независимая,  обезпечен- 
ная  жизнь,  свой  домъ,  лошади  варва1р1Йской  поро- 
ды, толедское  оруж1е,  алмазныя  серьги  въ  ушахъ 
Эльзы-Анны-Мар1и,  —  и  тутъ  же  колесо,  огонь,. 
раскаленные  щипцы  палача.  Теперь  больше  этого 
не  было.  Онъ  не  думалъ  ни  о  кар-Ь,  ни  о  наградахъ, 
думалъ  только  о  д^л'Ь,  какъ  -Ьздокъ  на  скачкахъ  не 
думаетъ,  зач-Ьмъ,  собственно,  скачетъ:  надо  одо- 
леть препятств1Я.  Какая  сила  руководила  д'Ьйств1Я- 
ми  уб1йцы?  Въ  чемъ  въ  мхр-Ь  высшая,  направляю- 
щая, творческая  сила  зла?  Почему  торжествуетъ 
оно  надъ  добромъ?  Почему  столько  ума,  воли,  храб- 
рости, не  въ  прим-Ьръ  служащимъ  добру,  проявля- 
ютъ  творящ1е  зло  люди?  И  почему  именно  къ  нимъ 
благоволитъ  то  непостижимое,  что  называется  слу- 
чаемъ? 

Они  проб-Ьжали  вдоль  заборовъ,  подкрались  къ 
дому,  соседнему  съ  домомъ  Валленштейна,  пере- 
скочили черезъ  первый  заборъ,  —  никто  ихъ  не  за- 
м^тилъ,  —  зат-Ьмъ  черезъ  второй,  —  тамъ  тоже  ни- 
кого не'  было.  Дворъ  былъ  осв-Ьщенъ  тускло,  ночь 
была  мутно-темная.  Деверу  не  сразу  нашелъ  л-Ьст- 
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ницу,  у  которой  сид-Ьлъ  н-Ьсколько  часовъ  тому  на- 
задъ,  — сталъ  лицомъ  къ  полуовальнымъ  воротамт?, 
—  въ  нихъ  теперь  гор-Ьлъ  фонарь,  —  и,  ор1ентиру- 
ясь  по  нимъ,  наконецъ,  разобрался:  л-Ьстница  сл-Ьва, 
въ  углу.  Ступая  на  цыпочкахъ,  поднялись  оби  по 
ступенькамъ,  попробовали  дверь,  —  она  отстала  и 
отворилась,  только  скрипнулъ  замокъ.  Они  проб'Ь- 
жали  по  галлере'к. 

Въ  комнагЬ  никого  не  было.  Тускло-печально  го- 
р-Ьла  св-кча.  Деверу  поб'Ьжалъ  по  напра:влен1Ю  къ 
спальной  герцога,  —  такъ  же  ув-Ьренно,  какъ  если 
бъ  много  разъ  бывалъ  въ  дом-Ь.  Умъ  у  него  рабо- 
талъ  ясно:  л'Ь.стница,  еще  дв-Ь  комнаты,  а  тамъ  спаль- 
ня. Вдругъ  откуда-то  показался  лакей  съ  подно- 
сомъ.  Увид%въ  драгунъ,  онъ  вытаращилъ  глаза  и 
отшатнулся  въ  сторону.  Что-то  свалилось  и  зазве- 
Н'кло,  разбиваясь.  Деверу  бросился  впередъ.  Въ 
сл'Ьдующей  комнат-Ь  два  пажа  играли  въ  шахматы. 
Одинъ  изъ  нихъ  такъ  и  остался  на  стул'Ь,  —  оц'Ьпе- 
н-Ьлъ.  Другой  вскочилъ,  закричалъ  дикимъ  ребячь- 
имъ  голосомъ:  «КеЬеИеп!..  КеЬеПеп!..»  —  и  повалил- 
ся отъ  страшнаго  удара.  Кровь  хлынула  на  син1й  ко- 
веръ,  Де«еру  подб^жалъ  къ  двери,  откинулся,  ут- 
кнувъ  въ  коверъ  рукоятку  аллебарды,  и  ударилъ 
изо  всей  силы  ногой  въ  дверь... 

Валленштейнъ  задремалъ  минутъ  за  десять  до  то- 
го. Передъ  настоящимъ  сномъ  грезилось  ему  все  то 
же:  корона,  закрытая  корона  съ  золотымъ  полукру- 
гомъ,  съ  изображен1емъ  М1ра,  съ  крестомъ,  —  ко- 
рона Карла  Великаго...  Она  теперь  была  ближе, 
ч-Ьмъ  когда  либо  прежде. 

Трезвое  разсужден1е  говорило  не  то.  Вотъ  ужъ 
много  л'ктъ  онъ  все  взв'Ьшивалъ  -шансы:  взв-Ьши- 
валъ  и  тогда,  когда  императоръ  уволилъ  его  въ  от- 
ставку, по  требован1ю  Регенсбургскаго  сейма,  взв-Ь- 
шивалъ  и  на  поко'Ь,  и  въ  пору  войны,  подъ  Нюрн- 
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бергомъ,  наканун-Ь  Лютцена;  взв-Ьшивалъ  и  теперь, 
по  пути  изъ  Пильзена  сюда  въ  Эгеръ.  И  хоть  сорат- 
никовъ  своихъ  онъ,  естественно,  уб'Ьждалъ  въ  про- 
тивномъ,  трезвое  разсуждеше  говорило,  что  шансы 
сейчасъ  невелики,  меньше,  ч-Ьмъ  годъ,  ч'Ьмъ  полго- 
да, ч'Ьмъ  три  нед'Ьли  тому  назадъ.  Но  это  не  им-Ьло 
значен1я:  только  теперь,  впервые  въ  его  жизни, 
зв-Ьзды  заняли  въ  седьмомъ  дом-Ь  солнца  то  поло- 
жен1е,  которое  об-Ьщало  усп-Ьхъ. 

Валленштейнъ  зналъ,  что  люди  благочестивые 
относятся  къ  предсказан1ямъ  зв-Ьздъ  съ  тревож- 
нымъ  недо1В'Ьр1емъ,  а  вольнодумцы  просто  надъ  ни- 
ми см'Ьются.  Это  совершенно  его  не  интересовало, 
какъ  зрячаго  челов-Ька  не  можетъ  интересовать  мн-Ь- 
н1е  сл'Ьпца  о  красотахъ  природы.  Чтобы  дойти  до 
зв-Ьздъ,  надо  было  пережить  ту  жизнь,  которую  пе- 
режилъ  онъ.  Въ  большихъ  д'Ьлахъ  его  не  было  ни 
нравственнаго,  ни  разумнаго  смысла.  Онъ  вид-Ьлъ  на 
своемъ  в'Ьку  безконечное  количество  зла  и  самъ 
много  зла  сд-Ьлалъ;  лишь  случайныя  вн'Ьшн1Я  об- 
стоятелъства  давали  ему  возможность  осуждать  и 
карать  преступниковъ:  они  были  не  хуже  и  не  луч- 
ше, ч'Ьмъ  онъ  сахМъ.  Того  же,  что  вольнодумцы  на- 
зывали разумомъ,  въ  его  бурномъ  существован1И 
не  было  и  сл-Ьда:  ужъ  онъ-то  зналъ,  что  на  три  чет- 
верти слагалось  оно  изъ  д-Ьлъ  и  обстоятельствъ 
случайныхъ,  которыхъ  никто  не  могъ  ни  обдумать, 
ни  предусмотр-Ьть,  ни  осуществить.  Люди  кабинет- 
ные, люди  св'Ьтск1е,  вольнодумцы,  монахи  просто 
этого  не  вид'Ьли,  потому  что  съ  ними  почти  ничего 
не  происходило.  Открывалось  же  это  лишь  такимъ 
людямъ,  какъ  онъ,  или  Александръ,  или  Цезарь. 
Это  означало  судьбу.  Тому,  кто  видитъ  важность 
собственныхъ  своихъ  земныхъ  д-Ьлъ,  не  можетъ 
быть  чужда  мысль  о  связи  ихъ  съ  основнымъ  въ  М1- 
р%  съ  небомъ  и  звездами.  Все  остальное,  —  нав-Ьр- 
ное,  ложь;  это,  можетъ  быть,  правда.  Но  людямъ» 
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которымъ  вообще  незач'Ьмъ  было  рождаться,  не- 
зач-Ьмъ  и  знать,  подъ  какой  звездой  они  родились, 

ЗагЬмъ  сонъ  см-Ьшалъ  его  мысли.  Ему  снилось, 
что  Сатурнъ  входитъ  въ  седьмой  солнечный  домъ  и 
плыветъ  по  небесному  полю,  открывая,  —  нако- 
нецъ-то!  —  дорогу  его  зв'Ьзд'Ь.  И  за  зв-Ьздой  его 
шелъ  спутникъ,  на  немъ  же  вырисовьшался  золо- 
той полукругъ.  И  точно  это  раздражило  Сатурна: 
онъ  ускорилъ  ходъ,  и  лицо  его  стало  зв-Ьрскимъ,  и 
сузилась  борода,  точно  онъ  подстригъ  ее  по  драгун- 
ской мод'Ь,  и  выпала  изъ  рукъ  его,  зазвен-Ьвъ,  ко- 
са, и,  вм'Ь-сто  нея,  появилась  аллебарда.  Зв-Ьзда  гер- 
цога Фридландскаго  остановилась  въ  ужасЬ.  Раз- 
дался дик1й  крикъ:  «КеЬеИеп!»^  за  нимъ  громовой 
ударъ.  Валленштейнъ  проснулся. 

И  въ  ту  же  секунду,  —  съ  непостижимой  быстро- 
той, —  онъ  понялъ  все.  Съ  непостижимой  ясностью 
понялъ,  откуда  идетъ  ударъ,  и  кто  его  выполняетъ. 
Понялъ,  что  не  усп-Ьетъ  добежать  до  ст^ны  и  схва- 
титься за  мечъ,  да  если-бъ  и  усп'Ьлъ,  то  это  не  спа- 
сетъ.  Все  сорвалось  на  пустяк'Ь:  во  двор'Ь  не  была 
поставлена  стража.  Понялъ,  что  кости  выброшены, 
что  выпалъ  тузъ,  что  игра  сыграна,  что  не  будетъ 
ни  похода  на  В'Ьну,  ни  короны  Карла  Великаго,  ни- 
чего не  будетъ. 

Оставалось  только  одно,  необходимое:  последняя 
картина  для  потомства.  Герцогъ  Фридландск1й  спо- 
койно поднялся  съ  постели  и  съ  усм-Ьшкой  сталъ  у 
стола.  Дверь  сорвалась  съ  петель  и  упала  съ  гро- 
хотомъ.  На  порог-Ь  показался  драгунъ,  —  тотъ  са- 
мый, съ  зв-Ьрскимъ  лицомъ,  П0Х0Ж1Й  на  Сатурна. 
Онъ  на  мгновен1е  замеръ,  что-то  прокричалъ  сры- 
вающимся голосомъ  и,  бросившись  впередъ,  вон- 
зилъ  аллебарду  въ  грудь  Валленштейна. 


XXIV. 


Черезъ  часъ  посл'Ь  отъ-^зда  Клервилля  явилась 
Тамара  Матв%евна.  Видъ  ея  ясно  показывалъ,  что, 
Забывая  свое  горе,  она  пришла  развлекать  дочь  я 
пришла  на  долгое  время.  Этотъ  видъ  сразу  раздра- 
жилъ  Мусю.  «Ни  минуты  не  могу  пробыть  одна!..»- 
Съ  т^рудомъ  себя  сдерживая,  боясь  сказать  лишнее, 
Муся  поздоровалась  съ  матерью  и  подтвердила, 
что  Вив1анъ  уЬхалъ. 

—  Такъ  ты  не  по-Ьхала  на  вокзалъ? 

—  Н'Ътъ,  зач-Ьмъ  же?  Онъ  скоро  вернется...  Вы 
не  хотите  кофе,  мама? 

—  Н-Ьтъ,  Мусенька,  я  пила. 

—  Какъ  вы  спали? 

—  Ахъ,  какъ  я  сплю!  Не  сомкнула  глазъ  всю 
ночь,  —  сказала  со  вздохомъ  Тамара  Матв'Ьевна. 

«Нав-Ьрное,  неправда...  Я  отлично  знаю,  что  мама 
убита,  но  зач-Ьмъ  же  она  еще  преувеличиваетъ  свое 
]^оре?»  —  подумала  Муся  и  сухо  посов'Ьтовала  ма- 
тери принимать  верональ.  Тама(ра  Матвеевна  какъ 
будто  немного  обиделась. 

—  Верональ  в-Ьдь,  кажется,  то,  ч-Ьмъ  отравилась 
эта  б-Ьдная  барышня? 

—  Мама,  отравиться  можно  ч-Ьмъ  угодно,  са- 
мымъ  безобиднымъ  порошкомъ,  если  принять 
двадцать  пилюль  вм'Ьсто  одной! 

—  Н%тъ,  я  такъ  спрашиваю,  —  испуганно  сказа- 
ла Тамара  Матв-Ьевна.  —  Покойный  папа  былъ  про- 
тивъ  вс4хъ  этихъ  снотворныхъ  средствъ,  онъ  в'Ьдь 
савершенно  не  в-крилъ  въ  медицину. 

—  Тутъ  в-Ьрить  или  не  в-Ьрить  нельзя:  отъ  веро- 
наля  люди  засыпаютъ,  это  фактъ,  что-жъ  тутъ  в%* 
рить  или  не  в-Ьрить. 

Он-Ь  помолчали. 
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—  Ничего  новаго?  —  вздохнувъ,  спросила  Тама- 
ра Матв-Ьевна. 

—  О  чемъ? 

—  О  Витеньк%,  конечно. 

—  Н-Ьтъ,  ничего. 

—  Это  просто  непостижимо.  Кто  могъ  бы  поду- 
мать, что  Витя... 

«Ну,  пусть  говорить,  б-Ьдная»,  —  подумала  Муся, 
устало  закрывая  глаза.  —  «Она  ни  въ  чемъ  не  ви- 
новата, и  я  обязана  проводить  съ  ней  два-три  часа 
въ  день...  Характеръ  у  меня,  д-Ьйствительно,  пор- 
тится съ  ка1ждымъ  днемъ».  —  Смягчившись,  она 
поддерживала  разговоръ  съ  матерью,  изр-Ьдка 
вставляя  свои  зам'Ьчанхя.  —  «Подумать,  что  этотъ 
разговоръ  со  мной  —  единственное,  что  у  нея  оста- 
лось въ  жизни.  Все-таки  къ  завтраку  она  уйдетъ: 
чтобы  не  вводить  меня  въ  расходы...  А  у  меня-то 
что  же  осталось?  Вив1анъ,  которому  со  мной  такъ 
же  скучно,  какъ  мн-Ь  съ  мамой?  Да,  моя  жизнь  раз- 
бита. Но  если-бъ  я  за  него  не  вышла,  то  было  бы 
еще  хуже»... 

... —  А  все-таки,  помяни  мое  слово,  я  совершенно 
ув-Ьрена,  что  Витенька  найдется,  —  говорила  Тама- 
ра Матв-^евна.  —  Посуди  сама,  куда  онъ  могъ  д-Ьть- 
ся... 

—  о,  да...  Конечно,  найдется. 

—  В^дь  если  даже  онъ  уЬхалъ  къ  б-клымъ,  то  я 
не  сомн'Ьваюсь,  что... 

«Господи,  что  мн%  д-Ьлать?»  —  съ  тоской  думала 
Муся.  —  В-Ьдь  такъ  надо  будетъ  разговаривать  по 
крайней  м'Ьр'Ь  два  часа,  даже  больше,  до  завтрака. 
Сказать,  что  у  меня  разбол-Ьлась  голова?  Но  тогда 
она  днемъ  придетъ  меня  пров-Ьдать.  Сказать,  что 
покупки?  Она  по-Ьдетъ  со  мной,  да  я  и  не  хочу  ее, 
несчастную,  обижать...  И  такъ  будетъ  всю  мою 
остальную  жизнь».  —  Деликатность  запретила  ей  и 
подумать:     «всю  ея  жизнь».  —  «Да,  жизнь 
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разбита.  Я  знаю,  со  стороны  всяк1й  скажетъ,  что 
виновата  я,  а  не  Вив1анъ:  я  не  ум-Ьла  создать  насто- 
ящую жизнь,  настоящ1я  отношешя  съ  нимъ...  И  эта 
истор1я  съ  операц1ей  (Муся  съ  отвра1ден1емъ  со- 
дрогнулась), этого  онъ  мн'Ь  никогда  не  про- 
ститъ,  я  отлично  знаю.  Онъ  хочетъ  жить  совершен- 
но свободно,  какъ  жилъ  въ  свои  холостые  годы,, 
но  съ  т'Ьмъ,  чтобы  у  него  вдобаеокъ  былъ  Ноте, 
д'Ьти,  любящая  жена,  ц'Ьлый  день  занятая  съ  д-Ьтъ- 
ми.  И  чтобы  эта  жена  ласково  ему  улыбалась,  ког- 
да ему  вздумается  пр1йти  изъ  клуба.  В-Ьдь  называ- 
ется все  это  «клубомъ».  —  Ею  сразу  овлад-Ьло  раз- 
дражение. —  «Что-жъ  д'Ьлать,  я  для  роли  такой  же- 
ны не  гожусь!  Надо  было  жениться  на  англича'НК'Ь. 
и  поселиться  съ  ней  въ  Кенсингтон-Ь»... 

—  Я  тоже  такъ  думаю,  мама,  —  посп-Ьшно  ска- 
зала она,  вспомнивъ,  что  давно  не  подавала  репли- 
ки. Тамара  Матв-Ьевна  говорила  все  т-Ьмъ  же  тягу- 
чимъ  однотоннымъ  голосомъ.  «Ахъ,  она  уже  не  о 
Вит^.  О  чемъ  же?  О  политик-Ь.  Да,  мама  меня  з  а- 
н  и  м  а  е  т  ъ».  —  Вы  правы,  мама,  эта  война  долго 
продолжаться  не  можетъ. 

—  Гражданская  война  никогда  не  бываетъ  такъ 
продолжительна,  какъ  тЪ  войны.  Покойный  папа 
всегда  это  думалъ... 

...«Но  ради  того,  чтобы  у  него  былъ  Ноте,  я 
не  дамъ  отнять  у  себя  жизнь!  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  я  для 
роли  Кенсингтонской  жены  не  гожусь,  —  лас- 
корая  улыбка  не  моя  спец1альностъ!  Ужъ  если 
Ьсяпе,  то  безъ  его  «клуба»,  и  не  съ  т^мъ,  чтобы 
онъ  приходилъ  въ  этотъ  Ноте  на  полчаса,  поиг- 
рать съ  д'Ьтьми  и  поговорить  со  мной  о  пого- 
д-Ь,  о  лошадяхъ,  о  платьяхъ!»  —  Ея  раздражен1€ 
все  росло.  —  «Со  стороны,  конечно,  онъ  правъ:  то, 
что  я  сд'Ьлала,  не  этично  и  не  соотв-Ьтствуетъ 
интересамъ  Англ1и,  его  собственнымъ  интересамъ: 
родъ  Клервиллей  угаснуть  не  долженъ,  хоть  этотъ 
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родъ  мною,  конечно,  н-Ьсколько  подмюченъ!  Разу- 
м1^ется,  онъ  теперь  сожалгЬетъ,  что  женился  на  мн-к. 
Онъ  будетъ  это  отрицать  не  только  въ  разговор'^ 
со  мной,  се  8ега11  1а  тошс1ге  ^ез  сЬозез!  Онъ  джентлъ- 
менъ,  и  только  я  знаю,  что  это  ложное  джентльмен- 
ство. Впрочемъ,  всякое  такъ  называемое  джентль- 
менство есть  ложное  джентльменство,  и  всяк1Й 
ЬопЬотте  —  {аих  ЬопЬотте,  до  той  первой  гадости, 
какую  онъ  сд-Ьлаетъ  не  скрываясь...  Онъ  раскаива- 
ется, что  женился,  но  в-Ьдь  раскаиваться  могу  и  я. 
Н%тъ,  я  не  могу:  для  меня  онъ  былъ  блестящей 
парт1ей.  Что  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  со  мной  было  бы, 
если-бъ  онъ  не  подвернулся?..» 

—  Конечно,  конечно...  Мама,  а  все-таки  вы  не  вы- 
пьете ли  чашку  кофе? 

—  Н'Ьтъ,  что  ты,  Мусенька,  я  пила. 

«Но  такъ  дальше  жить  нельзя,  это  я  чувствую 
ясно.  Нельзя  жить  тщеслав1емъ  —  Жюльеттъ  была 
тогда  права,  —  туалетами,  флиртомъ...  Нельзя  жить 
безъ  любви.  Все,  все  было  ошибкой:  да,  и  то,  что 
было  въ  первую  нед'Ьлю  въ  Финляндш,  и  та  петер- 
бургская по'Ьздка  на  острова.  Витя  б'Ьжалъ,  князь 
разстр'Ьлянъ,  Петербурга  н'Ьтъ,  все,  все  ушло  на- 
всегда!..» —  Она  вдругъ  съ  ужасомъ  вспомнила  ту 
непонятную  осв'Ьщенную  желтымъ  св'Ьтомъ  комна- 
ту, которая  ей  мерещилась  посл'Ь  смерти  отца.  — 
«Н'Ьтъ,  такъ  дальше  нельзя  жить!  Помириться  съ  Ви- 
В1анО'Мъ?  Но  в-Ьдь  мы  не  ссорились.  Нельзя  мирить- 
ся въ  томъ,  что  мы  чуж1е  другъ  другу  люди,  что  я 
не  люблю  его,  а  онъ  меня  любитъ,  какъ  любиггь 
всякую  молодую  женщину,  или  н-Ьсколько  меньше, 
потому  что  я  надо'Ьла...  В'Ьдъ  я  хотела  загладить 
свою  вину,  —  да,  я  знаю,  это  вина,  —  онъ  этого 
не  пожелалъ.  Въ  тотъ  вечеръ,  когда  я  ему  предло- 
жила по-Ьхать  въ  ресторанъ  на  Монмартръ,  а  за- 
гЬмъ  вм-^стНЬ,  вдвоемъ,  провести  весь  вечеръ,  онъ 
отклонилъ,    любезно-холодно    отклонилъ,    сосла»- 
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шись  на  какое-то  неотложное  д-Ьло.  Точно  я  не 
знаю,  что  онъ  изм-Ьняетъ  мн^!  «Изм-Ьна»  — въ  дру- 
гихъ  случаяхъ  это  звучитъ  такъ  страшно:  «госу- 
дарственная изм-Ьна»,  —  зд'Ьсь  слышится  что-то 
зм-Ьиное,  —  да,  в-Ьдь  по  звуку  похоже:  зм-Ья  —  из- 
м'Ьна!  Но  въ  этихъ  случаяхъ  это  такъ  просто,  для 
него  въ  особенности.  Со  своими  полковниками 
онъ,  должно  быть,  весело  объ  этомъ  разговарива- 
ет ъ:  в-Ьдь  лишь  бы  до  женъ  не  доходило,  а  они 
БсЬ  джентльмены,  —  они  никогда  не  проговорятся, 
Боже  избави!  Я  хот-Ьла  дать  ему  понять,  что  отлич- 
но все  это  знаю  и  что  ^е  т'еп  НсЬе  сотр1ё1етеп1. 
Но  я  боялась,  что  не  справлюсь  со  своими  не;рвами, 
не  выдержу  тона.  Къ  тому  же,  в-Ьдь  ему  это  толь- 
ко развязало  бы  руки.  Тогда  я  была  бы,  правда,  не 
чистая,  невинная,  наивная  кенсингтонская  жена, 
но  зато  1а  рег1е  (1е8  {еттез.  Онъ  раэсказывалъ 
бы  и  полковпикамъ,  и  своимъ  дамамъ,  что  ему  вы- 
пало необыкновенное  счастье:  его  жена  совершен- 
но не  ревнива,  ни  капельки,  ей  совершенно  все  рав- 
но, —  «и  я  очень  ее  люблю,  право.  Вы  см-Ьетесь? 
Даю  вамъ  слово!..» 

—  ...Все-таки,  что  долженъ  чувствовать  такой  Ле- 
нинъ,  когда  онъ  подписываетъ  смертные  цригово- 
ры,  —  говорила  Тамара  Матв-Ьевна  проникновенно, 
но  все  па  одной  нотЬ.  Музыкальное  ухо  Муси  не 
выносило  ея  р-Ьчи.  —  Я  себ-Ь  не  могу  представить 
такихъ  людей,  это  такой  ужасъ,  что  я  просто... 

—  Да...  Мама,  вы  меня  извините,  у  меня  голова 
болитъ,  —  сказала  посп-Ьшно  Муся,  чувствуя,  что  у 
нея  отъ  злобы  подходятъ  къ  горлу  рыданья.  — 
Н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  что  вы!  Я  очень  рада,  что  вы  пришли. 
Я  только  объясняю  свою  неразговорчивость...  Я, 
кажется,  приму  аспиринъ,  если  у  насъ  есть. 

—  Мусенька,  дорогая,  я  могу  сходить  въ  аптеку. 

—  Зач-Ьмъ  же  вы?  Въ  гостиниц-Ь  есть  для  этого 
мальчики.  Но  можетъ  быть,  пройдетъ  и  такъ. 
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—  По  моему,  лучше  безъ  лекарствъ,  покойный 
папа  всегда  это  говорилъ.  Ты  знаешь,  въ  Париж* 
соксЬмъ  не  такой  хорош1Й  климатъ.  У  насъ,  въ 
Питер'Ь,  былъ  гораздо  здоровье.  Л-Ьтомъ  зд-Ьсь  у 
меня  каждый  день  бол-Ьла  голова. 

—  А  теперь  какъ? 

—  Теперь,  слава  Богу,  лучше.  Ты  не  можешь  се- 
б-Ь  представить,  какъ  зд'Ьсь  было  жарко  въ  авгу- 
сгЬ,  когда  вы  были  въ  Довилл^.  Я  помню,  именно 
въ  тотъ  день,  когда  у  меня  былъ  б'Ьдный  Витенька, 
была  страшная  жара.  Я  его  упрашивала  не  б-Ьгать, 
просила,  чтобы  онъ  остался  у  меня  къ  об^ду.  Но 
онъ  непрем-Ьнно  хогЬлъ  за-Ьхать  къ  этому  Брауну, 

—  Къ  Брауну?  Какъ  къ  Брауну? 

—  Ну,  да...  А  что? 

—  Онъ  отъ  васъ  по-Ьхалъ  къ  Брауну? 

—  Да,  сначала  къ  нему,  а  потомъ  они  условились 
встр'Ьтиться  съ  этимъ  молодымъ  челов'Ькомъ... 

—  И  онъ  былъ  у  Брауна? 

—  Этого  я  не  знаю,  Мусенька,  в-Ьдь  я  его  больше 
не  вид-Ьла.  В'Ьроятно,  былъ. 

—  Мама,  но  какая  вы  странная!  Какъ  же  вы  рань- 
ше не  сказали? 

—  Чего,  Мусенька? 

—  Что  онъ  отъ  васъ  по'Ьхалъ  къ  Брауну! 

—  Мусенька,  я  сказала:  къ  Брауну,  а  потомъ  въ 
театръ.  Ты  просто  не  разслышала.  Но  почему  это 
тебя... 

—  Да  в-Ьдь  это,  можетъ  быть,  все  объясняетъ! 
В'Ьдь  Браунъ  его  еще  въ  Петербург-Ь  подбивалъ 
-Ьхать  въ  арм1ю...  Да,  конечно!  Теперь  мн-Ь  все  ясно! 

—  Этого  я  не  думаю,  Браунъ  на  это  не  спосо- 
бенъ,  —  начала  было  Тамара  Матв-Ьевна,  но  Муся 
ее  не  дослушала.  Она  посп'Ьшно  направилась  къ  те- 
лефонному аппарату.  «Все  таки  это  очень  странно. 
Почему  мама  упомянула  о  Браун-Ь  именно  теперь, 
когда  я  думала  о  томъ,  что  моя  жизнь  разбита?  По- 
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чему  онъ  им-Ьетъ  отношен1е  ко  всЬмъ  важнымъ  д-Ь- 
ламъ  моей  жизни?  Впрочемъ,  какое  же  тутъ  отно- 
шен1е?..  Но  мама  ошибается,  она  никогда  мн^  объ 
этомъ  не  говорила»,  —  думала  тревожно  Муся,  пе- 
релистывая телефонную  книгу.  Собственно  она 
знала  на  память  телефонъ  Брауна:  онъ  назвалъ  но- 
меръ  при  одной  изъ  ихъ  первыхъ  встр-^чъ.  Но  Му- 
сЬ  точно  стыдно  было  себ-Ь  сознаться,  что  она  этотъ 
номеръ  помнитъ.  «Что,  если  тутъ  выходъ,  ключъ 
всей  моей  жизни?»  —  подумала  она,  замирая  отъ 
Болнен1я  точно  такъ,  какъ  въ  Петербург-Ь,  когда 
звала  Брауна  къ  нимъ  въ  коммуну.  Она  едва  выго- 
ворила номеръ.  Никто  не  отв'Ьчалъ.  Муся  подож- 
дала немного,  зат^мъ  попросила  телефонистку  го- 
стиницы вызвать  вторично.  Н-Ьтъ,  не  отв-Ьчалъ  ни- 
кто. «Кажется,  я  сейчасъ  заплачу»,  —  подумала  Му- 
ся, —  «я  совершенно  сошла  съ  ума»...  Тамара  Мат- 
В'Ьевна  высказала  предположен1е,  что  Брауна  н^тъ 
дома.  Муся  положила  трубку  съ  раздражен1емъ, 
точно  Браунъ  былъ  дома,  зналъ,  кто  его  вызыва- 
етъ,  и  отказывался  подойти  къ  аппарату. 

—  Я  сейчасъ  ему  напишу,  —  сказала  она.  —  Вотъ 
вамъ  пока  газеты,  мама. 

Муся  сЬла  за  столъ  и  начала  писать.  Сообщивъ 
кратко  объ  исчезнов€н1и  Вити,  она  спрашивала  Бра- 
уна, не  З'наетъ  ли  онъ  чего-либо  объ  этомъ  д-Ьл-Ь. 
«Мама  только  что  мн-Ь  сообщила,  что  накануне  сво- 
его исчезновен1я  Витя  отъ  нея  долженъ  былъ  за- 
^Ьxать  къ  вамъ.  Если  вы  что  знаете  или  им-Ьете  ка- 
к(1Я-либо  предположен1я,  пожалуйста,  Александръ 
Михайловичъ,  дайте  мн^  знать  тотчасъ»,  —  напи- 
сала Муся  и  остановилась:  «Значитъ,  если  онъ  ни- 
чего не  знаетъ,  то  ответа  не  требуется?..»  Ей  по- 
казалось, что  она  инстинктивно  застраховала  себя 
отъ  грубости,  на  случай  неполучешя  отв-Ьта.  «Н'Ьтъ, 
ясно,  что  на  такое  письмо  надо  отв-Ьтить  во  вся- 
комъ  случа'Ь».  —  «Не  р'Ьшаюсь  просить  васъ  за- 
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^хать  ко  мн'Ь,  знаю,  какъ  вы  заняты,  но,  пожалуй- 
ста, позвоните  мн-Ь  по  телефону.  Мой  мужъ  уЬхалъ 
сегодня  въ  Лондонъ,  все  по  этому  д-Ьлу:  наводить 
справки  тамъ.  Мн-Ь  очень,  очень  нужно  поговорить 
съ  вами»... 

Муся  перечла  письмо  и  осталась  недовольна. 
«Вместо  «хмой  мужъ»  лучше  было  сказать  Вив1анъ. 
И  совершенно  ненужно  было  упоминать,  что  онъ 
сегодня  уЬхалъ:  выходить,  какъ  только  мужъ 
у-Ьхалъ,  я  обращаюсь  къ  нему.  Это  повторенхе: 
«очень,  очень»  тоже  придаетъ  какой-то  неподхо- 
дящ1й  отгкнокъ».  Она  соединила  чертой  заключи- 
тельную точку  съ  посл-Ьдней  буквой  и  посл-^  «по- 
говорить съ  вами»  приписала:  «по  этому  Д'Ьлу». 
«Теперь  вышло  два  раза  «по  этому  Д'Ьлу»  въ  трехъ 
строчкахъ!..»  —  Муся  разсердилась  на  себя:  «Что 
же  это!  Пишу  такъ,  точно  историческ1Й  документъ. 
Сойдетъ,  какъ  есть!»  Она  заклеила  конвертъ,  выз- 
вала мальчика  и  вел-Ьла  тотчасъ  отнести  письмо. 

Вечеромъ,  часовъ  въ  девять,  МусЬ  сообщилъ  по 
телефону  швейцаръ  гостиницы,  что  внизу  ее  спра- 
шиваетъ  Браунъ.  Сердце  у  нея  забилось.  Она  по- 
чувствовала, что  этого  ждала:  именно  потому  оста- 
лась дома;  но  какъ  разъ  передъ  звонко мъ  потеря- 
ла надежду  и  уже  настраивала  себя  на  пр1ятную 
меланхол1ю  разрыва. 

—  Пожалуйста,  попросите  подняться,  —  дрогнув- 
шимъ  голосомъ  сказала  Муся.  —  И  больше  меня 
ни  для  кого  н'Ьтъ  дома. 
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XXV. 


МусЬ  самой  было  странно,  что  она!  такъ  волну- 
ется: никакой  причины  для  этого  не  было.  Бросивъ 
въ  зеркало  посл?^дн1й,  окончательный  взглядъ,  она 
вышла  на  порогъ  комнаты,  хоть  этого  не  сл'Ьдова- 
ло  д'Ьлать.  По  коридору  шелъ  Браунъ.  «Кажется,  у 
меня  м  р  а  ч  н  ы  я  п  р  е  д  ч  у  в  с  т  в  1  я,  какъ  въ 
мелодрам-Ь  «Кривого  Зеркала»,  —  подумала  она  съ 
напряженной  насм'Ьшкой  надъ  собою,  и,  спокойно- 
прив-Ьтливо  улыбаясь,  протянула  ему  руку.  Улыбка 
Татьяны  Онегину  на  великосв-Ьтскомъ  балу  не  вы- 
шла. Муся  чувствовала,  что  лицо  у  нея  выражаегь 
растерянность,  чуть  только  не  испугъ. 

—  Какъ  я  рада,  Александръ  Михайловичъ!  — 
сказала  она,  Въ  голосЬ  ея  прозвучали  т'Ь  самыя 
модуляц1,и,  которыми  когда-то  въ  Петербург-Ь  она 
пользовалась  въ  разговор'Ь  то  съ  нимъ,  то  съ  Клер- 
виллемъ.  Но  и  модуляц1и  не  совскмъ  вышли,  да  и 
не  соотв-Ьтствовали  печальному  д'Ьлу,  бывшему  при- 
чиной его  визита.  Муся  попробовала  перейти  на 
грустно-озабоченный  тонъ  —  и  вдругъ  совершен- 
но растерялась. 

... —  Вамъ  зд-Ьсь  въ  кресле  будетъ  удобно?  Это 
мое  любимое,  но,  такъ  и  быть,  я  его  вамъ  отдаю, 
я  сяду  на  диванъ...  Не  слишкомъ  близко  отъ  рад1а- 
тора?  Какъ  быстро  наступили  холода,  неправда  ли? 
Но  вы  не  безпокойтесь,  у  насъ  въ  гостиниц'Ь  то- 
пятъ  недурно,  не  то,  что  въ  Англ1И,  гд'Ь  я  прямо 
мерзла...  Я  думала,  зд-Ьсь  будетъ  прхятн^е,  ч-^мъ 
внизу,  въ  холл-Ь...  Но  какъ  мило,  что  вы  зашли.  Я 
не  хот-кла  васъ  безпокоить,  пыталась  къ  вамъ  доз- 
вониться сегодня  утромъ,  но... 

—  Утромъ  у  меня  телефонъ  не  работаетъ. 

—  То  есть,  вы  были  дома?  Н'Ьтъ,  я  такъ  и  дума- 
ла, что  вы  дома  и  не  хотите  подойти  къ  аппарату! 
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Н-Ьтъ,  какая  низость!  —  воскликнула,  сме- 
ясь, Муся  и  почувствовала,  что  не  надо  было  ни 
восклицать,  ни  даже  просто  говорить  «какая  ни- 
зость!», —  онъ  не  улыбнулся  и  пристально  на  нее 
гляд-Ьлъ.  Посл-Ь  этихъ  словъ  нельзя  было  сразу  пе- 
рейти къ  исчезновен1ю  Вити.  Муся  съ  ужасомъ  и 
наслажден1емъ  чувствовала,  что  не  влад'Ьетъ  собой, 
что  теперь  съ  разб'Ьгу  остановиться  очень  трудно. 
Ей  казалось,  что  онъ  отлично  это  видитъ,  что  онъ 
молчитъ  нарочно,  —  быть  можетъ,  изд-Ьвается. 

Она  взяла  трубку  телефонного  аппарата  и  зака- 
зала чай,  очень  пространно,  чуть  не  съ  модуляц1я- 
ми,  объясняя  все  лакею.  Браукъ  сбоку,  со  своего 
кресла,  все  такъ  же  пристально  смотр-клъ  на  нее.  «У 
него  блестятъ  глаза,  обычно  они  холодные,  я  та- 
кимъ  его  никогда  не  видала!»  —  замирая,  думала 
Муся.  —  «Е1  1е  сНгоп,  п'оиЬИег  раз  1е  сИгоп»,  —  про- 
п-Ьла  она.  —  «Ош,  тас1ате»,  —  недоум^Ьвая  сказалъ 
лакей.  Съ  трудомъ  сдерживая  б'Ьгъ,  какъ  прошед- 
шая мимо  столба  скаковая  лошадь,  Муся  произнес- 
ла: «Ма18  8иг1ои1  ЫИез  У11е,  ']е  уоиз  рпе,  поиз  а11еп- 
^оп8»,  —  пов-Ьсила  трубку  съ  С1яющей  улыбкой, 
какъ  бы  означавшей:  «вотъ  вы  увидите,  какъ  намъ 
будетъ  зд'Ьсь  уютно».  —  Сейчасъ,  сейчасъ  пода- 
дутъ!  —  сообщила  она  Брауну,  точно  онъ  н'Ьсколь- 
ко  разъ  съ  нетерп'Ьн1емъ  требовалъ  чаю.  —  И  вы 
знаете,  у  моего  мужа  есть  коньякъ,  какой-то  не- 
обыкновенный, зам-Ьчательный  коньякъ,  старше 
насъ  съ  вами  вм-Ь-стЬ  взятыхъ!  Вив1анъ  досталъ 
н-Ьсколько  бутылокъ  у  Корселле.  Только  гд-Ь  он-Ь? 
Если-бъ  я  знала,  гд-Ь  он-Ь?  —  Муся  приложила  руки 
къ  вискамъ,  точно  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  не  знала,  гд'Ь 
у  нихъ  находится  коньякъ.  —  Ахъ,  да!..  Одну  ми- 
нуту... 

Легкой  с  а  в  и  н  с  к  о  й  походкой  она  вышла 
въ  спальную  и  остановилась  за  дверью,  почти  зады- 
хаясь. «Что  со  мной?  Я,  право,  съ  ума  сошла!  Гос- 
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поди,  неужели  сегодня!..  Ну,  будь  что  будетъ1..> 
Муся  направилась  было  назадъ,  у  дверей  вспомни- 
ла о  коньяк-Ь,  вернулась,  достала  бутылку  и  вышла 
въ  гостиную. 

—  Слава  Богу,  нашла!  Я  боялась,  вдругъ  Вив]- 
анъ  увезъ  ключъ  отъ  своего  шкафа.  Н'Ьтъ,  коньякъ 
есть,  къ  счастью  для  васъ!  Впрочемъ,  я  тоже  выпью 
рюмку,  очень  холодно.  Кажется,  вы  знаете  толкъ 
въ  винахъ  не  хуже,  ч-Ьмъ  Вив1анъ?..  Но  какъ  же  вы,. 
Александръ  Михайловичъ,  что  же  вы? 

—  Ничего,  благодарю  васъ. 

—  Я  васъ  сто  лгЬтъ  не  видала.  —  Ее  немного  ус- 
поило,  что  онъ  все-таки  говорить.  —  Я  такъ  вамъ 
рада  и  такъ  благодарна,  что  вы  зашли.  Сначала  о 
д'Ьл'Ь... 

Она  принялась  необыкновенно  горячо  разсказы- 
вать  о  Вит-Ь.  Самый  характеръ  разсказа  у  Муси  за- 
висЬлъ  отъ  звука  ея  голоса,  —  какъ  у  писателей 
иногда  работа  зависитъ  отъ  пера,  отъ  бумаги,  отъ 
чернилъ.  Голосъ  у  нея  былъ  прекрасный,  быть  мо- 
жетъ  чуть  срывающ1йся  на  верхнихъ  нотахъ,  но 
Муся  и  изъ  этого  ум'Ьла  извлекать  пользу,  —  такъ 
старинные  мастера  расписныхъ  стеколъ  лучшихъ 
своихъ  эффектовъ  достигали  благодаря  несовер- 
шенствамъ  ихъ  стекла.  Браунъ  слушалъ  и  пилъ 
коньякъ,  не  облегчая  ей  разсказа  ни  вопросами,  ни 
возгласами  удивлен1Я. 

... —  И  вотъ  вамъ  ихъ  полицхя!  У  насъ  бы  маль- 
чишку нашли  въ  24  часа,  а  мы  еще  ругали  наши  по- 
рядки. Но  вы  себ'Ь  и  не  представляете,  какъ  я  вол- 
нуюсь! Я  просто  не  нахожу  м-Ьста...  —  Вошелъ  ла- 
кей съ  подносомъ.  —  Ро8е2  се1а  1С1.  Мегс!...  —  Вы 
в'Ьдь  знаете,  Витя  мн'Ь  все  равно,  что  родной,  я  съ 
ума  схожу...  Вы,  можетъ  быть,  предпочитаете  пить 
чай  изъ  стакана? 

—  Мн^  все  равно. 
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—  Да,  вотъ  ихъ  полиц1я...  Но  ваше  мн'Ьн1е  ка^ 
кое,  Александръ  Михайловичъ? 

—  Ничего  не  могу  вамъ  сказать. 

—  У  васъ  и  пр€дположен1й  ьгЬтъ  никакихъ?  Вам-ь 
Витя  тогда  ничего  не  говорилъ,  что  хочетъ  куда-то 
у-Ьхать? 

—  Онъ  просилъ  меня  найти  для  него  въ  Париж-Ь^ 
работу. 

—  Работу?  Да,  это  у  него  была  х^ёе-Нхе!  Я  хоте- 
ла, чтобы  онъ  учился,  не  думая  о  деньгахъ,  но  онъ 
все  приставалъ  съ  работой.  Я,  наконецъ,  достала) 
или  почти  достала  для  него  работу  въ  одномъ  киг 
нематографическомъ  д-Ьл-Ь. 

—  Помнится,  онъ  говорилъ  мн-Ь  и  объ  этомъ,  но 
безъ  восторга.  Упомянулъ  и  о  томъ,  что  хот-^лъ  бы 
уехать  въ  арМ1Ю. 

—  Ахъ,  вотъ,  значитъ  упомянулъ?  Я  такъ  и  ду- 
мала! Въ  арм1ю?  Какъ  же  именно  онъ  сказалъ?  Онъ 
не  сказалъ,  въ  какую  а1рм1ю?  Вообще  никакихъ 
подробностей  не  сообщилъ  вамъ? 

—  Н-Ьтъ.  Сказалъ  довольно  неопред-Ьленно.  Мн-Ь 
казалось,  что  и  не  очень  серьезно  это  говорится. 

—  Какъ  мы  всЬ  относительно  него  заблуждались! 
Но  тепе;рь  я  почти  не  сомн-Ьваюсь,  что  онъ  уЬхалъ 
въ  арм1ю...  Я  вамъ  положила  одинъ  кусокъ,  Алек- 
сандръ Михайловичъ,  я  помню  по  Петербургу,  что 
вы  пьете  съ  однимъ  кускомъ.  Помните  нашу  ком- 
муну?.. То,  что  вы  мн-Ь  сообщили,  чрезвычайно  важ- 
но, —  говорила  быстро  Муся,  —  чрезвычайно  важ- 
но. Теперь  мн-Ь  ясно:  онъ  уЬхалъ  въ  арм1Ю. 

—  Как1я  же  у  васъ  были  друг1я  предположен1я? 
Самоуб1йство? 

—  Что  вы!  —  вскрикнула  Муся  испуганно.  — 
Что  вы,  Александръ  Михайловичъ!  Почему  само- 
уб1йство? 

—  Или  несчастный  случай? 
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—  Это  ужъ  скор'Ье.  Но,  къ  счастью,  и  объ  этомъ 
я^тъ  р'Ьчи,  —  Муся  постучала  по  дереву:  все  пута- 
ла прим'Ьты  и  средства  противъ  нихъ,  такъ  же, 
какъ  Тамара  Матв-Ьевна.  —  В-Ьдь  если-бъ  онъ,  на- 
прим-Ьръ,  попалъ  подъ  автомобиль,  мы  давно  зна- 
ли бы:  в4дь  все-таки  подняли  на  ноги  всю  полиц1ю. 

—  Да,  конечно. 

—  Какъ  вы  меня  напугали!  Налейте,  пожалуй- 
ста, и  мн-Ь  коньяку...  Все-таки  почему  вы  упомянули 
о  самоуб1йств'Ь?  —  Она  опять  постучала  по  дереву 
съ  искреннимъ  ужасомъ.  —  Изъ-за  чего  Витя  могъ 
бы  покончить  съ  собой? 

—  Изъ-за  любви. 

—  Разв-Ь  онъ  былъ  влюбленъ?  Въ  кого? 

—  Въ  васъ,  конечно. 

Муся  изумленно  на  него   смотр-Ьла. 

—  Почему  вы  думаете?  Онъ  вамъ  говор илъ? 
Браунъ  усм-кхнулся. 

—  Напротивъ,  такъ  старательно  замалчивалъ 
еще  1въ  Петербурге,  что  это  было  в'Ьрн']^е  всякихъ 
испов-Ьдей. 

—  Все-таки  странно,  что  у  васъ  было  такое  пред- 
положен1е,  —  сказала  задумчиво  Муся,  не  под- 
тверждая и  не  опровергая. 

—  Это  предположен1е  довольно  естественно.  Я 
вдо'бавокъ  и  не  сл'Ьпой,  хоть  не  обо  всемъ  вообще 
говорю  изъ  того,  что  вижу,  —  сказа лъ  Браунъ. 

Въ  голосЬ  его  МусЬ  послышалась  не  то  насм-^ш- 
ка,  не  то  угроза. 

—  Да,  конечно,  у  мальчиковъ  ихъ  секреты  б^ 
лыми  нитками  шиты. 

—  Не  только  у  мальчиковъ. 
Они  помолчали. 

—  Не  буду  утверждать,  что  вы  ошиблись,  Алек- 
сандръ  Михайловичъ,  но,  я  думаю,  въ  этомъ  чув- 
ств-Ь  Вити  ничего  серьезнаго  не  было  —  сказала 
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Муея  и  почувствовала,  что  довольно  говорить  а 
ВигЬ. 
Браунъ  вынулъ  портсигаръ. 

—  Вы  позволите?  Вашъ  мужъ  и  не  подозр'Ьва- 
етъ...  —  Онъ  закури лъ  папиросу.  Муся  тревожно 
ждала.  —  И  не  подозр-Ьваетъ,  что  я  истребляю  его 
зав^Ьтную  бутылку.  Что  онъ  под%лываетъ? 

—  Ничего  особеннаго.  Онъ  сегодня  уЬхалъ  въ 
Лочдонъ. 

—  Да,  вы  объ  этомъ  мн-Ь  сообщили. 

—  У-Ьхалъ  въ  Лондонъ  все  по  тому  же  д^лу 
Вити.  —  Муся  подумала,  что,  кажется,  онъ  истол- 
ковалъ  ея  письмо  именно  такъ,  какъ  она  опасалась: 
вульгарно.  Это  ее  раздражило.  «И  въ  тон-Ь  его  се- 
годня есть  что-то  ему  несвойственное,  «галантерей- 
ное», —  говорилъ  Никоновъ.  Зач'Ьмъ  онъ  сказалъ 
«заветную  бутылку»?  Во  всякомъ  случа-Ь  пусть  те- 
перь поговоритъ  онъ,  мн-Ь  монологъ  надо'Ьлъ»... 
Браунъ  все  смотр-клъ  на  нее  въ  упоръ,  чуть  накло- 
нивъ  голову.  «Несколько  странная  манера!  И  глаза 
у  него  такъ  блестятъ...  Что,  если  онъ  морфинистъ!» 
—  вдругъ  мелькнула  у  Муси  дикая  мысль.  Почему- 
то  она  отъ  Брауна  всегда  ждала  самыхъ  странныхъ 
вещей,  —  врод-Ь  какъ  туристы,  посещая  среднев-Ь- 
ковый  замокъ,  непрем-Ьнно  ждутъ  «комнаты  пы- 
токъ»  или  отверст1й,  изъ  которыхъ  «на  осаждав- 
шихъ  лили  кипящую  смолу».  —  Еще  рюмку  конья- 
ку, Александръ  Михайловичъ?  Очень  холодно.  Ни- 
чего мн-Ь  такъ  не  жаль,  какъ  нашихъ  русскихъ  пе- 
чей. Да,  я  выпью  тоже...  Коньякъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь 
п|>екрасный...  А  знаете,  Александръ  Михайловичъ, 
вы  сегодня  не  совсЬмъ  такой,  какъ  всегда. 

Онъ  улыбнулся. 

—  Правда,  мы  давно  съ  вами  не  встр-Ьчались.  На- 
деюсь, ничего  не  случилось?..  Извините  мою  не- 
скромность, но,  право,  мн'Ь  кажется... 
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—  Вы  не  ошибаетесь,  —  сказалъ  Браунъ.  —  Кое- 
что  случилось,  но  это  никому,  кром4  меня,  не  ин- 
тересно. Я  получилъ  первое  предостережен1е. 

—  Какъ  вы  говорите? 

—  Не  интересно,  —  упрямо  повторилъ  Браунъ. 
■ —  Кром-Ь  того,  я  кончилъ  или  почти  кончилъ  кни- 
гу, надъ  которой  работалъ  много  л'Ьтъ. 

—  Книгу?  Разв-Ь  вы  пишете  книги? 

—  Одну  написалъ.  Она  называется  «Ключъ». 

—  «Ключъ»?  Это  книга  по  хим1и? 

—  Н-Ьтъ,  это  философская  книга.  Книга  счетовъ. 

—  Поздравляю  вжъ.  Вы  такъ  меня  удивили, 
Александръ  Михайловичъ...  Философская  книга?  Я 
что-нибудь  пойму? 

—  Ничего  р-Ь-шительно. 

—  Благодарю  васъ! 

—  Впрочемъ,  можегь  быть  поймете  «новеллу», 
которую  я  вставилъ  въ  свою  книгу.  Есть  такое 
см'Ьшное,  старенькое  слово  «новелла»,  я  его  очень 
лшблю,  такъ  и  назвалъ.  Новелла  у  меня  съ  д'Ьй- 
ств1емъ,  съ  фабулой,  это  вы  прочтете. 

—  Но  разв-Ь  въ  философск1я  книги  вставляются 
новеллы  съ  фабулой? 

—  Фабула  никогда  не  м'кшаетъ.  Недаромъ  почти 
во  всЬхъ  создателяхъ  религ1озныхъ  учешй  сид'Ьлъ 
Александръ  Дюма.  Да  и  Священное  Писан1е  не  за- 
воевало бы  м1ра,  если-бъ  въ  немъ  не  было  и  аван- 
тюрнаго  романа. 

Это  зам'Ьчан1е  показалось  МусЬ  и  неприличнымъ, 
и  не  очень  умнымъ.  Она  ничего  не  отв-Ьтила,  —  по- 
жал'Ьла,  что  онъ  это  сказалъ. 

—  Не  думайте,  однако,  что  я  вставилъ  новеллу 
для  уБсличен1я  тиража  книги.  Но  такъ  легче  было 
пояснить  мои  мысли. 

—  Что  же,  это  новелла  изъ  современной  жизни? 

—  Н-^тъ,  изъ  эпохи  тридцатил-Ьтней  войны.  Сим- 
волическая и,  разум-Ьется,  стилизованная,  притомъ 
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въ  разныхъ  стиляхъ.  Пишу,  какъ  хочу,  хоть  подъ 
Загоскина.  У  всякаго  барона  своя  фантаз1Я. 

—  Да  в-Ьдь  вы  баронъ  не  въ  литератур-Ь. 

—  И  ни  въ  чемъ  другомъ.  Баронъ,  какъ  всяк1й 
независимый  челов-Ькъ.  Стилей  же  н-Ьсколько  по- 
тому, что  я  писалъ  въ  разное  время:  началъ  эту 
новеллу  очень  давно,  въ  добрую  минуту...  Тогда 
даже  документы  собиралъ,  —  съ  одного  стараго 
документа  и  началось...  Это  гороскопъ  Баллен- 
штейна,  составленный  великимъ  астроиомомъ  Кеп- 
леромъ. 

—  Балленштейна?  Того,  что  у  Шиллера?  Ахъ, 
какъ  интересно!  Я  почему-то  ув-Ьрена,  что  вы  Бал- 
ленштейна писали  съ  себя...  Только  не  сердитесь, 
ради  Бога. 

—  Ну,  а  потомъ  много  изм'Ьнилось,  вотъ  полу- 
чилъ  и  предостережен1е...  Можетъ  быть,  во  мн-Ь  и 
пропалъ  романисты  Гоголь  такихъ  людей,  какъ  я, 
называлъ  «душезнателями». 

■ —  Никогда  не  поздно  перем-Ьнить  карьеру. 

—  Мн-Ь  поздновато...  Называется  моя  новелла 
«Деверу». 

—  Деверу?  Что  это  такое?  Бпрочемъ,  я  прочту... 
Я  все-таки  над-Ьюсь,  что  вы  мн-Ь  дадите  вашу  книгу, 
когда  она  выйдетъ.  Бдругъ  и  я,  дура,  что-нибудь 
пойму.  Бо  всякомъ  случа-Ь,  я  увижу,  какой  вашъ 
у1о1оп  (1'1пбге8.  Я  представляла  себ'Ь  его  инымъ. 

—  Какимъ  же?  —  спросилъ  Браунъ  безъ  боль- 
шого интереса. 

—  Не  знаю,  какъ  объяснять,  и  не  знаю,  объяснять 
ли.  —  «Отъ  него  станется,  что  онъ  скажетъ»:  «и  не 
объясняйте,  не  надо»,  —  подумала  она  и  посп-Ьшно 
продолжала.  —  Кажется,  философы  это  называ- 
ютъ  м1ромъ  подсознательнаго... 

—  М1ръ  В. 

—  Что?  Я  не  поняла.  М1ръ  В?..  Ну,  да  все  равно. 
Но  я  все  больше  прихожу  къ  мысли,  что  самыя 
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острыя   чувства,   мысли,  желашя   челов-Ька  —  т1Ь, 
въ  которыхъ  онъ  самъ  себ'Ь  не  сознается. 

—  Отлич1е  обыкновенныхъ  людей  отъ  необык- 
.новенныхъ  отчасти  въ  томъ,  что  обыкновенные 
могутъ  ясно  изложить,  какой  у  нихъ  —  въ  кавыч- 
кахъ  —  «идеалъ  счастья». 

—  А  ее  обыкновенные  не  могутъ?  То-есть  попро- 
сту не  знаютъ  сами,  чего  хотятъ? 

—  Попросту    это  именно  такъ. 

—  Въ  такомъ  случа-Ь,  —  сказала,  обид'Ьвшись» 
Муся,  —  я  думаю...  Она  не  докончила  фразы:  глаза 
Брауна  поразили  ее  выражен1емъ  злобы,  устало- 
сти, тоски.  «Кажется,  онъ  не  совсЬмъ  здоровъ»...  И 
опять  МусЬ  пришло  въ  голову:  «Что,  если  онъ  мор- 
финистъ  или  сумасшедш1Й?..  Во  всякомъ  случа'Ь 
ничего  не  будетъ,  >и  такъ  лучше»...  Она  предпочла 
засм'Ьяться. 

—  Окончанхе  книги,  повидимому,  васъ  не  приве- 
ло въ  очень  хорошее  настроен1е.  Но  все-таки  что 
такое  вашъ  «Ключъ»?  Это  философская  система? 
—  спросила  Муся,  тоже  съ  легкой  насм-Ь^шкой  въ 
голосЬ. 

—  Зач-Ьмъ  так1я  слова?  Я  не  задавался  ц-Ьлъю 
ни  создавать  765-ую  философскую  систему,  ни  пи- 
сать 184-ую  книгу  о  Кант'Ь.  Просто  записалъ  свои 
мысли  о  жизни,  какъ  собственно  долженъ  бы  д'Ь- 
лать  каждый  челов-Ькъ  передъ  уходомъ...  Я  хачу 
сказать:  на  старости  л.1Ьтъ. 

—  Да  это  кокетство.  Какой  вы  старикъ!  —  ска- 
зала Муся  и  подумала,  что,  в'Ьрно,  тысячи  женщинъ 
говорили  мужчиеамъ  эту  самую  фразу.  —  Ради  Бо- 
га, не  будемъ  вести  похоронныхъ  разговоровъ. 
Скажите  лучше,  какге  теперь  ваши  планы?  —  Она 
сама  не  знала,  о  чемъ  спрашиваетъ.  —  То-есть,  те- 
перь посл-Ь  окончан1я  вашей  книги.  В%дь  вы  остае- 
тесь въ  Париже? 

—  Да,  остаюсь. 
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—  Вы  вообще  какъ  думаете:  долго  намъ  жить 
въ  эмигра1Ц1и? 

—  Совершенно  не  знаю.  Это  зависитъ  отъ  мил- 
л1она  случайностей. 

—  А  «законы  И|Стор1и?»  —  спросила  Муся,  под- 
черкивая шутливой  интонац1ей  ученыя  слова. 

—  Как1е  ужъ  тамъ  законы  истор1и,  —  эту  шут- 
ку выдумали  историки.  Пов'Ьрьте,  все  въ  М1р'Ь  опре- 
д'Ьляется  случаемъ.  В-Ьдь  и  Росс1я  погибла  оттого, 
что,  по  случайности,  не  нашлось  5-6  р'Ьшительныхъ 
людей,  готовыхъ  пожертвовать  собой  въ  атмосфе- 
Р'Ь  общаго  равнодуш1я,  —  людямъ  «общественное 
сочувств1е»  нужно  и  для  того,  чтобы  идти  на 
смерть...  Разум-^ется,  одной  р-Ьшительности  было 
мало:  надо  было  им-Ьть  еще  и  голову  на  плечахъ. 

«Да  вотъ  вы  же  въ  Петербург-Ь  пробовали,  съ 
Витей»,  —  хот'Ьла  сказать  Муся,  но  не  сказала. 

—  Что  же  мы  тутъ  будемъ  делать? 

—  То,  что  д'Ьлаемъ  уже  сейчасъ.  Ходить  на  ми- 
тинги со  стыдливой  любовью  къ  Рос- 
С1и,  пережевывать  глубины  Достоевскаго:  «Я...  я 
буду  в-Ьровать  въ  Бога»,  —  пролепеталъ  въ  из- 
ступлеши  Шатовъ»...  Зарабатывать  хл-Ьбъ  какъ 
ум%емъ...  Станемъ  бедными  родственничками  Ев- 
ропы, —  дальними,  очень  дальними,  такими  даль- 
ними, что  почти  даже  и  не  родственники.  Въ  ду- 
ш-Ь  потеряемъ  в-Ьру  въ  свою  великодержавность, 
которую  прежде  не  любили  и  даже  не  зам-Ьчали.  А 
главное  будемъ  голодать,  это  будетъ  основное  за- 
нят1е... 

—  Вотъ  чисто-русская  манера:  в-Ьчно  себя  и  все 
свое  ругать. 

—  ВсЬ  нац1и  о  себ-Ь  утверждаютъ  то  же  самое 
и  видятъ  въ  этомъ  свою  особенность.  Даже  фран- 
цузы: «СеИе  тап1е  аие  поиз  ауопз  (1е  поив  Аётфгег 
поиз-  тётез»...  Въ  д-Ьйствительности,  каждая  нац1я 
по  уши  въ  себя  влюблена. 
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—  Ну,  хорошо,  хорошо...  Какъ  можно  жить  од- 
лой  иронией,  в-Ьдъ  это  такъ  мертво!  Я  политикой 
не  интересуюсь,  но,  пов-Ьрьте,  я  сердцемъ  чувствую; 
у  насъ,  у  эмигрантовъ,  есть  задача,  и  большая. 

—  Я  этого  и  не  отрицаю,  —  ужъ  я-то  всего  мен'Ье 
живу  ирон1ей.  Если  д-Ьло  затянется,  то  наша  зада- 
ча будетъ  даже  велика  непосильно,  —  лишь  бы 
только  мы  ее  выполнили,  тогда  отъ  ироши  ничего 
не  останется...  Можетъ  быть,  т  а  Росс1Я  полити- 
чески и  спасется,  но  морально  она  обречена  на  ги- 
бель. Впервые,  кажется,  въ  истории  появилась  такая 
власть,  которая  вполн4  способна  всЬхъ  обратить 
въ  подлецовъ.  Отсюда  и  задача  эмиграц1и:  спасти 
остатки  русской  духовной  культуры.  У  Вер1гил1я  въ 
Энеид-Ь  есть,  помнится,  такая  сцена:  Троя  гибнетъ, 
до  прихода  враговъ  остаются  часы  или  минуты, 
Эней  колеблется:  оставаться?  б'Ьжать?  Къ  нему 
является  тЬнь  Гектора  и  приказываетъ:  «Б-^ги! 
Теб-Ь  вручаются  Троей  святыни  ея  и  пенаты!. .> 
«Засга  8ио8яие  ИЫ  соттепс1а1  Тго1а  репа1с8.» 
Это  отнюдь  не  значитъ,  что  я  предлагаю  «подвиж- 
ничество», о,  н'Ьтъ!  Быть  такимъ  же  народомъ, 
какъ  французск1й  или  англ1йск1й,  такимъ  же,  ка- 
кимъ    б  ы  л  ъ    русскхй,  —  и  толъко. 

—  Все-таки,  тутъ  у  васъ,  кажется,  противор^- 
■Ч1е... 

—  Не  думаю.  А  впрочемъ,  оставляю  за  собой 
пра!Во  и  на  протиеор-Ьч^е.  Я  живой  челов-ккъ,  а  не 
таблица  умножен1Я. 

—  Живой,  но  мрачный.  На  конкурсе  мрачныхъ 
людей,  вы  могли  бы  получить  первый  призъ. 
Когда  вы  выпустите  книгу,  придумайте  для  себя 
П0ДХ0ДЯЩ1Й  псевдонимъ:  «Робертъ-дьяволъ»,  на- 
прим-Ьръ,  или  что-нибудь  въ  этомъ  род'Ь,  а?  Впро- 
-чемъ,  н'Ьтъ,  не  надо  псевдонима!  Мн-Ь  нравится  ва- 
ша фамилия,  хоть  она  странная:  Браунъ.     И  ваше 
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имя  вамъ  идетъ!  Я  не  очень  люблю:  «Александръ», 
яо  это  имя  идетъ  вамъ.  Ну,  вотъ,  какъ  па'па  можетъ 
называться  Шй,  Левъ,  Бенедиктъ,  но  называться 
Эрнестъ  или  Адольфъ  ему  было  бы  неудобно,  прав- 
да? —  говорила  Муся,  чувствуя,  что  снова  начина- 
етъ  нести  чушь.  —  Можетъ  быть,  впрочемъ,  посл-Ь 
«Ключа»  ваше  имя  такъ  прогремитъ,  что  его  бу- 
дутъ  произносить  безъ  ргёпот,  —  вотъ  какъ  когда 
говорятъ  Толстой-просто,  то  им'Ьютъ  въ  виду  Льва 
Николаевича.  Но  заран'Ье  васъ  предупреждаю,  я 
васъ  читать  не  буду:  я  очень  люблю  жизнь,  да,  да, 
очень! 

—  Тогда  непрем-Ьино  читайте  мрачныхъ  писате- 
лей. Помните,  что  писатель  обычно  достигаетъ  ре- 
зультат овъ  какъ  разъ  обратныхъ  тЬмъ,  къ  кото- 
рымъ  онъ  стремился.  Вы  упомянули  о  Толстомъ, 
—  въ  «Анн-Ь  Карениной»  героиня  въ  конц-Ь  броса- 
ется подъ  по'Ьздъ,  одинъ  герой  подумываетъ  о  са- 
моубхйств-Ь,  другой  идетъ  на  свое  турецкое  само- 
уб1йство,  а  вся  книга  такъ  и  дышетъ  страстной  лю- 
бовью къ  жизни.  Напротивъ,  въ  «Воскресенш»  или 
тамъ  въ  сказочкахъ  всЬ  умиляются,  очищаются, 
лросв-Ьтляются,  но  читателю  хочется  пов-кситься 
отъ  тоски. 

—  Это  нев-Ьрно,  —  см-Ьясь,  сказала  Муся.  Конь- 
якъ  усп%лъ  ударить  ей  въ  голову.  Ей  было  и  жут- 
ко, и  весело.  Въ  этомъ  разговоре  объ  умномъ  нае- 
дин%  съ  Брауномъ,  въ  легкомъ  круженш  головы, 
было  то  самое,  что  она  любила  больше  всего  на 
св-Ьт-Ь.  «Кажется,  я  пьяна»,  —  соображала  Муся, 
стараясь  следить  за  его  словами:  надо  было  вста- 
влять отв-Ьтныя  зам-Ьчангя.  «Да,  это  необыкновен- 
ный коньякъ,  в'Ьдь  я  выпила  всего  двгЬ  рюмки.  А 
вотъ  онъ  хлещетъ  коньякъ  какъ  воду,  и  это  очень 
мило!  Онъ  раньше  сказалъ  что-то  неприятное,  но  я 
не  помню  что,  и  мн-Ь  все  равно:  я  люблю  его»...  — 
Это  нев-Ьрно...  Налейте  мн-Ь  еще  рюмку. 


253 


—  Вы  догадываетесь,  что  я  на  громкую  славу  не 
разсчитываю,  —  продолжалъ  Браунъ.  —  Да  и  не 
очень  ея  жажду.  Книгъ,  которыя  нраеились  бы 
очень  многимъ  людямъ,  н'Ьтъ  и  быть  не  можетъ; 
есть  только  книги,  которыхъ  очень  мног1е  люди  не 
см-Ьютъ  ругать.  Этого  писателю  надо  ждать  доволь- 
но долго,  мн-Ь  не  дождаться.  Да  о  моей  книг-Ь  и  го- 
ворить не  станутъ:  н-Ьтъ  причины.  Писатели  и  во- 
обще завоевываютъ  М1ръ  не  т-кмъ  лучшимъ,  тон- 
кимъ  или  мудрымъ,  что  въ  нихъ  было,  а  гЬмъ^ 
что,  на  придачу,  было  въ  нихъ  грубаго,  общедо- 
ступнаго,  иногда  пошлаго.  Гоголь  былъ  большой^ 
очень  большой  писатель,  но  всеросс1Йскую  изв-Ьст- 
ность  ему  создало   обличен1е  взяточниковъ. 

—  Ну,  хорошо,  не  завоевывайте  М1ра,  такъ  и 
быть,  —  сказала  Муся,  полузакрывъ  глаза,  прило- 
живъ  руки  къ  щекамъ.  —  Но...  Я  забыла,  что  я  хо- 
тела сказать...  Но  в'Ьдь  и  вы  эмигрантъ.  На  что  же 
вы -то  ор1ентируетесь?  —  опять  шутливо  подчерк- 
нула она  ученое  слово,  которое  умнымъ  людямъ  въ 
разговор-Ь  упоминать  не  надо. 

—  Я?  На  Пэръ-Лашэзъ. 

—  Полноте!  —  вскрикнула  Муся.  —  Мы  всЬ  ум- 
ремъ,  это  достаточно  изв-Ьстно,  но  ничего  другого 
намъ  не  предлагаютъ.  Что-жъ  объ  этомъ  говорить? 

—  Да  я  объ  этомъ  и  не  говорю,  вамъ  послыша- 
лось. 

—  Увидите,  сколько  у  васъ  еще  будетъ  хороша- 
го  въ  жизни! 

—  Принимаю  къ  св'Ьд'Ьн1Ю.  Но  въ  общемъ  съ 
длиннотами  была  шутка,  съ  длиннотами,  —  угрю- 
мо сказалъ  онъ,  и  опять  что-то  оперное,  банальное 
показалось  въ  его  словахъ  МусЬ.  —  Я  какъ  преста- 
р-Ьлый  Людовикъ  XIV:  Ф  пе  зшз  рЬз  ати8аЫе»,  — 
простите  сравнен1е,  оно  в-Ьдь  условно...  Жизнь  гру- 
ба... Ахъ,  какъ  груба  жизнь!  По  высшей  спра1ведли- 
вости,  я  собственно  долженъ  впасть  въ  гатизмъ: 
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слишкомъ  в-Ь-рилъ  когда-то  въ  разумъ.  Значить, 
мн^  полагалось  бы  закончить  дни  кретиномъ,  такъ 
чтобы  меня  кормили  съ  ложечки... 

—  Господи!  Александръ  Михаил овичъ,  я  терп-Ьть 
не  могу  такихъ  разговоровъ!  —  сказала  Муся  умо- 
ляющимъ  голосомъ,  совершенно  такъ,  какъ  гово- 
рила ея  мать,  когда  Семенъ  Исидоровичъ  упоми- 
налъ  о  старух-Ь  съ  косой.  Она  сразу  проглотила  всю 
рюмку  коньяку.  Голова  у  Муси  закружилась.  «Онъ 
все  точно  приц'Ьливается...  Ну,  кто  кого  пересмот- 
ритъ?..»  —  Браунъ  внимательно  въ  нее  вгляделся 
и  придвин>'лъ  свое  кресло  къ  дивану.  Муся  слабо 
засмеялась  и  пыталась  отодвинуться,  но  диванъ 
стоялъ  у  сгЬны.  «Григор1Й  Ивановичъ  го1Ворилъ: 
если  васъ,  Мусенька,  немного  напоить,  то  съ  вами 
любой  предпр1имчивый  челов-Ькъ  можетъ  сд'Ьлать 
что  угодно...»  —  вспомнила  она.  —  «Ну,  это  мы 
еще  посмотримъ!  А  впрочемъ»...  —  Вотъ  что...  Вы 
мн'ё  лучше  разскажите,  какъ  вы  тогда  б'Ьжали  изъ 
Петербурга. 

Онъ  разочарованно  вздохнулъ,  признавъ  ее  не- 
достаточно пьяной,  и  налилъ  еще  коньяку  въ  рюм- 
ки. Лицо  его  становилось  все  бл'Ьднее. 

—  Ничего  не  было  интереснаго. 

—  Ну  какъ  не  было?  В-Ьдь  вы  съ  Федосьевымъ 
бежали? 

—  Да,  съ  Федосьевымъ. 

—  А  правда,  что  онъ  сталъ  католическимъ  мона- 
хомъ,  чуть  только  не  уходить  въ  какую-то  пещеру. 

—  Правда. 

—  Вы  съ  нимъ  посл'Ь  того  встр'Ьчались? 

—  Мы  разстались  тогда  же  въ  Стокгольм'^:  онь 
по'Ьхалъ  въ  Берлинь,  а  я  въ  Парижь.  Сначала  из- 
р-Ьдка  переписывались,  хогЬли  даже  встретиться, 
но  не  вышло.  Ни  Магометь  къ  горе,  ни  гора  къ  Ма- 
гомету, разве  встретятся  когда-нибудь  Магометь 
съ  горой  на  полдороге.  У  него  или,  вернее,  для 
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него  одна  правда,  для  меня  другая...  Для  васъ- 
третья,  для  Вити  четвертая.  Ч-Ьмъ  бы  дитя  ни  т-Ь- 
шилось,  лишь  бы  не  плакало.  Къ  сожал'Ьн1Ю,  пла- 
четъ  оно  почти  всегда. 

—  Но  какъ  вы  объясняете  поступокъ  Федосьева? 

—  Да  в'Ьдь  его  правда  изъ  лучшихъ...  Но  многа 
было,  в-Ьроятно,  причинъ.  Главная,  быть  мол<етъ, 
та,  что  д'Ьлать  ему  было  р'Ьшительно  нечего.  На 
юг-Ь  Ро€С1и  его  не  хот'Ьли.  Не  въ  эмигрантск1я  же 
бирюльки  играть.  А  онъ  челов-Ькъ  очень  д-Ьятель- 
ный.  Католическая  церковь  —  большая  сила,  ивт> 
церквей  единственная  или,  во  всякомъ  случа-Ь,  са« 
мая  большая.  Одна  изъ  главныхъ  въ  наше  время 
силъ  порядка...  Вдобавокъ,  и  жить  ему  было  не- 
ч-^мъ. 

—  Нехорошо,  Александръ  Михайловичъ,  изви- 
ните меня,  нехорошо  такъ  говорить! 

—  Когда  челов-Ьку  чего-либо  очень  хочется,  онъ 
ищетъ  союзниковъ  гд-Ь  угодно.  Генрихъ  VIII,  лишь 
бы  законно  развестись  съ  осточертевшей  ему  же- 
ной,  обратился  за  богословской  консультац1ей  къ 
докторамъ  синагоги.  Людовйкъ  XI  отъ  страха  смер- 
ти послалъ  за  какимъ-то  амулетомъ  къ  султану... 
Федосьеву  и  жизнь  очень  надо'Ьла,  и  смерти  онъ,. 
в-Ь-роятно,  боялся  чрезвычайно.  Вотъ  онъ  и  нашелъ 
срединный  выходъ.  Къ  тому  же  церковь  сейчасъ  — 
единственное  не  обезображенное  м'^сто  въ  м1р'Ь'. 
«Вдругъ  зд-Ьсь  спасен1е?  Дай,  ухвачусь»...  Впро- 
чемъ,  не  знаю,  зач-Ьмъ  онъ  перем1Ьнилъ  в-Ьру,  не 
знаю.  Люди  м^няютъ  религ1Ю  по  самымъ  разнымъ 
причинамъ,  иногда  даже  по  искреннему  уб-Ьжде- 
Н1Ю.  Единственное,  чему  я  никогда  не  пов-Ьрю:  буд- 
то Федосьевъ  ушелъ  въ  монастырь  и  з  ъ  -  з  а 
угрызен1й  сов-Ьсти,  —  я  отъ  кого-то 
слышалъ  и  такое  объяснен1е...  Федосьевъ  былъ 
слишкомъ  поэтичесшй  челов-Ькъ  для  своей  долж- 
ности, художественная  натура  въ  полиц1и.  Что-жъ, 
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и  это  возможно,  въ  вид-Ь  И€ключен1я  изъ  правила 
несовм-Ьстимости:  вотъ  какъ  женщина,  какая-ни- 
будь принцесса,  можетъ  быть  шефомъ  полка  и  но- 
сить военный  мундиръ...  Такихъ  другихъ  въ  ихъ 
кругу  не  было...  Не  было  въ  наше  время,  были  преж- 
де, когда-то.  Въ  самомъ  его  уход-Ь  есть  н'Ьчто  л'Ь- 
тописное  —  или  хоть  безсознательная  подд-Ьлка 
подъ  это,  какъ  въ  «Княз-Ь  Серебряномъ».  Но  по- 
чему католичество?  Онъ,  помнится,  говорилъ  мн% 
что  мать  его  была  полька...  А  вамъ  кто  сказалъ,  что 
Федосьевъ  удалился  въ  пещеру? 

—  Госпожа  Фишеръ.  —  Браунъ  вдругъ  изм-^нил- 
ся  въ  лиц'Ь.  —  Я  хочу  сказать,  баронесса  Стер1анъ, 
—  пояснила  Муся.  —  Вы  разв-Ь  ее  знаете? 

—  Н-Ьтъ.  Кто  это? 

—  Помните,  передъ  самой  революц1ей  въ  Петер- 
бург-Ь  нашум4ло  д-Ьло  Фишера:  не  то  онъ  былъ 
убитъ,  не  то  покончилъ  съ  собой,  я  точно  теперь 
ужъ  и  не  помню,  хоть  мой  покойный  отецъ  много 
намъ  разсказывалъ:  онъ  долженъ  былъ  выступать 
по  этому  д'Ьлу.  Но  папа  за  столомъ  всегда  гово- 
рилъ о  какихъ-то  процессахъ,  и  у  меня  ©се  въ  па- 
мяти спуталось...  Такъ  вотъ  вдова  этого  Фишера 
вышла  потомъ  замужъ  за  какого-то  экзотическаго 
авантюриста,  барона  Стер1ана,  не  то  теперь  умер- 
шго,  не  то  пропадающаго  неизв'Ьстно  гд-Ь. 

—  Какое  же  отношен1е  она  им'Ьетъ  къ  Федосье- 
ву? 

—  Никакого,  но  она  вообще  все  о  всЬхъ  знаетъ. 
О  Федосьев-Ь  ей,  кажется,  сообщили  въ  комитет-Ь 
или  посольств-^. 

Браунъ  налилъ  себ-Ь  еще  рюмку  коньяку.  Бутыл- 
ка была  опорожнена  больше,  ч'Ьмъ  наполовину. 

—  Ну,  а  что  же  означаетъ:  «я  получилъ  первое 
предостережен1е»,  —  спросила  Муся. 

—  Это  не  ваше  д'Ьло,  —  отв-Ьтилъ  Браунъ. 
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XXVI. 


Поздн-Ь-е,  послгЬ  самоуб1Йстза  Брауна,  когда  поч- 
ти всЬ  знавш1е  его  люди  говорили,  что  онъ,  в-Ьрио, 
былъ  челов-Ькъ  сумасшедш1й,  Муся,  въ  дурныя  ми- 
нуты, со  стыдомъ  и  ужасомъ  думала,  что  въ  тотъ 
вечеръ  онъ  д'Ьйствовалъ  по  опред-Ьленному  плану, 
какъ  могъ  бы  д-Ьйствовать  самый  пошлый  покори- 
тель сердецъ:  «Напоилъ  меня,  а  потомъ,  сыгравъ 
на  пессимизм-Ь,  з  а  г  о  в  а  р  и  в  а  л  ъ,  какъ  зна- 
харь заговариваетъ  больного,  какъ  факиръ  загова- 
риваетъ  зм4ю»...  Этимъ  объясняла  Муся  и  то,  что, 
1Вопреки  своему  обыкновен1ю,  онъ  говорилъ  съ  ней 
о  предметахъ  серьезныхъ,  ей  мало  доступныхъ  и 
не  слишкомъ  ее  интересовавшихъ.  Замысломъ  по- 
корителя сердецъ  объясняла  она  и  непристойно-ци- 
ничный тонъ  н-Ькоторыхъ  его  зам'Ьчан1й. 

Однако,  въ  минуты  лучш1я,  когда  Муся  вспоми- 
нала о  Браун'Ь  иначе,  ей  казалось,  что  онъ  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь  былъ  увлеченъ,  чуть  только  не  влюб- 
ленъ  въ  нее  въ  тотъ  вечеръ:  «Передъ  смертью  хо- 
т^лъ  взять  у  жизни  и  это.  А  говорилъ  со  мной,  — 
да,  какъ  Молъеръ  читалъ  комедш  своей  кухарк-Ь, 
никого  другого  не  было...  Хот-Ьлъ  хоть  передъ 
к-кмъ-нибудь  все  сказать...»  По  разному  объясняла 
Муся  и  слова  Брауна^  о  первомъ  предупреждеши: 
можетъ  быть,  у  него  было  легкое  кроеоизл1ян1е  въ 
мозгъ,  —  не  потому  ли  онъ  упомянулъ  и  о  «гатиз- 

То,  о  чемъ  говорилъ  въ  этотъ  вечеръ  Браунъ, 
вспоминалось  МусЬ  смугно,  многое  въ  ея  памяти 
и  не  сохранилось.  Она  помнила,  что  онъ  долго  го- 
ворилъ о  политическихъ  д-Ьлахъ,  —  прежде  ему 
это  не  могло  пр1йти  въ  голову.  Говорилъ,  что  М1ръ 
впервые  въ  истории,  на  свое  несчастье,  пришелъ  въ 
состоян1е  приблизительнаго  равнов%с1я  силъ:  число 
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людей,  стремящихся  къ  сохранен1ю  установленнаго 
порядка,  приблизительно  равно  числу  т-Ьхъ,  кто  за- 
интересованъ  въ  его  паден1и.  Половина  челов-Ьче- 
ства  смотритъ  на  то,  какъ  живетъ  въ  свое  удоволь- 
ст1е  другая  половина,  —  вотъ  какъ  мосье  Прюдомъ 
водилъ  свою  жену  уо1г  тап^ег  Ьз  ^ксез.  Поэтому 
демократ1я,  основанная  на  подсчет-Ь  голосовъ,  впер- 
вые стала  нел-Ьпой  формой  правлен1я.  ВсЬ  эти  Бру- 
ты отъ  станка  и  Прометеи  изъ  хедера  —  полуидхо- 
ты,  но  полуид1оты  хитреньк1е,  и  въ  историческую 
точку  оии  попали  в-Ьрно.  Однако,  появится  полуи- 
Д10ТЫ  другхе,  не  уступающ1е  по  хитрости  этимъ,  и 
челов-Ьчество  между  полуид10тами  разныхъ  тол- 
ковъ  будетъ  метаться  картинно  и  отвратительно, 
какъ  мечутся,  прижимаясь  другъ  къ  другу,  прока- 
женные въ  скверныхъ  фильмахъ  изъ  жизни  Восто- 
ка. Истор1я  М1ра  есть  истор1я  зла  и  преступлен1й, 
—  изъ  нихъ  одна  десятая  остается  нераскрыты- 
ми и  восемь  десятыхъ  безнаказанными.  Ужъ 
и  сейчасъ  надъ  большой  частью  культурнаго 
М1ра  владычествуютъ  разбойники,  которымъ  м-Ь- 
сто  на  висклиц-Ь  или  на  каторг-Ь,  и,  хоть  этого 
не  было  въ  Европ-Ь  по  меньшей  м^Ьр-Ь  л-Ьтъ  дв-Ьсти, 
все  же  люди  серьезно  в-Ь-рятъ  въ  прогрессъ,  —  са- 
мая нел-Ьпая  изъ  нел-Ьпыхъ  в-Ьръ!  Непрерывно  уско- 
ряется темпъ  жизни,  —  въ  пору  аэроплановъ  поко^ 
л'Ь'Н1е  надо  бы  считать  въ  пять  л^тъ,  —  и  каждое 
изъ  покол'Ьн1й  поноситъ,  высм'Ьиваетъ,  позоритъ 
все,  къ  чему  стремилось  покол'Ьше  предыдуш.ее. 
«Д'Ьти»  составляютъ  свое  духовное  добро  изъ  то- 
го, что  считали  отбросами  «отцы»,  —  какъ  духи  го- 
товятся изъ  дурно  пахнущихъ  веществъ  и  на  так1Я 
же  вещества  со  временемъ  разлагаются.  Коизисъ 
отнын-Ь  в-Ьчное  состоян1е  челов-Ьчества.  Можетъ 
быть,  и  есть  большая  дорога  истор1и,  но  Богъ  зна- 
етъ,  куда  она  ведетъ,  да  и  ведетъ  ли  вообще  куда 
бы  то  ни  было?  ВсЬ  умственныя  и  моральныя  ц-Ьн- 
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ности  будутъ  распродаваться  съ  молотка^  за  гро- 
ши, —  и  то  покупателей  не  будетъ,  —  и  правы  бы- 
ли афиняне,  что  на  всяк1й  случай  воздвигали  въ 
храм-к  статую  нев'Ьдомому  богу.  Недолгое  царство 
свободы  кончилось:  люди  не  уважаютъ  т-Ьхъ,  ктооб- 
обращается  съ  ними  не  какъ  съ  лакеями, — всЬ  наро- 
ды сейчасъ  находятся  еп  ё1а1  с1е  ИЬег1ё  ргоУ1801ге. 
-Народоправство  стало  именно  «ненужностью»  —  и 
даже  ненужностью  не  очень  умной.  Челов-Ьчество 
само  себя  под^литъ,  какъ  на  старинныхъ  карти- 
нахъ:  —  посадитъ  апостоловъ  по  одну  сторону 
стола,  Гуду  —  по  другую.  Одинъ  лагерь  будутъ 
тщетно  стараться  дать  своей  красотой  моральное 
оправдан1е  другому.  Вожаки,  работающ1е  подъ  в  е- 
л  и  к  а  н  о  в  ъ  р  е  в  о  л  ю  ц  1  и,  въ  душ-Ь  себ% 
ц-Ьну  знаютъ,  но  отъ  своихъ  балаганныхъ  словъ 
пьян'Ьютъ  и  они  сами!.  Ничего  «дьявольскаго»,  ни- 
чего отъ  «великаго  инквизитора»,  отъ  всей  той  бу- 
тафор1И,  которую  имъ  подкидываютъ  враги,  у  нихъ 
н'Ьтъ.  Мелк1й  жуликъ  прикидывается  фанатикомъ, 
такъ  какъ  репутац1я  фанатика  чрезвычайно  нравит- 
ся жулику,  да  еще  и  полезна  ему,  ибо  эта  проклятая 
«дымка  таинственности»  д^йствуетъ  на  вообра^же- 
ше  балаганной  публики;  недаромъ  въ  каждомъ  чем- 
ихонат-Ь  цирковой  борьбы  есть  обязательно  «Чер- 
ная Маска»... 

—  Да,  да!  —  говорила  Муся  со  слезами  въ  голо- 
сЬ,  съ  восторгомъ  и  ужасомъ.  Голова  у  нея  кружи- 
лась все  больше.  Она  уже  не  старалась  вставлять 
свои  зам^чан1я. 

Потомъ  онъ  говорилъ  о  томъ,  что  есть  люди, 
стремящ1еся  къ  абсолютному  злу,  какъ  друг1е  стре- 
мятся къ  абсолютному  добру,  и  что  этихъ  жизнь 
обманываетъ  такъ  же,  какъ  и  т-Ьхъ.  Мудрые  люди, 
ничего  не  найдя,  придумали  ут'Ьшен1е  себ-Ь  и  дру- 
гимъ:  главное-то  счастье  было,  видите-ли,  въ  иска- 
Н1И,  въ  святомъ  искан1и.  Но  это  просто  глупо.  Един- 
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ственный  способъ  не  быть  обманутымъ:  не  ждать 
ровно  ничего,  —  а  всего  лучше  уйти  какъ  только 
будутъ  признаки,  что  пора,  —  уйти  безъ  всякой 
причины,  просто  потому,  что  гадко,  скучно  и  на- 
до'Ьло.  «Примиреннымъ»  ли  уйдешь  или  «неприми- 
.реннымъ»,  это  твое,  никому  не  интересное,  д-Ьло 
или,  в-ЪрнЬе,  это  пустыя  слова,  такъ  какъ  мириться 
не  съ  к-Ьмъ  и  не  въ  чемъ,  и  не  съ  кЬмъ  бьшо  ссо- 
риться, и  некому  «почтительно  возвращать  би- 
летъ»,  —  а  было  бы  кому,  то  зач'Ьмъ  же 
«почтительно»?  почитать  не  за  что.  Если 
пришлось  намъ  увид-Ьть  солнечный  закатъ, 
л-ксъ,  озера,  прочесть  Толстого  и  Декарта,  услы- 
шать Шопена  и  Бетховена  —  и  потомъ  всего 
этого  навсегда  лишиться,  —  то  мы  не  можемъ  да- 
же, въ  маленькое  ут-Ьшенхе  себ^,  назвать  это  злымъ, 
безнаказаннымъ  изд'Ьвательствомъ,  ибо  изд'Ьва- 
тельства  н'Ьтъ,  и  ничего  н%тъ,  и  «дьяволовъ  воде- 
виль» это  тоже  лишь  метафора.  Люди,  на  свое  не- 
счастье, постоянно  принимаютъ  метафору  за  д-Ьй- 
ствительность,  а  д'Ьйствителъность  за  метафору. 
Балансы  же  подводить  незач-Ьмъ,  но  отчего  и  не 
сказать,  что  самое  волнующ^ее  изъ  всего  была  по- 
литика, самое  ц-Ьнное,  самое  разумное  —  наука,  а 
самое  лучшее,  конечно,  —  иррац1ональное:  музыка 
и  любовь.  Зат-^мъ  кш  ъ-то  неожиданно  онъ  пере- 
шелъ  къ  МусЬ,  и  она,  съ  никогда  еще  не  испытан- 
нымъ  ею  стыдо'мъ,  со  страхомъ,  съ  жуткой  радо- 
стью, признала,  что  говоритъ  онъ  о  ней  чистую 
правду,  что  онъ  видитъ  ее  насквозь,  со  вскми  чер- 
тами ея  тщеслав1я,  съ  ея  безтолковой  в-Ьчной  иг- 
рой, съ  сокровенными  особенностями  ея  чувствъ, 
—  въ  нихъ  она  сама  себ'Ь  отчета  не  отдавала.  По- 
томъ онъ  еще  что-то  упомянулъ  о  какихъ-то  орби- 
тахъ,  которыя  могутъ  и  должны  сойтись,  —  пови- 
димому,  04  ь  ужь  больше  не  старался  быть  осо- 
бенно тонкимъ.  «Орбиты  —  это  значить  отдаться 
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ему,  тутъ,  сейчасъ»,  —  подумала  еще  Муся.  —  «Эта 
вздоръ  орбиты!»  —  сказала  она,  —  «вотъ  что,  хо- 
тите, я  вамъ  сыграю»...  —  но  на  лиц-Ь  его  ясно  вы- 
разилось, что  онъ  совершенно  этого  не  хочетъ.  — 
...«Я  сыграю  вамъ  вторую  сонату  Шопена»...  —  Ли- 
цо Брауна  дернулось.  —  «Помните,  я  вамъ  играла 
ее  въ  Петербург-Ь.  Но  теперь  я  совершенно  иначе  иг- 
раю ее»...  Она  встала,  шатаясь.  Онъ  положилъ  па- 
пиросу въ  пепельницу.  —  «Я  зимой  слышала,  какъ 
ее  играетъ»...  Она  еще  усп-Ьла  прошептать  и  «что 
съ  вами!»,  и  «оставьте  меня!»,  и  «н-Ьтъ,  вы  съ  ума 
сошли!»  —  онъ  все  это  принималъ,  какъ  должное, 
—  какъ  то,  что  ей  и  полагалось  говорить.  «Да,  да... 
Вы  глупенькая»,  —  бормоталъ  онъ. 

Потомъ  она  плакала.  Онъ  сид'Ьлъ  въ  кресл^у  съ 
безжизненнымъ  лицомъ,  ничего  не  говорилъ,  и  не 
слушалъ  ее.  Думалъ,  что  если  она  сейчасъ  перей- 
детъ  на  ты  и  скажетъ:  «любишь  ли  ты  меня?»,  то 
ее  надо  бы  тутъ  же  убить.  Муся  говорила,  что  ни- 
когда не  была  такъ  счастлива,  какъ  сейчасъ,  въ  сво- 
емъ  паден1и. 

—  Въ  чемъ  паден1е?  —  съ  досадой  спросилъ  онъ 
и  подумалъ,  что  слова  «я  пала»  звучатъ  у  нея  приб- 
лизительно такъ  же  неестественно,  какъ  какой-ни^ 
будь  «Рт18  Ро1оп1ае»  въ  устахъ  раненаго  героя. 

—  Вы  придете  ко  мн-Ь  завтра? 

—  Да,  разум-Ьется...  Или  посл'Ьзавтра...  У  меня 
завтра  совершенно  неотложныя  д-Ьла,  —  добавилъ 
онъ  посп-Ьшно.  —  Но  я  постараюсь  отъ  нихъ  отде- 
латься. 

—  Как1я  д-Ьла?  Как1я  у  васъ  вообще  д-Ьла?  Я  все 
о  васъ  хочу  знать,  все!  Всю  вашу  жизнь! 

Онъ  вздохнулъ  и  поц-Ьловалъ  ей  руку,  повернувъ 
ее,  для  большей  н'Ьжности,  ладонью  вверхъ. 

—  Я  непрем-Ьнно  все  вамъ  разскажу,  —  сказалъ 
онъ.  —  Непременно.  Но  не  теперь. 
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XXVII. 


Профессоръ  1онгманъ  совершилъ  большое  путе- 
шеств1е.  Желая  подготовить  всемгрный  съ-Ьздъ  не- 
видимыхъ,  онъ  сначала  посЬтилъ  германок1я  земли. 
Но  тамъ  д-Ьло  не  налаживалось.  Въ  Герман1и  лилась 
кровь  и  царило  огорчавшее  профессора  зло.  О 
съ'Ьзд'Ь  никто  не  говорилъ  и  не  слушалъ.  Иные 
братья,  правда,  соглашались,  что  сл-Ьдовало  бы 
какъ  нибудь  собраться  и  сообща  обсудить  разные 
волнующ1е  вопросы:  о  спасен1и  мгра!  отъ  б-Ьдъ,  о 
вращен1и  солнца,  о  несерьезной  и  непристойной 
книг-Ь  «Химическая  свадьба  Христ1ана  Розенкрейца» 
и  о  томъ,  что  должно  предшествовать  при  изгото- 
влеши  философскаго  камня  —  нигредо,  альбедо 
или  рубедо.  Но  говорили  они  это  глядя  въ  сторо- 
ну, вполголоса,  вскользь  и  весьма  неохотно.  Про- 
фессоръ съ  горькимъ  чувствомъ  уб-Ьждался,  что 
н'Ьмецк1е  братья  думаютъ  больше  о  томъ,  какъ 
уц'Ьл'Ьть,  какъ  не  ввязаться  въ  б'Ьду,  какъ  прокор- 
мить себя,  жену  и  д'Ьтей.  Настоящей  потребности 
въ  съ-^зд-Ь  не  было  и  у  лучшихъ.  Друг1е  же  слы- 
шать не  хогЬли  о  розенкрейцерахъ  и  даже  начисто 
отрицали  свою  къ  нимъ  принадлежность:  «никогда 
невидимымъ  не  былъ,  а  если  куда-то  какъ-то  меня 
затащили,  то  в'Ьрно  въ  пьяно мъ  вид'Ь,  и  я  давно 
объ  этомъ  и  думать  забылъ,  да  и  время  теперь 
другое».  Въ  Кельн-Ь  же  одинъ  изъ  братьевъ,  преж- 
де весьма  усердный,  интересовавш1йся  наукой,  осо- 
бенно увлекавш1й  вопросомъ  о  превращенш  свинца 
въ  золото,  въ  словахъ  самыхъ  непр1ятны)хъ  попро- 
силъ  профессора  1онгмана  тотчасъ  убраться  по-доб- 
ру  по-здорову.  Все  это  весьма  огорчало  профессо- 
ра, хоть  онъ  и  писалъ  бодрыя  письма  братьямъ, 
которые  остались  в'Ьрны  зав-^тамъ  невидимыхъ. 

Весну  онъ  провелъ  на  водахъ,  ибо  чувствовалъ 
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себя  усталы мъ.  Но  не  отдохну лъ  и  не  успокоился 
духомъ.  Случилось  въ  то  время  съ  профессоромъ 
1онгманомъ  и  непр1Ятность:  онъ  вдругъ  очень  по- 
толст-Ьлъ.  Самъ  было  сначала  не  зам'Ьчалъ,  но  шут- 
ливо сказалъ  ему  объ  этомъ  влад-Ьлецъ  дома,  гд'Ь- 
онъ  жиль,  старый  его  знакомый  и  доброжелатель. 
Какъ  на  б'Ьду,  хозяинъ  собиралъ  старыя  зеркала^ 
стеклянныя,  серебряныя,  полированнаго  камия,  и 
они  у  него  въ  дом-Ь  находились  везд'Ь:  висЬли  на 
ст^нахъ,  стояли  на  высокихъ  табуретахъ,  и  даже,, 
по  древнему  обычаю,  вд-Ьланы  были  въ  блюда,  чаш- 
ки, бокалы.  Профессоръ  сталъ  приглядываться:  въ 
самомъ  д%л^,  двойной  подборе докъ!  И  съ  той  по- 
ры зеркала  съ  утра  до  ночи  напоминали  профессо- 
ру 1онгману,  что  онъ  обложился  жиромъ,  что  по- 
явилось у  него  брюшко,  что  пл^шь  стала  самой  на1- 
стоящей  лысиной.  Ему  казалось  также,  что  моло- 
дыя  женщины  на  него  больше  и  не  смотрятъ.  Это 
было  непр1ятно.  Хоть  занимался  онъ  главнымъ  об- 
разомъ  наукой,  но  иногда  думалъ,  что  хорошо  бы- 
ло бы  родиться  на  св'Ьтъ  Бож1й  высокимъ,  тон- 
кимъ  челов-ккомъ,  геркулесовой  силы  и  съ  огнен- 
нымъ  взоромъ. 

На  водахъ  застала  профессора  1онгмана  страш- 
ная в-Ьсть  о  гибели  Магдебурга.  Много  зла  прине- 
сла людямъ  эта  война,  но  такихъ  ужасовъ  еще  ни- 
когда не  было.  Въ  город'Ь  погибъ  и  Тобхасъ-Виль- 
гельмъ  Газенфусслейнъ,  одинъ  изъ  самыхъ  луч- 
шихъ  людей  и  наиболее  ревностныхъ  розенкрей- 
церовъ,  встр-Ьчавшихся  въ  жизни  профессору.  Пы- 
тался онъ  навести  справки,  но  долго  не  могъ  ни- 
чего узнать.  Лишь  много  поздн-Ье  получилъ  онъ 
отъ  шведскихъ  братьевъ  сообщен1е:  несчастный 
Тоб1асъ-Вилъгельмъ  Газенфусслейнъ  д-Ьйствительно 
погибъ.  Случайно  удалось  выяснить,  что  зар-Ьзалъ 
его  драгунск1й  офицеръ  Деверу;  онъ  же  увелъ  съ 
собой,  обезчестивъ  ее,  племянницу  Газенфусслейна 


264 


Эльзу- Анну-Мар1ю;  дальнейшая  участь  ея  осталась 
неизв-Ьстной  братьямъ;  никто  изъ  нихъ  этой  д-Ь- 
вушки  не  зналъ.  Не  зналъ  ея  и  профессоръ  1онг- 
манъ.  Не  одну  ночь  провелъ  онъ  безъ  сна,  думая  о 
своемъ  пр1ятел'Ь,  объ  его  еще  бол^е  злосчастной 
племянниц-Ь,  и  спрашивая  себя,  какъ  допускаетъ 
Провид'кнье  столь  воп1ю1ц]я  д'Ьла. 

Между  т-Ьмъ  военныя  событ1я  шли;  шведск1й  ко- 
роль Густавъ-Адолъфъ  искалъ  мщенья  за  Магде- 
бургъ.  Говорили,  что  война  распространится  по 
средней  Европ-Ь.  Профессору  1онгману  нужно  бы- 
ло побеседовать  съ  итальянскими  розенкрейцера- 
ми; онъ  сталъ  понемногу  продвигаться  на  югъ,  оста- 
навливаясь, гд-Ь  сл'Ьдовало  остановиться  въ  инте- 
ресахъ  д-Ьла  невидимыхъ.  Ничего  худого  съ  нимъ 
не  случилось  въ  его  долгомъ,  опасномъ  путешест- 

Въ  Рим-Ь  профессоръ  1онгманъ  оживился.  Зд-Ьсь 
было  совершенно  спокойно.  Правилъ  мудрый  Ур- 
банъ  VIII,  по  счету  244-ый  папа,  челов-Ькъ  характе- 
ра властнаго  и  твердаго.  Жизнь  въ  город-Ь  была 
легкая,  радостная  и  праздная.  Профессору  каза- 
лось даже,  что  никто  здМсъ  ничего  не  д4лаетъ  и 
что  всЬхъ  кормитъ  и  поитъ  веселое  итальянское 
солнце,  поставляя,  точно  безъ  челов-Ьческаго  тру- 
да, и  хл^бъ,  и  вино,  и  фрукты,  и  масляныя  ягоды 
и  всЬ  земные  плоды. 

Невидимые  встр-Ьтили  въ  Рим'Ь  профессора  лю- 
безно и  прив-^тливо,  совсЬмъ  не  такъ,  какъ  н-Ьмец- 
к1е  братья.  Мысль  о  съ-Ьзд-Ь  они  очень  прив-Ьтство- 
вали,  но  находили,  что  лучше  бы  его  отложить: 
съ'Ьздъ  не  уб'кжитъ,  торопиться  некуда,  вотъ  зи- 
мой пр1'Ьдетъ  братъ  Контарини,  тогда  обо  всемъ 
можно  будетъ  поговорить,  какъ  сл'Ь.дуетъ,  а  до  то- 
го отчего  же  дорогому  и  знаменитому  нидерланд- 
скому брату  не  пожить  у  нихъ  въ  Риме?  Профессо- 
ру 1огману  казалось,  что  эти  братья  недостаточно 


265 


заняты  серьезными  розенкрейцерскими  вопроса- 
ми: правда,  слушали  они  его  какъ  будто  съ  инте- 
ресомъ,  но  трепетнаго  волнен1я  у  нихъ  не  было,  а 
безъ  душевнаго  жара  ничто  ценное  создано  быть 
не  можетъ.  Немного  странны мъ  ему  казалось  ихъ 
отношен1е  къ  съ-Ьзду:  какъ  можно  ждать  чуть  не 
ц-Ьлый  годъ  пр1'Ьзда  брата  Контарини!  Однако  онъ 
оц-книлъ  чарующую  любезность  римскихъ  брать- 
евъ.  Вышло  такъ,  что  посл%  первой  встр'кчи  раз- 
говаривалъ  онъ  съ  ними  больше  о  постороннихъ 
предметахъ,  чаще  всего  о  предметахъ  второстепен- 
ныхъ  и  легков-Ьсныхъ. 

Говорили  впрочемъ  и  о  политик-Ь.  Ри(мск1е  неви- 
димые ворчали:  народъ  косн-Ьетъ  въ  нев-Ьжеств^  и 
въ  предразсудкахъ,  семья  Барберини  забрала  слиш- 
комъ  много  силы,  найдутся  в-^дь  семьи  и  не  хуже,, 
а  папа  сталъ  такъ  гордъ,  что  и  подступиться  къ  не- 
му нельзя   ипа   заЫа  1епасиа   (1е1  ргорп   репзхегИ 

Кром%  того  ужъ  очень  онъ  тянетъ  къ  Франц1и;  кон- 
чится это  д'Ь.ло  еще,  чего  добраго,  войной  съ  им- 
ператоромъ.  И  хоть  отчего  же  съ  проклятыми  н'Ьм- 
цами  при  случа']^  и  не  повоевать,  все-таки  политика 
эта  неосторожная,  Говорятъ  в-Ьдь,  что  герцогъ 
Фридландск1й  давно  сов-Ьтовалъ  императору  дви- 
нуться походомъ  на  Римъ:  ц-Ьлое  стол-Ьт^е  не  бралъ 
Рима  приступомъ  непр1ятелъ  и  будетъ,  молъ,  ч-Ьмъ 
поживитъся,  —  Валленштейнъ  же  ни  въ  Бога,  ни  въ 
чорта  не  в-Ьритъ;  по  слухамъ,  предлагалъ  онъ  оття- 
нуть отъ  Польши  казаковъ  и  двинуть  въ  Итал1ю 
это  дикое,  воинственное,  свир'Ьпое  племя. 

.Слухи  так1е  д-Ьйствительно  упорио  ходили  въ 
Германги.  Но  въ  Рим-Ь  профессору  казалось,  что  ни- 
какой войны  зд-Ьсь  не  будетъ,  никак1е  казаки  не 
придутъ,  а  если  и  придутъ,  то  Римъ  поладитъ  и  съ 
казаками,  ибо  и  на  нихъ  хватитъ  того,  что  безплат- 
но  даетъ  итальянское  солнце  —  самое  свирепое  пле- 
мя, в-Ь-рно,  зд-Ьсь  поееселФетъ  и  станетъ  мирнымъ. 
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Ничто  въ  Рим-Ь  изм-Ьниться  не  можетъ,  теперь  пра- 
витъ  244-ый  папа,  а  будетъ  и  1244-ый. 

Понемногу  стали  м-Ьняться  и  нам-кренья  профес- 
сора 1он'гмана.  Первоначально  онъ  предполагалъ 
пробыть  въ  Итал1и  м-Ьсяца  три,  не  бол-Ье,  —  желалъ 
обсудить  съ  невидимыми  планъ  съ-Ьзда,  узнать,  что 
д'Ьлается  въ  разныхъ  частяхъ  м1ра,  —  нигд'Ь  этого 
не  знали  лучше,  ч'Ьмъ  въ  Ватикан-Ь,  —  а  зат-Ьмъ  от- 
правиться въ  друг1я  земли.  Но  теперь  думалъ  онъ, 
что  у-Ьзжать  ему  некуда  и  незач-Ьмъ.  Съ-Ьздъ  оче- 
видно надо  было  отложить.  А  жизнь  зд-Ьсь  была  не- 
обыкновенно пр1ятная.  Профессоръ  1онгманъ  самъ 
этому  удивлялся:  в'Ьдь  свободы  к^тъ  и  народъ  кос- 
н-Ьетъ  въ  нев-Ьжеств-Ь.  Но  уЬзжать  отъ  веселаго 
солнца  ему  не  хотелось,  и  пробылъ  онъ  въ  РимЬ 
полтора  года. 

Какъ-то  ученые  люди  показали  ему  Галилеевы 
стекла,  при  помощи  которыхъ  сд'Ьлалъ  столько  от- 
крыт1Й  престар-Ьлый  философъ  герцога  Тосканска- 
го.  Чудо  науки  привело  профессора  въ  восторгъ.  И 
тотчасъ  у  него  всплыла  мысль  о  давнемъ  научномъ 
изсл'Ьдован1и:  учась  въ  молодости  въ  Герман1и 
(мать  его  была  н'Ьмка),  онъ  много  занимался  во- 
просомъ  о  томъ,  какого  пола  зв-Ьзды;  теперь  мож- 
но было  довести  это  изсл'Ьдован1е  до  конца,  поль- 
зуясь для  наблюден1й  великимъ  изобр'Ьтен1емъ  Га- 
лилея. Мысль  эта  увлекла  профессора.  Къ  л'Ьту  1633 
года  онъ  перебрался  въ  Тиволи,  пилъ  ц-Ьлебную 
воду,  отъ  которой  спадалъ  жиръ  и  возвращались 
волосы,  а  все  свободное  время  посвящалъ  науч- 
нымъ  изыскан1ямъ. 

Работа  его  подвигалась  успешно:  Галилеевы  сте- 
кла очень  ему  помогли.  Выяснилось,  что  большин- 
ство зв-Ьздъ  —  женскаго  пола.  Съ  увлечен1емъ  чи- 
талъ  профессоръ  вышедш1й  незадолго  до  того 
трудъ  мудраго  философа:  «ВхаЬ^о  1п1огпо  а!  с1ие 
тавмш!  8181е1П1  с1е1  топ(1о»  и,  хоть  трудно  было  ему 
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р-Ьшить,  кто  именно  праеъ:  Сагредо  или  Симпли- 
Ц10,  онъ  все  больше  склонялся  къ  мысли,  что,  в'Ьр- 
но,  правъ  Сагредо  и,  какъ  это  ни  странно,  земля 
вращается  вокругъ  солнца:  очень  бойко  отв-Ьчали 
Сагредо  и  его  другъ  Сальв1ати  на  век  до1ВОды  Сим- 
ПЛИД10,  и  такое  имя  было  дано  стороннику  враще- 
ния солнца  вокругъ  земли,  что  даже  неловко  была 
бы  соглашаться  съ  нимъ.  Для  Быяснен1я  же  пола 
зв-Ьздъ  Галилеевъ  д1алогъ  далъ  профессору  немно- 
го; однако  кое-как1я  мысли  онъ  изъ  ддалога  исполъ- 
зовалъ. 

Ученый  трудъ  его  былъ  почти  законченъ,  когда 
пришло  грустное  изв-Ьст^е:  созданная  въ  Рим'Ь  чрез- 
вычайная К0МИСС1Я  признала  еретическими  взгляды 
Галилея,  философъ  долженъ  былъ  кол-Ьнопрекло- 
ненно  отречься  отъ  своей  ереси.  Изв'Ьст1е  это  очень 
потрясло  профессора  1онгмана.  Онъ  увид'Ьлъ  въ 
случившемся  тяжкое  оскорблен1е  для  ума  и  досто- 
инства челов-Ька.  Вдобавокъ,  при  такомъ  фанатиз- 
м-Ь  властей,  легко  могла  быть  признана  опасной  его 
собственная  работа  о  пол'Ь  зв-Ьздъ.  Тиволи  вдругъ 
пересталъ  нраеиться  профессору:  слишкомъ  много 
тутъ  развалинъ,  и  не  такъ  ужъ  хороша  вилла  кар- 
динала д'Эсте,  и  немало  есть  въ  природ-Ь  зр1Ьлищъ 
прекрасн-Ье  водопадовъ  Тевероне.  Воды  же  р-Ьки 
этой  упорно  отражали  его  фигуру.  Веселое  солнце 
больше  не  радовало  профессора  1онгмана.  При  ви- 
д-Ь  забытыхъ  могилъ  людей,  прожившихъ  жизнь 
шумную  и  славную,  приходили  ему  въ  голову  т-Ь^ 
мысли  о  бренности  челов-Ьческаго  существован1я, 
которыя  всегда  приходятъ  въ  подобныхъ  случа- 
яхъ.  Зач-Ьмъ  такъ  устроенъ  м1ръ,  что  разваливает- 
ся и  самъ  челов-Ькъ,  и  каменныя  д^ла  его,  и  исче- 
заетъ  о  немъ  память?  Одна  надежда,  что  какой-ли- 
бо не  Р0ДИВШ1ЙСЯ  еще  розенкрейцеръ  великаго  ума 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  составитъ  элексиръ  жизни.  Но 
удастся  ли  тогда  воскресить  уже  умершихъ  людей? 
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и  думая  обо  всЬхъ  этихъ  важныхъ  предметахъ, 
про»ф€ссоръ  1онгманъ  р-Ьшилъ,  что  теперь,  закон- 
чи1въ  свой  ученый  трудъ,  онъ  долженъ  усердно  за- 
няться розенкрейцерской  работой:  съ-Ьздъ  совер- 
шенно необходимъ,  а  созвать  его  можно  будетъ 
только  въ  свободньгхъ  Нидерландахъ.  Съ  умилен!- 
емъ  и  гордостью  вспоминалъ  профессоръ  свою 
родину,  тд-к  можно  мыслить  и  печатать  ученые  тру- 
ды спокойно,  подъ  защитой  мощныхъ  баст1оновъ 
Амстердама. 

Онъ  простился  въ  Рим-Ь  съ  друзьями.  Къ  его 
ско1рби,  они  отнеслись  къ  осужден1ю  Галилея  почти 
равнодушно,  —  для  вида  ворчали  и  бранили'  прави- 
тельство, но  тотчасъ  переходили  къ  другимъ,  лег- 
комысленнымъ  д'Ьламъ.  Н-Ькоторые,  поеидимому^ 
и  не  знали  объ  осужден! и  или  на  сл-Ьдующхй  день 
о  немъ  позабыли.  Косн'^вшгй  же  въ  нев'Ьжеств1Ь  на- 
родъ  не  слыхалъ  и  имени  мудраго  философа.  Впро- 
чемъ,  римск1е  невидимые  соглашались  съ  профес- 
соромъ  1онгманомъ  въ  томъ,  что  такъ  оставить  д'Ь- 
ло  нельзя:  нужно  созвать  съ-Ьздъ,  вотъ  только  пр1- 
-Ьдетъ  братъ  Контарини.  На  прощанье  въ  честь  про- 
фессора устроили  большой  об'Ьдъ,  пили  за  его  здо- 
ровье мускатное  вино  съ  Везув1я,  названное  име- 
немъ  языческимъ,  и  въ  самыхъ  лестныхъ  р-Ьчахъ 
желали  усп-Ьха  его  ученому  труду,  —  предмета  же 
этого  труда  профессоръ  1онгманъ  римскимъ  неви- 
димымъ  не  сообщилъ. 

Зат^мъ  профессоръ  вы'Ьхалъ  въ  Парижъ  для 
дальн-Ьйшей  работы  по  созыву  съ-Ьзда.  Но  къ  глубо- 
кому его  изумлен1Ю,  въ  Париж-Ь  ни  одного  неви- 
димаго  не  оказалось.  Люди,  которые,  по  его  св-Ь- 
д^н1ямъ,  были  розенкрейцерами,  р-Ьшительно  ни- 
чего не  понимали,  когда  онъ  обращался  къ  нимъ  съ 
условными  словами.  Онъ  показ ывалъ  золотую  розу 
на  синей  ленгЬ,  они  съ  любопытствомъ  ее  разсмат- 
ривали,  но  видимо  совершенно  не  знали,  что  это  та- 
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кое  п  зач'Ьмъ  имъ  это  показываютъ.  Такъ  ни  разу 
онъ  и  не  услышалъ:  «Ауе  Рга1ег».  Когда  же  въ  об- 
ществ'Ь,  гд'Ь,  по  его  мн'^нхю,  должны  были  нахо- 
диться невидимые,  профессоръ  осторожно  заво- 
дилъ  р-Ьчъ  о  таинственномъ  братств-Ь,  всЬ  весело 
хохотали:  никакихъ  невидимыхъ  на  св'Ьт'Ь  н-Ьтъ, 
это  ерунда,  скорее  же  всего  выдумываютъ  так1я 
басни,  для  своихъ  ц-Ьлей,  изув-кры  и  мошенники  изъ 
1а  СаЬа1е,  —  общество,  такъ  именовавшееся,  пр1- 
обр-ктало  все  большую  силу  и  не  было  м-^ры  злу, 
которое  имъ  творилось.  Не  нашелъ  въ  Париж'Ь 
профессоръ  1онгманъ  и  должнаго  вниман1Я  къ  сво- 
ему ученому  труду.  Услышавъ  о  женскомъ  пол'Ь 
зв-Ьздъ,  одни  ученые  умолкали  и  посп'Ьшно  отхо- 
дили, друг1е  трепали  профессора  по  плечу,  а  то  и 
по  животу,  и  съ  игривой  улыбкой  говорили  слова, 
которыя  онъ  понималъ  плохо,  ибо  не  влад-Ьлъ  всЬ- 
ми  тонкостями  французскаго  языка. 

Зд'Ьсь  же  узналъ  профессоръ,  что  как1е-то  тем- 
ные люди  убили  въ  Эгер-Ь  герцога  Фридландскаго. 
Много  воды  утекло  со  времени  Регенсбургскаго 
сейма;  невидимые  больше  не  возлагали  особыхъ 
надеждъ  на  Валленштейна.  Все-же  со  скорбью  при- 
нялъ  профессоръ  это  изв'Ьст1е,  ибо  трудно  чело- 
вЬку  разстаться  со  старыми  надеждами.  Въ  Париж-Ь 
объ  уб1Йств'Ь  герцога  говорили  очень  много,  но  пу- 
тали все  чрезвычайно.  Фамил1ю  же  Валленштейна 
не  могъ  ни  правильно  выговорить,  ни  правильно'  на- 
писать и  самъ  кардиналъ  Ришелье. 

Не  подвинувъ  д4ла  во  Фра1НЦ1и,  профессоръ  1онг- 
манъ  вернулся  на  родину.  Въ  Соединенныхъ  про- 
!винц1яхъ  онъ  опять  воспрянулъ  духомъ.  Поды- 
шалъ  роднымъ  воздухомъ,  повидалъ  старыхъ  дру- 
зей, гооорилъ  свободно,  что  хот-Ьлъ  и  о  чемъ  хо- 
т^лъ,  —  одно  было  непр1ятно:  всЬ  изумлялись  его 
полнот-Ь.  Сд-Ьлалъ  онъ,  разум-Ьется,  и  докладъ  у  не- 
видимыхъ.   Какъ    вождь    и    настаеникъ    опытный, 
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профессоръ  предостерегалъ  братьевъ  отъ  унын1я: 
говорилъ  имъ,  что  110Ложен1е  въ  М1р'Ъ  тяжелое,  но 
для  потери  надеждъ  н^тъ  никакихъ  основа«1Й: 
ов-Ьтъ  науки  и  благородная  ра1бота  розенкрейце- 
ровъ  преодол-^ютъ  вс^  б-Ьды,  косность,  нев-Ьжество 
и  предразсудки. 

Докладъ  профессора  1онгмана  вызвалъ  у  невиди- 
мыхъ  большое  вниман1е.  Р-Ьшено  было  еще  усилить 
работу  и  попытаться  привлечь  въ  братство  новыхъ 
полезныхъ  и  достойныхъ  уважен1я  людей.  Тутъ 
же  распред-Ьлили,  кому  съ  к-Ьмъ  поговорить.  Кто-то 
не  безъ  робости  предложилъ:  что,  если  снова  по- 
беседовать съ  Декартомъ?  Обсудили  и  признали, 
что  надежды  мало,  но  отчего  бы  въ  самомъ  д'кл'Ь 
не  попробовать?  Къ  общему  удовлетворен1Ю,  по- 
пытку эту  согласился  сд4лать  самъ  профессоръ 
1онгманъ.  Онъ  сказалъ,  что  на  дняхъ  встр'Ьтилъ  Де- 
карта въ  печатной  мастерской,  —  «тамъ  набирает- 
ся мой  новый  трудъ»,  —  застенчиво  вставилъ  онъ, 
всЬ  одобрительно  кивали  головами,  —  «и  Ка!ртез1й 
звалъ  меня  погостить  у  него  въ  замк-Ь»... 

Декартъ  л-Ьтомъ  1634  года  снималъ  замокъ,  рас- 
положенный часахъ  въ  четырехъ  -Ьзды  отъ  Ам- 
стердама. Профессоръ  Гонгманъ  вы%халъ  утромъ 
съ  разсчетомъ,  чтобы,  не  очень  торопясь,  попасть 
къ  об-Ьду.  Для  по'Ьздки  онъ  нанялъ  тел-Ьжку  безъ 
кучера,  —  любилъ  править  лошадьми.  Въ  другой 
стран-Ь  непрем-Ьнно  потребовали  бы  залога  за  эки- 
пажъ;  зд'Ьсь  влад-Ьльцу  это  и  въ  голову  не  пришло, 
хоть  онъ  не  зналъ  профессора  Ьегмана.  По  до- 
рог'Ь  профессоръ  съ  гордостью  думалъ,  что  жи- 
ветъ  въ  честн-Ьйшей  стран'Ь.  Еще  пр1ятн'Ье  было  то, 
что  путешествовать  можно  было  совершенно  без- 
опасно. Въ  Герман1и  разбойники  хозяйничали  на 
мил'Ь  разстоян1я  отъ  большихъ  городовъ.  Безпо- 
койно  было  и  на  французскихъ  дорога'хъ.  Только 
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въ  римской  земл-Ь  былъ  порядокъ.  И  профессоръ 
въ  пути  удивлялся:  разный  строй  даетъ  одни  ре- 
зультаты, —  подъ  властью  папы  Урбана  VIII  такое, 
же  спокойств1е,  какъ  въ  свободныхъ  Нидерлан- 
дахъ. 

Большая  часть  дороги  уже  была  позади.  Но  по- 
пался уютный  постоялый  дворъ,  въ  сторон-Ь  отъ 
пыльной  дороги.  Сбоку  отъ  домика  былъ  малень- 
к1й  ссдъ,  въ  немъ  стояли  два  стола,  съ  чистеньки- 
ми кл-Ьтчатыми  скатертями.  Профессоръ  остановил- 
ся, отдалъ  слуг-Ь  лошадь  и  бросилъ  бутылку  пива. 

Къ  постоялому  двору  подъ-Ьхала  богатая  коляс- 
ка. Изъ  нея  вышли  господинъ  съ  дамой,  од-Ьтые 
весьма  нарядно,  не  по  дорожному.  Дама  был1а  со- 
всЬмъ  молода  и  очень  хороша  собой.  Они  сЬли  за 
сос'Ьдн1й  столъ.  Профессоръ  1онгманъ  оглядФлъ 
ихъ  незам-Ьтно,  точно  смотр-Ьлъ  \]мимо  стола  на 
крыльцо:  зналъ  св-^тскхя  правила  и  нескромнымъ 
никогда  не  былъ.  Дамой  онъ  полюбовался,  ибо  лю- 
билъ  красивыя  женск1я  лица.  Спутникъ  же  дамы, 
суроваго  вида  челов^къ,  въ  синемъ  атласномъ  пла- 
Щ"!,  при  шпаг-Ь  и  кинжал-Ь,  не  понравился  профес- 
сору 1онгману.  Лицо  'этого  человека  показалось 
ему  знакомымъ,  но  профессоръ  не  могъ  вспомнить, 
кто  такой:  по  все^му  видно,  военный.  Знакомыхъ 
же  военныхъ  было  у  профессора  1онгма1на  не  много. 

Такъ  какъ  коляска  была  очень  богатая,  то  къ  но- 
выМ|Ь  гостямъ,  кром-Ь  слуги,  вышла  и  сама  хозяй- 
ка постоялаго  двора.  Однако  объясниться  съ  нею 
гости  не  могли,  они  были  иностранцы.  Господинъ 
въ  синемъ  плащ-Ь  заговорилъ  сначала  по  француз- 
ски, —  видимо  для  важности,  потому  что  говорилъ 
онъ  на  этомъ  язык-Ь  плохо,  —  зат-Ь^мъ  перешелъ  на 
н'Ьмецк1й  языкъ;  по  н-Ьмецки  заговорила  и  дама. 
Но  хозяйка  ни  одного  иностраннаго  языка  не  знала 
и  безпомощно  оглянулась  на  профессора.  Военный 
челов-Ькъ,  видимо,  начииалъ  сердиться:  что  за  по- 
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стоялый  дворъ!  Профессоръ  предложилъ  свою  по- 
мощь. Господинъ  привсталъ  и  съ  легкимъ  покло- 
номъ  сд'Ьлалъ  жестъ  рукою.  Заказалъ  онъ  ц-Ьлый 
об^дъ,  при  чемъ  о  ц-Ьнахъ  не  спрашивалъ,  и  потре- 
бовалъ  самаго  лучшаго  французскаго  вина.  Хозяй- 
ка почтительно  доложила,  что  у  нея  есть  красное 
горное  вино  изъ  Шампани,  и  б4лое  сладкое,  и  то, 
и  другое  очень  хорош1я.  Ъда  же  есть  всякая:  мож- 
но зар-Ьзать  и  курицу,  если  гости  согласятся  немно- 
го подождать?  Оказалось,  что  гости  не  сп-Ьшатъ. 
Дама  все  ахала  и  восторгалась:  «Горное  француз- 
ское вино?  Ахъ,  какъ  хорошо!  Яичница?  Ветчина 
съ  грибами?  Курица?  Ея  любимыя  блюда!  И  какой 
милый  садикъ!..»  Говорима  она  безъ  умолку,  глядя 
н-Ьжн о- восторженно  на  своего  спутника.  Профес- 
соръ съ  легкой  грустью  догадался,  что  это  молодо- 
жены: хоть  занятъ  онъ  былъ  высшими  интересами 
науки  и  розенкрейцерскихъ  д'Ьлъ,  все  чаще  сожа- 
л-Ьлъ,  что  не  женился  въ  ту  пору,  когда  еще  не  бы- 
ло у  него  двойного  подбородка  и  были  волосы  не 
хуже  ч-Ьмъ  у  молодыхъ  людей. 

Гостямъ  принесли  вино.  Военный  челов-Ькъ  опять 
привсталъ,  прикоснулся  къ  стакану  акульимъ  зу- 
бомъ  (чего  въ  Нидерландахъ  никогда  не  д-клали) 
и  предложилъ  профессору  выпить  съ  ними.  Про- 
фессоръ 1онгманъ  в-Ьжливо  поблагодарилъ  и, 
чтобъ  не  остаться  въ  долгу,  вел'Ьлъ  принести  три 
рюмки  настоенной  на  травахъ  голландской  водки. 
Господинъ  въ  синемъ  плащ-Ь  видимо  не  прочь  былъ 
поболтать.  Тутъ  же  разсказалъ,  что  онъ  офицеръ 
имперской  арм1и,  родомъ  ирландецъ  и  -Ьдетъ  на 
побывку  къ  себ-Ь  на  родину,  посл-Ь  чего  вернется 
въ  В'Ьну,  гд-Ь  ему  об'Ьщанъ  императоромъ  полкъ. 
Профессоръ  сказалъ  «ОЫ»  съ  почтительной  иню- 
нац1ей,  относившейся  къ  имени  императора  и  къ 
высокому  служебному  положен1ю  собеседника.  Но 
въ  душ-Ь,  —  хоть  былъ  вообще  дов-Ьрчивъ  и  плохо 
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повималъ,  зач-Ьмъ  люди  лгутъ,  когда  гораздо  про- 
ще  и  легче  говорить  правду,  —  немного  усомнился,, 
д-кйствительно  ли  ирландецъ  им-Ьетъ  чинъ  полков- 
ника: по  возрасту  это  было  вполн-Ь  возможно,  од- 
нако въ  облике  ирландца  было  что-то-  грубое,  нео- 
тесанное, —  можно  ли  въ  имперской  арм1и  полу- 
чить П0ЛК0ВЦИЧ1Й  чинъ,  не  им-Ья  должнаго  воспи- 
тан1Я? 

Видъ  ветчины  съ  грибами  пробудилъ  аппетитъ  у 
профессора  1онгма«а.  Онъ  не  зналъ  въ  точности^ 
когда  именно  об'Ьдаегъ  Декартъ,  —  да  еще  кто  его 
знаетъ,  какъ  онъ  угощаетъ  гостей?  Профессоръ 
вел'клъ  хозяйке  принести  другую  порц1ю  ветчины. 
Полковникъ  -Ьлъ  и  пилъ  очень  много  и  жадно.  Гол- 
ландская водка  ему  понравилась,  но  заказывать  по 
рюмк-Ь  было  скучно:  онъ  вел'Ьлъ  подать  ц-Ьлый  гра- 
финъ  и  опорожнилъ  его  такъ  быстро,  что  профес- 
соръ 1онгманъ  только  дивился,  —  эти  военные  лю- 
ди! Дама  тоже  пила  недурно,  раскрасн'Ьлась  и  весе- 
ло хохотала  при  шуткахъ  Вальтера  (такъ  звала  пол- 
ковника): а  когда  въ  словахъ  его-  ничего  шутлива- 
го  не  было,  приглашала  профессора  оц'Ьнить  ихъ 
справедливость,  —  была,  видимо,  чрезвычайно 
влюблена  въ  мужа.  Зам-Ьтивъ,  что  профессоръ  смо- 
тритъ  на  ея  колечко  съ  изумрудомъ,  сняла  его  съ 
пальца  и  сообщила,  что  это  подарокъ  Вальтера: 
онъ  въ  конц-Ь  зимы  получилъ  больш1я  деньги... 

—  Много  ты  врешь!  —  сказалъ  пьянымъ  голо- 
сомъ  ирландецъ.  —  Помолчала  бы,  а  то  смотри!.. 
Помнишь,  что  было  въ  среду? 

Дама  смущенно-весело  засм-Ьяласъ.  Полковникъ 
пояснилъ  профессору,  что  держитъ  жену  строго: 
слишкомъ  ее  избаловали  въ  д'Ьтств'Ь.  Профессоръ 
Гонгманъ  сочувственно  спросилъ  даму,  откуда  она 
родомъ.  Узнавъ,  что  изъ  Магдебурга,  тяжело 
вздохнулъ.  У  него,  сказалъ  онъ,  былъ  въ  этомъ  го- 
роде пр1ятелъ,  но  погибъ  при  т-Ьхъ  ужасныхъ  со- 
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быт1яхъ...  Профессоръ  хот-Ьлъ  было  узнать,  не  слы- 
хали  ли  его  ^обесЬдники  о  Газенфуслейн-^.  Но  не 
усп-Ьлъ  назвать  имени  своего  пр1ятеля:  жена  пол- 
ковника побл'Ьдн'Ьла  и  перевела  разговоръ  на  дру- 
гой предметъ. 

Такъ  они  побеседовали  еще  съ  полчаса.  Профес- 
соръ съ  интересомъ  разспрашивалъ  ирландца  о  по- 
сл-Ьднихъ  событ1яхъ  въ  германскихъ  земляхъ:  по- 
л1езно  было  поговорить  съ  челов-Ькомъ,  который 
прямо  оттуда  прибылъ.  Полковникъ  вид-Ьлъ  нема- 
ло, но  разсказывалъ  пристрастно,  точно  совершен- 
но забывъ,  что  находится  онъ  все-таки  въ  страи'Ь 
лютеранской.  Такъ  на  вопросъ  профессора,  кто, 
по  его  мн'Ьн1ю,  поб'Ьдитъ,  католики  или  лютеране, 
расхохотался  и  сказалъ,  что  тутъ  и  спрашивать  не- 
чего: разум'Ьется,  поб'Ьдятъ  католики.  Это  зам'Ьча- 
Н1е  и  особенно  грубый  см'Ьхъ  полковника  не  понра- 
вились профессору  1онгману.  Онъ  зам-Ьтилъ,  что  у 
нихъ,  въ  Соединенныхъ  провинц1Яхъ,  военные  лю- 
ди думаютъ  иначе.  Правда,  великаго  Густава- Адоль- 
фа больше  н-ктъ  въ  живыхъ,  но  в-Ьдь  и  у  императо- 
ра н'Ьтъ  другого  Валленштейна.  Жена  полко-вника 
снова  изм'Ьнилась  въ  лиц'Ь.  Полковникъ  же  расхо- 
хотался еще  громче  и  заявилъ,  что  проклятый  Вал- 
ленштейнъ  былъ  изм-Ьнникъ:  онъ  предался  шве- 
дамъ,  но,  къ  счастью.  Господь  Богъ  покаралъ  его 
©отъ  этой  рукою.  При  этихъ  словахъ  онъ,  впро- 
чемъ  безъ  всякой  злобы,  показалъ  огромный  и 
страшный  кулакъ,  почему-то  засучивъ  рукавъ  шел- 
коваго  кафтана. 

Профессоръ  1онгманъ  остолбен'Ьлъ:  не  могъ  по- 
нять, что  это  такое,  —  если  шутка,  то  какая  глупая, 
если  же  правда...  —  но  профессоръ  и  позднее  не 
могъ  решить,  что  онъ  долженъ  былъ  сд-Ьлать,  если 
правда:  не  звать  же  было  полиц1Ю  для  ареста  чело- 
в-Ька,  который  называлъ  себя  уб1йцей  герцога 
Фридландскаго. 
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Къ  общему  0'блеп1ен1ю,  въ  эту  минуту  къ  столу 
подошла  хозяйка  постоялаго  двора.  Она  съ  улыб- 
кой попросила  профессора  1онгмана  перевести  гос- 
подину и  дам-Ь  ея  почтительную  просьбу:  ей  было 
бы  очень  приятно,  если  бъ  они  согласились  распи- 
саться въ  книг-Ь  для  почетныхъ  гостей,  съ  давнихъ 
поръ  существующей  въ  ея  дом'Ь.  Профессоръ  такъ 
былъ  радъ  концу  неприятной  беседы,  что  и  не  по- 
чувствовалъ  обиды:  расписаться  хозяйка  просила 
лишь  полковника  съ  женой,  о  немъ  же  ничего  не 
было  сказано.  Онъ  перевелъ  просьбу  хозяйки,  об- 
ращаясь, въ  знакъ  протеста,  преимущественно  къ 
жен-Ь  полковника.  Ирландецъ,  видимо,  былъ  поль- 
щенъ:  тотчасъ  согласился  и,  въ  сопровожден1и  хо- 
зяйки, направился  къ  дому. 

Жена  проводила  его  счастливымъ  взглядомъ.  За- 
тЬмъ  объяснила  профессору,  что  Вальтеръ,  конеч- 
но, немного  вспыльчивъ,  но  самый  милый  чело- 
в-Ькъ  на  св'Ьт'Ь.  Гр-Ьхи  найдутся  у  всякаго  воина,  — 
горячо  сказала  она,  —  на  то  они  воины  и  мужчины. 
Сердце  же  у  Вальтера  золотое,  и  начальство  очень 
его  ц'Ьнитъ.  Вотъ  и  теперь  въ  В'Ьн'Ь  онъ  получилъ 
награду  за  службу,  такъ  что  они  стали  богатые  лю- 
ди. Вальтеръ  хочетъ  купить  им-Ьнхе  въ  Ирланд1И^ 
чтобы  обезпечить  себ-Ь  покойную  старость.  Но  она 
решительно  противъ  этого:  до  старости  имъ  еще 
очень  далеко.  Сейчасъ,  правда,  въ  Гермаши  не  спо- 
койно, но  не  всегда  же  это  будетъ  такъ;  зато  все 
продается  очень  дешево.  А  въ  Богем1и,  гд-Ь  кон- 
фискованы земли  разныхъ  изм-Ьнниковъ,  можно  ку- 
пить отличн-Ьйшее  им-Ьихе  совсЬмъ  за  безц'Ьнокъ,  и 
хоть  чеховъ  она  не  очень  любитъ,  все  же  это  не 
такъ  далеко,  какъ  Ирланд1я.  Вальтеръ  все  равно  по- 
ка долженъ  служить,  ему  и  отпускъ  данъ  только  на 
три  м-^сяца,  гораздо  было  бы  лучше  на  время  от- 
пуска у-Ьхать  въ  Парижъ,  гд'Ь,  всЬ  говорятъ,  такъ 
весело,  правда?  Она,  впрочемъ,  над-Ьется  убедить 
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Вальтера  на  обратномъ  пути  побывать  во  Франц1и,. 
тамъ  можно  будетъ  заказать  и  платья.  Правда, 
платья  и  въ  В-Ьн-Ь  хороши,  она  кое-что^  купила,  но 
въ  Париж-Ь  они  еще  лучше.  А  Вальтеръ,  хоть  иногда 
и  горячъ,  въ  конц-Ь  концовъ  всегда  ей  уступаетъ: 
такого  любящаго  в4рнаго  мужа  н'Ьтъ,  и  это  теперь 
надо  особенно  ценить,  и  немало  денегъ  онъ  истра- 
тилъ  на  подарки  ей  изъ  т-Ьхъ  сорока  тысячъ,  что 
они  недав'но  получили...  Тутъ  жена  полковника  сму- 
тилась: ей  не  вел-Ьно  было  говорить  о  сорока  ты- 
сячахъ. 

Профессоръ  1онгманъ  угрюмо^  мычалъ.  Очевид- 
но, сомн-Ьваться  не  приходилось:  онъ  только  что 
дружелюбно  пилъ  вино  съ  уб1йцей  Альбрехта  Вал- 
ленштейна.  Уб1йца  же,  ясное  д'Ьло,  ни  малгЬйшихъ 
угрызен! й  сов-Ьсти  не  испытывалъ;  былъ  веселъ, 
спокоенъ,  счастливъ.  И  странныя  мысли  встрево- 
жили душу  профессора.  За  ними  не  разслышалъ 
онъ  вопроса  дамы.  Ей  хот-Ьлось  знать,  къ  какому 
ювелиру  въ  Амстердам-Ь  обратиться:  Вальтеръ  въ 
свое  время  подарилъ  ей  одну  золотую  штучку,  те- 
перь въ  В-Ьн^  онъ  купилъ  еще  три  отличныхъ  боль- 
шихъ  брилл1анта:  хорошо  было  бы  ими  украсить 
первый  подарокъ  Вальтера.  А  то  безъ  драгоц'Ьн- 
ныхъ  камней  роза  не  им-Ьетъ  должнаго  вида,  не 
правда  ли?  Съ  этими  словами  достала  она  изъ  сум- 
ки золотую  розу  на  синей  лент-Ь.  Св-Ьтъ  погасъ  въ 
глазахъ  профессора  1онгмана:  передъ  нимъ  была 
священная  эмблема  невидимыхъ!  И  въ  ту  же  мину- 
ту онъ  съ  ужасомъ  вспомнилъ:  этого  уб1йцу  онъ 
вид'Ьлъ  когда-то  въ  Регенсбург^,  въ  дом-Ь  почтен- 
наго  врача  Майера! 

Профессоръ  1онгманъ  побагров-Ьлъ.  Выпучивъ 
глаза,  онъ  съ  минуту  въ  упоръ  гляд'Ьлъ  на  удивлен- 
ную даму,  всталъ,  снова  сЬлъ,  загЬмъ  сорвался  съ 
м-Ьста  и,  мимо  возвращавшагося  къ  столу  полков- 
ника, почти  б'Ьгомъ  прошелъ  въ  домъ.    Потребо- 
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вавъ  счетъ,  онъ  загляну лъ  въ  лежавшую  на  стол^ 
открытую  книгу  почетныхъ  гостей.  Тамъ  пО'  н-Ьмец- 
ки  было  написано:  «Вальтеръ  Деверу,  полковникъ 
службы  Его  Императорскаго  Величества,  съ  женой 
Эльзой- Анной-Ма1р1ей». 

Лакей  съ  изумлен1емъ  и  безпокойствомъ  смот- 
р'клъ  на  профессора  1онгмана,  пока  тотъ  расплачи- 
вался по  счету.  Профессоръ  былъ  смертельно  бл-Ь- 
денъ,  руки  его  дрожали.  Съ  ужасомъ  оглянувшись 
въ  сторону  сада,  онъ  посп-Ьшно  сЬлъ  въ  свою  те- 
л-Ьжку  и,  расправивъ  вожжи,  сильно  хлестнулъ  кну- 
томъ  по  лошади,  чего  никогда  не  д-Ьлалъ,  ибо  былъ 
очень  добръ  и  въ  отношен1и  животныхъ. 


XXVIII. 


Елена  Федоровна  вполголоса  что-то  разсказыва- 
ла  Нещеретову.  Видъ  у  нея  былъ  оживленно-ра- 
достный, не  очень  шедш1й  къ  дому,  въ  которомъ 
недавно  произошло  несчастье.  Впрочемъ,  хозяевъ 
въ  гостиной  не  было.  Нещеретовъ  молча,  хмурымъ 
взглядомъ,  смотр-^лъ  на  баронессу.  «Да  вотъ  они 
въ  Петербург-^  были  въ  близкихъ  отношен1яхъ. 
Мама  до  сихъ  поръ  въ  душ-Ь  не  можетъ  ей  про- 
стить, что  она  его  у  меня  отбил  а»,  —  подумала, 
входя,  Муся.  —  «Были  близки,  а  теперь  просто  раз- 
говариваютъ,  ка»къ  добрые  знакомые,  и  ничего.  У 
э  т  и  X  ъ    все  просто:  сошлись,  разошлись»... 

Елена  Федоровна  здороваясь,  подозрительно  на 
нее  взглянула.  Нещеретовъ  поцеловала  руку.  Онъ 
то  ц'Ьловалъ  при  встр'Ьчахъ  руку  МусЬ,  то  не  ц-Ьло- 
валъ.  «Сегодня  милостивъ...  Что-то  нужно  у  нихъ 
спросить»...  —  Муся  будто  все  не  могла  понять,  по- 
чему она  злЬсЪу  у  чужихъ  людей,  а  оиъ  гд-Ь-то  въ 
другомъ  м'Ьст'Ь.  —  «Ахъ,  да,  Жюльеттъ»... 

—  Какъ  сегодня?  —  негромко  спросила  она.  Не- 
смотря на  выздоровлен1е  Жюльеттъ,  въ  квартир'Ь 
Георгеску  еще  разговаривали  вполголоса  и  ходили 
на  цыпочкахъ. 

—  Слава  Богу!  Дай  Богъ  всякому!  —  саркастиче- 
ски сказала  баронесса, 

Нещеретовъ  на  нее  покосился.  Къ  удивлешю  Му- 
си,  онъ  принялъ  близкое  уча€т1е  въ  гор-Ь  этой  ру- 
мынской семьи,  съ  которой  его  связывали  лишь 
д'Ьловыя  отношен1я,  да  и  то  не  очень  хорош1я  (Му- 
ся слышала  о  какихъ-го  денежныхъ  непр1ятностяхъ 
между  ними  и  Леони).  Аркад1й  Николаевичъ  нав-Ь- 
щалъ  Георгеску  раза  два -три  въ  нед'Ьлю  и  часто 
привозилъ  больной  цв-Ьты.  Къ  Жюльеттъ  еще  ни- 
кого не  пускали. 
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—  Температура  36,7,  —  сказалъ  онъ  МусЬ. 

—  Не  во  рту,  —  пояснила  Елена  Федоровна.  — 
Ерунда!  Зач-Ьмъ  только  изводятъ  на  него  денъг.в? 
—  добавила  она,  показывая  пренебрежительнымъ 
кивкомъ  на  сосЬднюю  комнату,  откуда  доносился 
негромк1й  разговоръ.  Муся  сообразила,  что  тамъ 

..Леони  сов-Ьщается  съ  врачемъ, 

—  Сказалъ:  везти  барышню  на  югъ,  —  пояснилъ 
Нещеретовъ  съ  легкимъ  вздохомъ. 

—  На  югъ,  —  автоматически  повторила  Муся. 
Елена  Федоровна  опять  бросила  на  нее  подозри- 
тельный взглядъ.  «Что  онъ  сказалъ?  Да,  Жюльеттъ 
везутъ  на  югъ.  Б-Ьдная  д-Ьвочка!  Но  мн-Ь  все  равно. 
Люди,  кром-Ь  него,  больше  для  меня  не  существу- 
ютъ.  Князь  убитъ,  быть  можетъ,  я  никогда  не  уви- 
жу Витю,  Сонечку,  Григор1я  Ивановича,  и,  хо1ъ  это 
стыдно,  но  мн-Ь  совершенно  все  равно!..»  —  Почему 
же  именно  на  югъ? 

—  Если-бъ  вед-Ьли  на  сЬверъ,  вы  спросили  бы, 
моя  милая,  почему  именно  на  сЬверъ,  —  сказала  ба- 
ронесса и  засм-Ьялась,  оглянувшись  на  Аркад1я  Ни- 
колаевича. Онъ  не  улыбнулся  и  сталъ  подробно 
объяснять  МусЬ,  почему  Жюльеттъ  везутъ  на  Ри- 
вьеру. Муся  вспомнила,  что  Нещеретовъ  и  самъ 
больной  челов^къ.  «Этимъ,  в'крно,  и  объясняется 
его  участ1е:  масонство  больныхъ  людей...  Онъ  ска- 
залъ: «Я  получилъ  первое  предупрежден1е»...  Что 
же  это  значитъ?  Н-Ьтъ,  не  надо  думать  объ  этомъ. 
Она  смотр'итъ  на  меня...  Лишь  бы  не  догадалась. 
Впрочемъ,  не  все  ли  равно.  Она  опасная  женщина 
и  почему-то  опять  меня  ненавидитъ.  Но  повредить 
мн-Ь  у  него  она  не  можетъ  никакъ.  Онъ  просто  не 
зам'Ьчаетъ  такихъ  людей,  какъ  она.  Почему  онъ  за- 
м'Ьтилъ  меня?  Онъ  меня  любитъ!  Въ  самомъ  д'Ь- 
л%  какъ  б-Ьденъ  нашъ  языкъ!  В-Ьдь  о  ВигЬ  я  ска- 
зала бы  то  же  самое.  Онъ  и  сказалъ:  «кажется,  вы 
смешиваете  меня  съ  Витей».  Витя  пропалъ,  но  что- 
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жъ  я  булу  отъ  себя  скрывать?  Да,  миЬ  это  безраз- 
лично и.  то,  что  будетъ  съ  мамой,  съ  Вив1аномъ,  со 
всЬми.  Вся  моя  жизнь  была  до  сихъ  поръ  сплошное 
недоразум'Ьн1е...  Онъ  все-таки  не  могъ  не  чувство- 
вать, что  это  «или  посл-Ьзавтра»  оскорбительно... 
Но  пусть  д-Ьлаетъ  со  мной,  что  хочетъ!..»  —  Муся 
перевела  дыханье.  —  «Надо  говорить  съ  ними.  О 
чемъ?..» 

—  Какъ  же  вашъ  кинематографъ,  Аркад1Й  Ни- 
колаевичъ? 

—  Ничего.  Жаловаться  гр'Ьхъ,  —  кратко  отв-Ь- 
тилъ  Нещеретовъ. 

Жаловаться  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь  никакъ  не  приходи- 
лось. Фильмъ,  придуманный  донъ-Педро  и  осущест- 
вленный съ  необыкновенной  быстротой,  им-Ьлъ  ог- 
ромный усп'Ьхъ.  Въ  кинематографическихъ  кру- 
гахъ  объ  Альфред-Ь  Исаевич-Ь  теперь  говорили, 
какъ  о  челов-Ьк-Ь  ген1альномъ.  Как1е-то  люди  пр1- 
-Ьзжали  къ  нему  изъ  разныхъ  странъ,  почтительно 
вели  съ  нимъ  переговоры,  просили  его  о  сов-ЬгЬ. 
Онъ  снисходительно-любезно  говорилъ  съ  ними, 
въ  сов-Ьтахъ  никому  не  отказывалъ,  а  кое-съ-к-Ьмъ 
велъ  секретные  переговоры  о  новыхъ  своихъ  за- 
мыслахъ,  вскользь  разъясняя,  что  по  сраенен1Ю  съ 
ними  его  первый  фильмъ  —  ничего,  такъ,  проба  пе- 
ра. Впечатл4н1е  отъ  новыхъ  замысловъ  было  силь- 
Н'Ьйшее.  Альфредъ  Исаевичъ  получилъ  изъ  Соеди- 
ненныхъ  Штатовъ  н-Ьсколько  блестящихъ  предло- 
жен1й,  уже  могъ  считаться  состоятельнымъ  чело- 
в-Ькомъ  и  несомн-Ьнно  находился  на  пути  къ  насто- 
ящему богатству.  За  об'Ьдомъ,  выпивъ  рюмку  вод- 
ки, донъ-Педро  теперь  долго  говорилъ  о  себ-Ь,  со- 
общалъ  разныя  св-Ьд-Ьнхя  изъ  своей  б10Граф1и  и 
неизм-Ьнно  возвращался  къ  ней,  къ  своимъ  пла- 
намъ,  когда  его  собеседники  съ  раздражен1емъ  пе- 
реводили разговоръ  на  другой  предметъ;  онъ  пе- 
реживалъ  карьерную  молодость.  Планы  у  него  по- 
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стоянно  м-^нялись,  но  всЬ  отличались  грандюзнымъ 
размахомъ.  Альфредъ  Исаевичъ  собирался  съ'Ьз- 
дитъ  въ  Америку  для  переговоровъ  съ  ми1лл1ард€ра1- 
ми,  —  милл1онеры  его  больше  не  интересовали,  — 
онъ  сокрушался,  что  все  еще  не  знаетъ  ни  Рот- 
шильдовъ,  ни  Шиффа,  —  какъ  Коперникъ  на  смерт- 
номъ  одр-Ь  выражалъ  скорбь,  что  не  пришлось  ему 
увид'Ьть  Меркур1й.  Нещеретовъ  все  не  могъ  пр1йти 
въ  себя  отъ  изумлен1я:  такъ  ему  было  трудно  при- 
выкнуть къ  мысли,  что  донъ-Педро  оказался  ген1- 
альнымъ  челов^комъ.  Однако  результаты  были  на- 
лицо. Иногда,  слушая  разговоры  Алъфреда  Исаеви- 
ча  съ  д-Ьловыми  людьми,  Нещеретовъ  и  самъ  ло- 
вилъ  себя  на  мысли:  «А  кто-жъ  его  знаетъ:  можетъ 
быть,  и  вправду  въ  этомъ  газетчике  что-то  есть?» 
На  его  собственную  долю  отъ  успЬха)  д-Ьла  выпа- 
дали гроши  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  суммы,  казав- 
Ш1ЯСЯ  ему  грошами.  Онъ  понималъ,  что  въ  свои  но- 
выя  предпр1ят1я  донъ-Педро  его  не  позоветъ,  раз- 
в^  на  какую-нибудь  третьестепенную  ролъ.  Друг1Я 
же  д-^ла  Нещеретова,  начатыя  имъ  на  вывезенныя 
изъ  Россш  деньги,  кончились  плачевно:  онъ  все  по- 
терялъ.  Это  было,  по  его  мн'Ьн1Ю,  естественно:  на- 
живать деньги  легче  всего  если  не  им'Ьть  въ  нихъ 
нужды.  Были  у  него  и  долги,  особенно  его  угнетав- 
шее. Нещеретовъ  отлично  зналъ,  что  въ  пору  войны, 
когда  только  начинало  теряться  реальное  предста- 
влен1е  о  деньгахъ  и  о  богатств'Ь,  въ  калифорнизи- 
рующем'ся  Петербург-Ь  1916  года,  люди,  которыхъ 
молва  называла  несметными  богачами,  были  кру- 
гомъ  въ  долгу,  —  д-Ьла  ихъ  были  совершенно  запу- 
таны. Если-бъ  не  большевистская  революц1я,  они 
такъ  же  легко  могли  очутиться  на  скамь-Ь  подсуди- 
мыхъ,  какъ  стать  богачами  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  — 
«-Ькоторымъ  большевики  прямо  оказали  услугу, 
утопивъ  ихъ  неизб-Ьжный  крахъ  въ  общенац1ональ- 
ной  катастроф-Ь.  Но  тогда  все  искупалось  огромны- 
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ми  цифрами.  Нещерето'въ  въ  конц-Ь  1916  года  ис^ 
числялъ  свои  долги  въ  60  милл10новъ  рублей,  а  ак- 
тивъ  приблизительно  въ  100  ми;Лл1оновъ.  Правда, 
въ  случа-Ь  того,  что  на  д-Ьловомъ  язык'Ь  называлось 
неудачной  конъюнктурой,  отношен1е  актива  и  пас- 
сива могло  оказаться  обратнымъ;  однако  въ  1916 
году  немног1е  въ  Петербург-^  думали  о  неудачной 
конъюнктур-Ь.  Какъ  бы  то  ни  было,  счетъ  велся  на 
десятки,  если  не  на  сотни,  милл10новъ.  Теперь  Не- 
щеретову  приходилось  брать  взаймы,  съ  поручи- 
тельствомъ,  по  15-20  тысячъ  франковъ;  и  для  упла- 
ты въ  срокъ  по  этимъ  неприличнымъ  векселямъ 
надо  было  напрягать  изобр-Ьтательность.  Онъ  чув- 
ствовалъ,  что  теперь  только  волосокъ  отд-Ьляетъ 
его  отъ  зачислен1я  въ  разрядъ  мелкихъ  биржевыхъ 
д'Ьльцовъ.  Мног1е  какъ  будто  ужъ  и  не  в'Ьрили,  что 
въ  Росс1и  онъ  ворочалъ  десятками  милл1оновъ.  Да 
и  всЬ  вообще  смотр-Ьли  на  него,  какъ  на  человека, 
состоящаго  при  Альфред-Ь  Исаевич-Ь.  Такъ,  Шума- 
на, который  былъ  женатъ  на  популярной  п1анистк'Ь, 
ея  нев-Ьжественные  поклонники  иногда  снисходи- 
тельно спрашивали,  интересуется  ли  онъ  тоже 
музыкой. 

Въ  первые  м-^сяцы  посл'Ь  б'Ьгства  Нещеретова 
изъ  Росс1и,  разные  знакомые,  подъ  предлогомъ  по- 
литическаго  разговора,  старались  узнать  его  мн'Ь- 
н1е:  ка1к1я  бы  ц-Ьнности  купить,  время  ли  продавать 
тЪ  или  иныя  акц1И,  стоитъ  ли  начинать  заграницей 
д-Ьла.  Въ  былыя  времена  онъ  находилъ,  что  раз- 
спрашивать  его  о  такихъ  предметахъ  неприлично, 
какъ  неприлично  въ  гостиной,  при  случайной  встр'Ь- 
ч-Ь  съ  знаменитымъ  врачемъ,  стараться  получить  у 
него  указан1я  о  леченьи:  на  то  есть  консультац1И 
за  плату  въ  пргемные  часы.  Но  заграницей  это 
льстило  Нещеретову,  и  онъ  никому  въ  сов-Ьтахъ 
не  отказывалъ.  Теперь  его  мн-Ьнхемъ,  повидимому, 
никто  больше  и  не  интересовался.    «Если  вернутся 
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деньги,  всЬ  опять  бросятся  ко  мн-Ь  въ  переднюю  н 
будутъ  лебезить,  ни  для  чего,  просто  такъ,  потому 
]Милл1онеръ;  да,  всЪ,  даже  т4,  которые  считаются 
чистенькими.  А  если  чистенькимъ  швырнуть 
кушъ  на  ихъ  о  б  щ  е  с  т  в  е  н  н  ы  я  д  'Ь  л  а,  то 
они  и  спрашивать  не  будутъ,  откуда  деньги,  как1я 
деньги,  хоть  бы  я  большевикамъ  продался,  даютъ, 
ну  и  бери»,  —  д^малъ  онъ  иногда  со  злобной  ра- 
достью. Но  порою  приходили  ему  и  друг1я  мысли: 
не  стоило  отдавать  деньгамъ  всю  жизнь,  и  не  было 
ей  ген1альности,  ни  даже  простой  заслуги  въ  созда- 
ши  богатства,  —  вотъ  в-Ьдь  теперь,  въ  бол-Ье  труд- 
ныхъ  услов1яхъ,  ч-Ьмъ  въ  Росс1и,  онъ  все  потерялъ, 
а  гешальнымъ  челов-Ькомъ  оказал1Ся  дуракъ  донъ- 
Педро.  Бъ  подобныя  минуты  Нещеретовъ,  случа- 
лось, кищимъ  на  улицахъ  давалъ  двадцать,  пятьде- 
сятъ,  сто  франковъ,  —  то,  что  попадалось  подъ 
руку. 

—  Жаловаться  гр'Ьхъ,  —  по  втор  и  лъ  онъ  со 
вздох  о  мъ. 

—  Во  всякомъ  случае,  вы  дали  возможность 
жить  большому  числу  людей.  Я  знаю,  вы  и  помо- 
гаете очень  многимъ,  —  сказала  Муся,  вспомнивъ, 
что  донъ-Педро  говорилъ  о  благотворительныхъ 
д'Ьлахъ  Аркад1я  Николаевича.  У  нея  не  было  осно- 
Бан1й  гоеорить  любезности  Нещеретову.  Эти  сло- 
ва были  видимо  ему  пр1ятны.  «Онъ  б  ы  л  ъ  врагъ. 
А  теперь?»  —  устало  спросила  она  себя.  Несмотря 
на  то,  что  люди  были  безразличны  МусЬ,  ей  страш- 
но было  им'Ьть  враговъ.  «Такъ  все  мелко,  то,  изъ- 
за  чего  мы  волновались,  спорили,  ссорились,  и  такъ 
ясно  это  чувствуешь,  когда  случается  большое,  на- 
стоящее. Счастье?  Катастрофа?  Это  чувство  даютъ 
и  катастрофа,  и  счастье,  и  вино,  да,  вино...  Вотъ 
посл-Ь  шампанскаго,  я  помню,  наступаетъ  такая  ми- 
нута, когда  хочется  всЬмъ  говорить  пр1ятныя  ве- 
щи. И  можетъ  быть,    настоящее    въ  жизни 
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только  и  были  эти  р-Ьдкгя  полупья'ныя  минуты...  я 
не  знаю,  счастлива  ли  я...  н-Ьтъ,  не  знаю.  Знаю  толь- 
ко, что  случилась  не  глупая  пошлая  аеантюра,  а 
что-то  большое,  очень  большое,  смявшее  мою 
жизнь.  Но  почему  же  я  зд-Ьсь  и  говорю  вотъ  съ 
нимъ»...  Она  встр'Ьтила  удивленный  взглядъ  Неще- 
ретова  и  посп-Ьшно  сказала.  —  Мн-Ь  донъ-Педро  го- 
ворилъ,  что  вы  и  зд'Ьсь  многимъ  помогаете.  О  ва- 
шихъ  пожертвован1Яхъ  въ  Росс1и;  я  и  не  упоминаю. 

—  Ужъ  будто  многимъ! 

Нещеретовъ  сконфузился  именно  такъ,  какъ  хо- 
рошимъ  людямъ  полагается  конфузиться,  когда 
при  нихъ  говорятъ  объ  ихъ  добрыхъ  д-Ьлахъ.  Его 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  теперь  трогали  и  даже  умиляли 
всякая  похвала,  всякое  упоминан1е  о  томъ,  ч-Ьмъ 
онъ  былъ  въ  Петербург-Ь. 

—  Слишкомъ  часто  приходится  отказывать,  — 
пояснилъ  онъ.  —  И  всегда  тяжело  смотр-Ьть  въ  гла- 
за челов-Ьку,  когда  ему  говоришь  явную  непраеду: 
«извините,  у  меня  н-Ьтъ». 

—  Какая  же  это  неправда?  На  вс^хъ  не  хватитъ, 
а  в-Ьдь  вы  теперь  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  небогаты,  — 
сказала  Муся.  Въ  Петербург-Ь  так1я  слова  прозву- 
чали бы  для  Нещеретова  худшимъ  оскорблешемъ. 

—  Небогатъ,  но  состою  при  богатомъ  д-Ьл-Ь.  Я 
начинаю  понимать  своихъ  прежнихъ  артельи;иковъ: 
они  получали  гроши,  а  въ  кассЬ  в-Ьчно  отсчитыва- 
ли десятки  и  сотни  тысячъ...  Это  создаегь  особую 
ПСИХОЛОГ1Ю...  —  Онъ  засм-Ьялся.  —  А  вотъ  я  самъ 
не  могу  отд'Ьлаться  отъ  психолог1и  богатаго  чело- 
века. Недавно  на  вокзал-Ь  носильщикъ  меня  спро- 
силъ,  какого  класса  взять  билетъ.  И  мн^  стыдно 
было  ему  сказать:  «третьяго»,  хоть  в-^дь  онъ-то  со- 
всЬмъ  б'Ьднякъ. 

Муся  не  усвоила  его  словъ,  но  тоже  засм-Ьялась. 
«Да,  можетъ  быть,  я  ошибалась  въ  немъ.  Мн-Ь  его 
тонъ  д-Ьйствовалъ  на  нервы,  онъ  изъ  т-Ьхъ,  что  при 
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встр-Ьч-Ь  спраши'ваютъ:  «какъ  живем  ъ?..»  Но  иг 
у  него  в'Ьдь  этотъ  тонъ,  в-Ьрно,  напускной,  какъ. 
б  ы  л  ъ  напускной  у  меня,  —  естественныхъ  лю- 
дей такъ  мало.  А  въ  общемъ,  всЬ  со  всячинкой,  и 
даже  плохеньк1е  люди  много  лучше,  ч-Ьмъ  мы  о 
нихъ  думаемъ.  Да  гд-Ь  же  гЬ,  кого  всЬ  признаютъ 
хорошими?  В'Ьдь  даже  онъ»...  —  Муся  вдругъ  по- 
чувствовала большую  усталость.  —  Что-жъ  мы  всЬ 
стоимъ?  — сказала  она  и  сЬла  въ  кресло.  «Если  бъ  я 
была  счастлива,  то,  во-переыхъ,  я  объ  этомъ  съ  со- 
бой не  разсуждала  бы,  а,  во-вторыхъ,  мн-Ь  полага- 
лось бы  БсЬхъ  людей  находить  милыми,  добрыми,, 
хорошими.  Я  и  настраиваю  себя  на  это...  Въ  сущно- 
сти, во  мн-Ь  теперь  говоритъ  страхъ,  тотъ  самый 
«буржуазный  страхъ»,  о  которомъ  мы  такъ  много 
спорили  въ  Петербург-Ь,  наследственность  отъ  ма- 
мы, отъ  покол'Ьнхй  разсудительныхъ  честныхъ  жен- 
щинъ,  которыя  своимъ  мужьямъ  не  изм-Ьняли.  Но 
в-Ьдь  у  насъ  было  р-Ьшено,  что  все  это,  —  в'Ьрность^, 
изм'Ьна,  —  пустыя  слова.  Это  во  времена  Анны  Ка- 
рениной люди  еще  серьезно  ужасались  адюль- 
теру, —  и  это  слово  какое  глупое  и  гадкое»,  — 
вздрогнувъ,  подумала  Муся.  —  «Теперь  такъ  смо- 
трятъ  на  вещи  только  провинц1алки  и  уроды!  Ты- 
сячи женщинъ  д-Ьлаютъ  то,  что  сд-^лала  я,  и  не  счи- 
таютъ  себя  погибшими  (тоже  отвратитель- 
ное слово!)  и,  в-Ьрно,  не  копаются  въ  своей  душ-Ь, 
и  счастливы...  А  если  будетъ  худо,  то  что-жъ,  за 
все  надо  платить,  и  не  я  ли  мечтала  взять  отъ  жиз- 
ни все,  что  она  можетъ  дать?..  Надо  поддерживать 
разговоръ,  сл'Ьдить  за  каждымъ  словомъ,  держать 
себя  въ  рукахъ.  Лучше  было  не  приходить  сюда 
Но  я  не  могла  остаться  одна,  дома...  По-Ьхать  кт 
нему?  Н%тъ,  это  страшно:  страшно  то,  какъ  ощ 
можетъ  принять  меня...  Что-жъ  мн"Ь  отъ  себя  скры 
вать:  онъ  жутк1й  челов-Ькъ,  глаза  у  него  пустые  1 
сумасшедш1е.  Но  я  люблю  его.  Мн'Ь  это  и  было  нуж 
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но,  а  М'Н-Ь  судьба  послала  спортсмена-англичанина! 
Я  знаю,  теперь  моя  жизнь  будетъ  полна  слезъ  и 
горя,  но  только  это  и  есть  счастье:  любовь,  испол- 
ненная тревоги  и  слезъ...  До  сихъ  поръ  у  меня  не 
было  ничего,  кром-Ь  Т1цеслав1я,  притворства,  игры 
въ  какую-то  элегантную  жизнь,  —  да,  онъ  совер- 
шенно правъ,  но  я  не  думала,  что  и  ему  это  можетъ 
быть  видно!  Я  и  сама  этого  не  зам-Ьчала,  даже  въ 
свои  минуты  «самоанализа»:  была  ломающаяся  кап- 
ризная петербургская  барышня  съ  мечтами  то  гряз- 
ными, то  просто  глупыми  и  см-Ьшными,  в-Ь-роятно, 
со  стороны  довольно  противная,  вдобавокъ  чрез- 
вычайно требовательная  и  строгая  къ  другимъ:  это 
не  хорошо,  то  не  хорошо,  этотъ  глупъ,  тотъ  не  изя- 
щенъ,  этотъ  скученъ...  У  меня,  впрочемъ,  взгляды, 
настроен1я  м-Ьнялись  каждые  полчаса...  Я  жила  такъ 
же,  т^ми  же  интересами,  что  и  эта  авантюристка, 
обм-Ьнивалась  съ  ней  колкостями.  Да  она  и  въ  са- 
момъ  д-кл-Ь  нисколько  не  хуже,  ч-Ьмъ  б  ы  л  а  я, 
только  что  она  злая,  —  да  и  то  не  всегда  злая,  — 
я  сама  вызывала  въ  ней  къ  себ'Ь  злыя  чувства  на- 
рочно: мн-Ь  это  было  забавно.  А  онъ,  Нещеретовъ, 
быть  можетъ,  просто  хорош1й  и  несчастный  чело- 
в'Ь-къ,  прикидывающ1йся  циникомъ,  какъ  я  прики- 
дывалась изысканной  натурой...  Да  и  важно  ли 
это?  не  все  ли  равно,  кто  подлецъ,  кто  ангелъ! 
Только  т  о  важно»...  Муся  тупымъ  взглядомъ 
смотр-Ьла  на  Нещеретова,  на  Елену  Федоровну,  они 
теперь  были  заняты  своимъ  разговоромъ.  «Да,  всЬ 
въ  такомъ  же  тумане,  никто  ничего  не  знаетъ,  и 
спорить  не  о  чемъ,  и  правда,  ничего  н-Ьтъ,  кром-Ь 
этихъ  полупьяныхъ  минутъ,  —  пьяныхъ  отъ  вина, 
отъ  морф1я,  отъ  любви,  все  равно!» 

Въ  передней  стукнула  дверь.  Леони  показалась 
въ  гостиной  и  сухо  поздоровалась  съ  Мусей.  У  нея, 
со  времени  несчастья  съ  дочерью,  видъ  былъ  осо- 
бенно гордый  и  холодный. 
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—  Все  благополучно?  Температура  нормальная? 

—  Да.  Благодарю  васъ. 

—  Значить,  я  сегодня  могу  зайти  къ  «ей?  Вы  ска- 
зали,  что  сегодня  можно  будетъ. 

—  Да,  —  нехотя  подтвердила  Леони.  —  Но  про- 
шу васъ  оставаться  у  нея  недолго,  она  еще  очень 
слаба...  Я  скажу  ей. 

Госпожа  Георгеску  вышла  въ  столовую. 

«Сейчасъ  идти  къ  Жюльеттъ,  говорить  съ  ней!» 

—  съ  ужасомъ  подумала  Муся.  —  «Спрашивать  ее 
о  здоровьи,  о  температур'Ь,  разсказывать  о  Вит-Ь,. 
хоть  мн-Ь  н-Ьтъ  д'Ьла  ни  до  нея,  ни  даже  до  Вити! 
Леони  на  меня  сердится,  эта  невавидитъ  меня  такъ, 
что  и  скрыть  не  можетъ,  мн-Ь  все  равно,  лишь  бы 
только  они  оставили  насъ  въ  поко^.  Но  куда  же 
д'Ьться?  Вернуться  въ  гостиницу,  потомъ  вечеръ,. 
ночь.  У  меня  нервы  напряжены  такъ,  какъ  у  пре- 
ступника посл-Ь  уб1йства,  я  не  засну,  буду  думать 
все  объ  одномъ,  о  чемъ  лучше  не  думать  вовсе... 
Но  разв-Ь  я  виновата,  что  родилась  съ  низкимъ  раз- 
судочнымъ  темпераментомъ?  Ну,  дойдетъ  до  Ви- 
в1ана,  будетъ  скандалъ,  разводъ,  мама  сгоритъ  отъ 
стыда  за  меня,  какое  это  можетъ  им-Ьть  значен1е! 
Черезъ  все  надо  пройти!  А  онъ,  какъ  онъ  будетъ. 
безъ  стыда  смотр-Ьть  въ  глаза  своему  другу  Вив1а- 
ну?..»  Она  почувствовала,  что  Браунъ  будетъ  смот- 
Р'Ьть  въ  глаза  Вив1ану  вполн-Ь  равнодушно,  и  эта 
мысль  не  была  гадка  МусЬ.  Внезапно  ей  послыша- 
лось его  имя.  Она  изм-Ьнилась  въ  лиц'Ь. 

—  ...Да  ужъ  вы  мн-Ь  пов-Ьрьте:  никакой  онъ  не 
психъ,  а  просто  глупый  челов-Ькъ,  ученый  дуракъ, 

—  говорила  баронесса.  —  Кто-то  мн4  говорилъ,  что 
онъ  масонъ.  Но  хоть  и  масонъ,  а  дуракъ. 

—  Это  неверно.  Не  дуракъ,  но  заговариваться 
сталъ  малый:  самъ  съ  собой  все  больше  разговари* 
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ваетъ,  господинъ  профессоръ.  У  него,  я  слышалъ, 
тяжелая  насл'Ьдственность. 

—  Ну,  и  Богъ  съ  нимъ.  Мой  покойный  мужъ 
былъ  съ  нимъ  хорошо  знакомъ,  —  сказала  Елена 
Федоровна  и  тяжело  вздохнула.  Несмотря  на  свой 
второй  бракъ,  она  иногда  впадала  въ  тонъ  неут-Ьш- 
ной  вдовы.  —  Кого  же  вы  еще  вид'Ьли  изъ  петер- 
буржцевъ?  Они  впрочемъ  теперь  всЬ  хлынули  на 
Ривьеру,  видно  по  старой  памяти.  Странно,  чтО'  лю- 
ди не  отдаютъ  себ-Ь  отчета  въ  положен1и... 

«Какая  еще  тяжелая  наследственность?  Что  та- 
кое?» —  тревожно  спросила  себя  Муся.  —  «Или 
она  нарочно  заговорила  о  немъ  при  мн-Ь?  Значитъ, 
ей  изв'1Ьстно?..»  Муся  сообразила,  что  это  невоз- 
можно. —  «Но  разв-Ь  она  его  знаетъ?  Кажется,  я 
съ  ней  о  немъ  говорила  прежде...  Но  в'Ьдь  онъ  самъ 
мн'Ь  сказалъ,  что  не  знаетъ  ея.  Мн-Ь  показалось  да- 
же, будто  его  что-то  тогда  зад-Ьло...  Что  же  это? 
Почему  тяжелая  насл'Ьдственность?  Все  онъ  вретъ, 
конечно!  Н'Ьтъ,  я  въ  немъ  не  ошибалась:  злой  пош- 
лякъ!  Надо  спросить,  но  незам'Ьтно»... 

—  ...Н-Ьтъ,  главное  въ  жизни  все-таки  деньги.  И 
даже  не  главное,  а  все,  дорогой  мой,  все. 

—  Вотъ  и  онъ  в'Ьдь  какъ  былъ  богатъ,  а  теперь 
прямо  голодаетъ,  —  говорилъ  о  комъ-то  Нещере- 
товъ.  Муся  не  сразу  поняла,  что  говорятъ  не  о  Бра- 
ун-Ь. 

—  Не  очень  тоже  в-Ьрьте.  Ихъ  послушать:  всЬ 
были  богаты,  а  отъ  голода  зд-Ьсь  еще  никто  не 
умеръ. 

—  Скоро  начнутъ. 

—  Тогда  и  будемъ  говорить,  —  поб-Ьдоносно  от- 
в-Ьтила  Елена  Федоровна  и  прос1Яла.  Въ  комнату 
вошелъ  Мишель,  въ  пальто,  со  шляпой  и  перчат- 
ками въ  рукахъ.  Онъ  поздоровался  съ  Мусей  еще 
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холодн-Ье,  ч-Ьмъ  его  мать.  У  него  видъ  вообще  те- 
перь былъ  особенно  сухой,  почти  злобный. 

—  Куда  вы,  Мишель?  —  восторженно  спросила 
Елена  Федоровна. 

—  Надо  кое-что  купить,  —  отвгЬтилъ  онъ.  Его 
послала  мать  въ  аптеку  за  новымъ  лекарствомъ  для 
Жюльеттъ.  Нещеретовъ  затоворилъ  съ  нимъ  о  по- 
литическихъ  новостяхъ.  Елена  Федоровна  смотр-Ь- 
ла  на  молодого  человека  съ  обожа1шемъ. 

«Эта  не  м-Ьняется.  Нашла  свой  идеалъ  мужчины. 
А  онъ  принимаетъ  ея  любовь,  какъ  должное,  но 
безъ  восторга,  11  ее  Ьхззе  ахтег»,  —  подумала,  при- 
ходя въ  себя,  Муся.  —  «Но  у  нихъ  равенство:  они 
стоятъ  другъ  друга.  А  у  меня!  Я  отлично  знаю,  кто 
я  передъ  нимъ!  Но  все-таки,  какъ  онъ  могъ  сказать: 
«или  посл-Ьзавтра»?.. 

—  ...Такъ  вы  думаете,  что  избрание  Клемансо  пре- 
зидентомъ  обезпечено? 

—  Совершенно  обезпечено. 

—  Какой  ударъ  для  соцхалистовъ! 

—  Над-Ьюсь,  онъ  свернетъ  имъ  шею!  —  сказалъ 
Мишель  и  въ  голосЬ  его  прорвалась  б']^шенство. 
Муся  удивленно  на  него  взглянула.  «Ахъ,  да,  Сери- 
зье!..  Вотъ  за  что,  быть  можетъ,  со  временемъ  за- 
платятъ  румынск1е  соц1алисты»...  Мишель  сухо  по- 
клонился и  вышелъ. 

—  Ну,  можно  опять  говорить  по-русски,  —  ска- 
зала Елена  Федоровна.  —  Такъ  вы  говорите,  прези- 
дентомъ  республики  будетъ  Клемансо?  А  вы  зна- 
ете, Аркад1й  Николаевичъ,  что  вашъ  Федосьевъ 
сталъ  католическимъ  монахомъ  и  удалился  въ  ка- 
кую-то пещеру? 

—  Я  тоже  что-то  такое  слышалъ.  Мн%  давно  го- 
ворили, что  онъ  впалгь  въ  мистицизмъ.  Но  не  ми- 
стическ1й  былъ  мужчина. 
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На  порог-Ь  появилась  Леони. 

—  Жюльеттъ  просить  васъ  къ  себ'Ь.  Только,  по- 
жалуйста, не  утомите  ее. 

—  Отъ  меня  нижайш1й  поклонъ. 

—  Она  чрезвычайно  васъ  благодарить  за  чудные 
цв-Ьты. 

—  Мадамь  сегодня,  видите  ли,  вь  лунатическомь 
С0СТ0ЯН1И.  У  нась  столько  поэз1и!  —  сказала  Елена 
Федоровна  вполголоса,  когда  Муся  вышла. 


XXIX. 


Скрыть  все  д%ло  отъ  людей  оказалось  невозмож- 
но: сейчасъ  же  узнала  консьержка,  узнали  апте- 
карь, домашн1й  докторъ,  —  было  достаточно  ясно, 
что  знать  будутъ  всЬ,  кому  только  это  можетъ  быть 
интересно.  Жюльеттъ  думала,  что  знаетъ  и  Серизье, 
и  въ  первые  дни  съ  ужасомъ  ждала:  что,  если  онъ 
пр1'Ьдетъ  съ  визитомъ,  —  такъ  посл^  поединка  по- 
бедитель оставляетъ  визитную  карточку  въ  дом'Ь 
раненаго.  Серизье  не  прх-Ьзжалъ,  —  это,  очевидно, 
означало,  что  ея  поступокъ  не  произвелъ  на  него 
никакого  впчатл'Ьн1я:  напротивъ,  онъ,  нав'Ьрное, 
очень  польщенъ  и  г  р  у  с  т  н  о  разсказываетъ  объ 
этомъ  пр1ятелямъ,  которые  въ  кофейн'к  посм-Ьива- 
ются  и  надъ  б-Ьдной  д-Ьвочкой,  и  надъ  се 
8асгё  Сеп81ег  ^и^  п'еп  1аИ  |ата15  (1'аи1ге8, 

Передъ  матерью  и  братомъ  было  особенно  стыд- 
но. Для  другихъ  въ  ея  поступк-^  все-таки  были  и 
героизмъ  и  романтика  (это  полусознательное  ощу- 
щен1е  только  и  поддерживало  Жюльеттъ).  Но  мать, 
а  т'Ьмъ  бол^е  братъ,  она  знала,  ни  въ  какихъ  ея 
поступкахъ  романтику  оц'Ьнить  не  могли.  Когда 
они  входили  въ  комнату,  Жюльеттъ  обычно  при- 
творялась спящей  или  просто  отворачивалась  къ 
ст'Ьн'Ь  (днемъ  никогда  не  плакала,  отводя  душу 
ночью).  Она  ни  разу  ни  единымъ  словомъ  не  обмол- 
вилась съ  ними  о  томъ,  что  произошло.  Мишель 
былъ  съ  сестрой  такъ  внимателенъ  и  деликатенъ, 
какъ  никогда  до  того  не  былъ.  Онъ  мало  выходилъ 
и  большую  часть  дня  проводилъ  за  работой  у  себя 
©ъ  комнагЬ.  Однако  его  участхе,  она  чувствовала, 
сводилось  къ  оскорбленной  семейной  гордости. 
Жюльеттъ  была  уверена,  что  братъ  ее  презираетъ, 
—  больше  всего  за  то,  что  она  осрамила  семью.  «И. 
онъ  правъ,  разум-Ьется»...  ВсЬ  друг1е  люди  были 
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настоящ1е  враги,  особенно  гЬ,  которые  0^1-^3- 
жали  съ  визитомъ  и  участливо  распрашивали  объ 
ея  здоровьи.  Единственное  спасете  отъ  нихъ  было: 
прикидываться  тяжело  больной  и  никого^  не  при- 
нимать. 

Когда  мать  въ  первый  разъ  ей  сказала,  что  Муся 
хот'Ьла  бы  повидать  ее,  Жюльеттъ  отв-Ьтила  р^ши- 
тельнымъ  отказомъ.  Она  не  думала,  что  Муся  им'Ь- 
€тъ  отношен1е  къ  ея  несчастью.  Но  мысль  о  ней  бы- 
ла непр1ятна  Жюльеттъ,  какъ  разорившемуся  чело- 
веку непр1ятно  думать  о  богачахъ. 

—  Я  слишкомъ  устала,  мама,  я  не  могу  разгова- 
ривать съ  чужими  людьми. 

—  Какъ  хочешь,  милая,  —  посп-Ьшно  сказала  гос- 
пожа Георгеску.  Она  тотчасъ  насторожилась:  ужъ 
не  связана  ли  Муся  съ  д-Ьломъ?  Госпожа  Георгеску 
страстно  любила  д'Ьтей:  Мишеля  съ  легкимъ  отгЬн- 
комъ  пренебрежен1я,  Жюльеттъ  —  безъ  этого  от- 
т-Ьнка.  Отчаянный  поступокъ  дочери  повергъ  ее  въ 
совершенный  ужасъ,  она  ничего  не  понимала:  въ 
ея  время  жили  гораздо  больше  (у  нея  у  самой 
молодость  была  довольно  бурная),  но  никто  съ  со- 
бой не  кончалъ.  То  объясненхе,  что  посл'Ь  войны 
пошли  как1е-то  новые  люди,  въ  особенности  новая 
молодежь,  въ  обществ-Ь  еще  придумано  не  было. 
—  Какъ  хочешь,  милая,  но  если  кого  принять,  то, 
по  моему,  все-таки  ее:  она  пр1'Ьзжала  чуть  ли  не 
каждый  день  и  справлялась  по  телефону  постоянно. 

—  Хорошо,  я  приму  ее,  но  не  теперь,  а  поздн'Ье. 

—  Разум-^тся,  моя  милая,  когда  ты  захочешь... 
Потомъ  Жюльеттъ  подумала,  что  Муся  объяс- 

нитъ  ревностью  ея  уклоненге  отъ  встр-Ьчи.  Да  я  и 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  ревновала,  до  того  разговора  на 
берегу  моря...»  Дня  черезъ  два  посл-Ь  того  Жюль- 
еттъ попросила  мать  сказать  г  о  с  п  о  ж  'Ь  К  л  е  р- 
БИЛЛЬ,     что  будетъ  рада  ее  вид'Ьть. 
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Она  встретила  Мусю  приготовленной  заран'Ье 
ласковой,  бол-^зненной  улыбкой  и  поздоровалась 
особенно  слабымъ  голосомъ,  —  этой  слабостью 
Жюльеттъ  инстинктивно  защищалась  отъ  интимной 
бесЬды:  хот-Ьла  на  свою  слабость  скоро  и  сослать- 
ся, чтобы  положить  конецъ  разговору. 

Въ  комнат-Ь  стоялъ  легк1й  пр1ятный  запахъ  оде- 
колона и  лавровишневыхъ  капель.  Муся  и  совсЬмъ 
пришла  въ  себя.  Исхудавшее  матово-бл-Ьдное  лицо, 
бол'Ьзненный  видъ,  блестящ1е  измученные  глаза 
Жюльеттъ  поразили  Мусю.  Она  быстрыми  шагами 
подошла  къ  постели  больной  и  горячо  ее  поц'Ьло- 
вала.  Об'Ь  подготовили  слова,  съ  которыхъ  надо 
начать  разговоръ,  и  об-Ь  этихъ  словъ  не  сказали. 

—  ...Можно  с'1^сть  къ  вамъ  на  постель?  Я  такъ  ра- 
да васъ  вид-Ьть!.. 

—  Я  тоже... 

Об'Ьимъ  стало  легче.  «Н^тъ,  она  не  врагъ»,  —  по- 
думала Жюльеттъ,  —  «и,  можетъ  быть,  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  есть  искр€нн1е  друзья...» 

... —  Но  вы  знаете,  это  вамъ  идетъ.  Вы  прямо  по- 
молод-Ьли,  а  в-Ьдь  вамъ  это  начинало  быть  нуж- 
нымъ,  —  правда?  Н-Ьтъ,  я  васъ  давно  такой  хоро- 
шенькой не  вид-Ьла!  Это  фарфоровое  лицо!  —  см'Ь- 
ясь,  говорила  Муся,  твердо  зная,  что  так1я  слова  и 
на  смертномъ  одр'Ь  радуютъ  и  ут'Ьшаютъ  женщинъ. 
—  Но  какъ  вы  себя  чувствуете? 

Она  говорила  такъ,  точно  болезнь  Жюльеттъ 
была  совершенно  естественной,  именно  этотъ 
тонъ  облегчилъ  ихъ  встр'Ьчу.  Жюльеттъ  отв'Ьчала 
слабымъ  голосомъ,  больше  потому,  что  такъ  ска- 
зала первыя  слова.  Но  разговоръ  уже  ее  не  пугалъ: 
конечно,  передъ  ней  былъ  не  врагъ.  «Да,  она  тутъ 
ни  при  чемъ...  И  мн-Ь  не  тяжело  вид-Ьть  ее»...  Что- 
бы дать  себ^  передышку,  она  спросила  о  Вит-Ь. 

—  Я  была  такъ  поражена,  когда  мн-Ь  это  сообщи- 
ли. Но  онъ  хорошо  сд'Ьлалъ. 
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—  Господи!  Почему  хорошо?  Что  вы  говорите, 
моя  милая? 

—  Это  былъ  его  долгъ. 

—  Ахъ,  это  былъ  его  долгъ!  Я  и  забыла.  Но  есдй 
его  убьютъ? 

—  Будь  онъ  3-4  годами  старше,  его  взяли  бы 
на  ту  войну,  какъ  милл1оны  другихъ  молодыхъ  лю- 
дей. 

—  Н-Ьтъ,  эта  железная  логика!  Я  узнаю  свою 
Жюльеттъ!  —  сказала  Муся  и  вспомнила,  что  то  же 
самое  говорилъ  когда-то  Браунъ.  Теперь  мысль  о 
Брауне  была  мен-Ье  страшной.  —  Вив]анъ  тоже 
мн-Ь  было  пояснилъ,  что  это  былъ  долгъ  Вити.  Я 
такъ  на  него  прикрикнула,  что  онъ  больше  не  на- 
стаивалъ.  А  вамъ  я  бы  уши  надрала,  если-бъ  вы  не 
были  больны.  Я  просто  ночей  не  сплю  изъ-за  этого 
поступка,  а  вы  говорите,  что  онъ  хорошо  сд-Ьлалъ! 

—  Меня  однако  удивила  странная  форма...  Поче- 
му надо  было  б-Ьжать  тайкомъ  отъ  всЬхъ?  У  васъ 
есть  догадки? 

—  Никакихъ.  Кром-Ь  той,  что  я  никогда  его  не 
пустила  бы. 

—  Этого,  быть  можетъ,  достаточно.  Онъ  в'Ьдь 
былъ  въ  васъ  влюбленъ. 

—  И  вы!  Разв-Ь  это  было  такъ  зам'Ьтно? 

—  Очень  зам-Ьтно...  А  почему:  «и  вы»? 

—  Н^тъ,  я  такъ. 

Муся  покрасн-Ьла.  Жюльеттъ  внимательно  смотр-Ь- 
ла  на  нее.  Муся  вдругъ  почувствовала,  что  теперь 
можно  перейти  къ  Серизье:  Жюльеттъ  не  оскор- 
бится. 

—  Изъ-за  чего  вы  отравились,  глупая  Жюльеттъ? 
—  спросила  Муся,  кладя  ей  руку  на  плечо  и  смяг- 
чая мягкимъ  тономъ  и  слово  «глупая»,  и  самый  во- 
лросъ.  Инстинктъ  ей  подсказывалъ,  что  лучше  при- 
нять такой  тонъ,  будто  р'Ьчь  идетъ  о  милой  д'Ьт- 
ской  шутк-Ь.  Жюльеттъ  не  оскорбилась.  За  пять  ми- 
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нутъ  до  того  ей  въ  голову  не  могло  пр1йти,  что  она 
можетъ  хоть  одно  слово  сказать  о  случившемся  съ 
ней  кому  бы  то  ни  было,  а  особенно  МусЬ.  Теперь 
она  принялась  разсказывать  и  разсказала  все,  поч- 
ти безъ  утайки,  почти  безъ  смягчен1й  и  прикрась, 

Муся  слушала  разинувъ  ротъ.  См-Ьлость,  реши- 
тельность этой  д-Ьвочки,  ея  откровенный,  чуть  толь- 
ко не  безстыдный  и  одновременно  трогательный, 
разсказъ  поразили  Мусю  —  даже  теперь,  посл'Ь  слу- 
чившагося  съ  ней  самой.  Въ  поступк-Ь  Жюльеттъ 
было  то,  что  Муся  теоретически  больше  всего  ц'Ь- 
нила  въ  людяхъ  и  чего  въ  жизни  она  сама  была 
почти  лишена.  «В'Ьдь  это  для  насъ,  женщинъ,  за- 
м-Ьняетъ  войну,  дуэли,  авантюры,  все,  что  такъ  скра- 
шиваетъ  жизнь  мужчинъ,  н  а  с  т  о  я  щ  и  х  ъ,  и 
такъ  украшаетъ  ихъ...  Но  эта  д-Ьвочка  —  и  Серизье, 
пожилой,  пл'Ьшивый,  съ  брюшкомъ!  Право,  въ 
этомъ  есть  н-Ьчто  патологическое.  Мн-Ь  онъ  никог- 
да не  нравился»,  —  совершенно  искренно  сказала 
себ'Ь  Муся.  —  «Браунъ  тоже  гораздо  старше  меня. 
Мы  съ  нимъ  вм-^ст^  состаримся,  и  въ  этомъ  тоже 
будетъ  счастье:  другое,  тихое...  Н-Ьтъ,  что  же  тутъ 
сравнивать...»  Душу  Муси  переполняла  радость  (это 
надо  было  тщательно  скрывать):  ей  было  очень 
жаль  Жюльеттъ,  но  чувство  жалости  выт-Ьснялось 
въ  МусЬ  т'Ьмъ,  что  собственный  ея  поступокъ  и  ея 
положен1е  такъ  выигрывали  отъ  срав«ен1я.  «В'Ьдь 
если  говорить  о  гр'Ьх'Ь  (хоть  это  и  глупо),  то  ея 
гр-Ьхъ  настолько  постыдн-Ьй!  У  меня  онъ  взялъ 
иниц1ативу,  и  только  мужчина  можетъ  это  сд-Ьлать. 
Пойти  къ  нему  прямо,  откровенно  предлагать- 
ся я  никогда,  никогда  не  посм-Ьла  бы.  Б-Ьдная,  ми- 
лая Жюльеттъ,  насколько  ей  хуже,  ч-Ьмъ  мн-Ь!..  Она 
не  вид'Ьла,  чего  онъ  требуетъ  отъ  любви:  какъ  мож- 
но больше  свободнаго  времени  и  какъ  можно  мень- 
ше непр1ятностей...  У  него  отъ  ея  визита  останется 
пр1Ятное  воспоминанге...  Какъ  отъ  об-Ьда  у  Ларю... 
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Все  таки  —  какъ  у  Ларю»...  Муся  сразу  стала  преж- 
ней, —  такой  же,  какой  была  два  дня  тому  назадъ. 
Она  слушала,  старательно  поддерживая  на  лиц'Ь 
улыбку,  которая  приблизительно  означала,  что  все 
это  не  им'Ьетъ  ровно  никакого  значен1я.  'Когда 
Жюльеттъ  кончила,  Муся  снова  ее  обняла. 

—  Только  и  всего? 

—  Да,  только  и  всего. 

—  И  изъ-за  этого  вы  отравились? 

—  Вы  находите,  что  этого  недостаточно?  Это 
пустяки,  да? 

—  Я  не  говорю,  что  это  пустяки.  Но  травиться 
не  стоило,  —  говорила,  улыбаясь,  Муся.  Она  р-Ьши- 
тельно  не  знала,  какъ  обосновать  свое  зам-Ьчанхе. 
«Сказать  ей,  что  Серизье  ея  не  стоитъ?  Это  оскор- 
бительно. Сказать:  «Передъ  вами  вся  жизнь,  вы  по- 
любите другого»,  или  что  нибудь  еще,  что  гово- 
рятъ  въ  такихъ  случаяхъ,  —  н'Ьтъ,  глупо»...  —  Моя 
милая  Жюльеттъ,  въ  жизни  каждой  умной  д-Ьвуш- 
ки  есть  или  долженъ  быть  хоть  одинъ  безразсуд- 
ный  поступокъ,  лучше  всего  именно  одинъ.  Это  по- 
Э31Я  б1ограф1и.  Но,  право,  жизнь  такая  радость,  та- 
кое счастье,  что  безум1е  отъ  нея  отказываться  даже 
изъ  за  любви,  —  сказала  она  наставительно  и  тот- 
часъ  подумала:  «Се  п'ез!  раз  ипе  1гоиуаШе,  но  сой- 
детъ»...  Жюльеттъ  смотр-Ьла  на  нее  разочарованно. 

— Ужъ  будто  такая  радость?  —  подозрительно 
спросила  она.  Ей  съ  самаго  начала  показалось,  что 
и  въ  МусЬ  что-то  перем-Ьнилось.  «В-Ьрно,  это  ея  бе- 
ременность»... Муся  угадала  ея  предположенхе  и 
опять  покрасн-Ьла.  «Въ  самомъ  д-Ьл^,  я  тогда  въ 
Довилл'Ь  ей  сказала,  а  о  томъ  она  ничего  не  зна- 
етъ»...  Внезапно  ей  передалась  непостижимая  зара- 
за откровенности. 

—  Со  мной  тоже  случилось  большое  собьте,  — 
сказала  Муся  нер-Ьшительно.  Жюльеттъ  безпокой- 
но  на  нее  гляд-Ьла.  —  Я  полюбила,  Жюльеттъ. 
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Слова  эти,  неестественныя,  книжныя,  неприятна 
З(вучащ1я,  «я  полюбила,  Жюльеттъ»,  тотчасъ  удари- 
ли ее  по  нервамъ.  Но  отступать  теперь  было  позд- 
но. Жюлъеттъ  приподнялась  на  постели. 

—  Вы?  Кого?  —  спросила  она,  забывъ  даже  о 
слабомъ  голосЬ.  «Н-Ьтъ,  разум'Ьется,  не  его...  Тог- 
да она  иначе  меня  слушала  бы»... 

Муся,  только  что  удивлявшаяся  беззаст-Ь-нчиво- 
сти  Жюльеттъ,  все  разсказала  о  себ^,  —  тоже  про- 
сто^  и  спокойно,  только  не  назвала  имени  Брауна: 
говорила  «одинъ  челов-Ькъ»,  «этотъ  челов-Ькъ»...  Ей 
разсказывать  было  много  легче,  она  поб-Ьдила.  Эту 
разницу  Жюльеттъ  тотчасъ  почувствовала:  «Кто? 
Кто  это?  Н-Ьтъ,  конечно,  не  Серизье:  было  бы  вер- 
хомъ  цинизма,  если-бъ  она  разсказывала  мн^  о 
немъ.  В-Ьрно,  кто-нибудь  изъ  ея  св-Ьтскихъ  знако- 
мыхъ...  Но  что  же  ей  сказать?»  —  спрашивала  себя 
Жюльеттъ  совершенно  такъ  же,  какъ  передъ  т^мъ 
спрашивала  себя  Муся.  —  «Все-таки  не  поздравлять 
же  ее  съ  т-Ьмъ,  что  она  изм'Ьнила  мужу!..  Какая  су- 
масшедшая!..» 

—  Я  рада  за  васъ,  —  сказала  она,  безъ  ув'Ьрен- 
ности  въ  голосЬ.  Он-Ь  посмотр-Ьли  другъ  на  друга 
и  засмеялись:  сами  недоум'Ьвали,  зач'Ьмъ  понадо- 
билась такая  откровенность,  но  не  жалели  о  ней. 
Теперь  Муся  могла,  не  зад-Ьвая  Жюльеттъ,  сказать 
все,  что  полагалось:  что  передъ  ней  вся  жизнь, 
что  она  полюбитъ  другого.  Говорила  она  это  поне- 
вол-Ь  такъ,  какъ  милл1онеръ,  приходя  въ  гости  къ 
б'Ьднымъ,  живущимъ  въ  двухъ  комнатахъ,  друзь- 
ямъ,  можетъ  имъ  сказать:  «Но  у  васъ,  право,  очень 
уютно»...  Все  же  слова  Муси  были  пр1ятны  Жюль- 
еттъ. 

—  ...И,  повторяю,  вы  такъ  похорош-Ьли! 

—  Кто  бы  подумалъ!..  Но  вы?  Каковы  ваши  бли- 
жайш1е  планы?  —  осторожно  спросила  Жюльеттъ. 

—  Никакихъ!  Я  безъ  всякихъ  плановъ  счастлива,. 
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какъ  никогда  въ  жизни,  и  ни  о  чемъ  другомъ  не 
думаю!  —  отв-Ьтила  Муся.  Тонъ  ея  былъ  такой,  тс^* 
но  она  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  захлебывалась  отъ  счастья. 
Муся  и  Жюльеттъ  разговаривали  искренно  и  все  же 
одна  преувеличивала  свой  восторгъ,  а  другая  свое 
отчаянье.  —  Ни  о  чемъ  не  думаю,  и  не  спрашивайте 
меня,  ради  Бога,  моя  положительная  Жюльеттъ,  — 
по  прежней  привычк-Ь  сказала  Муся,  не  подумавъ, 
что  посл-Ь  попытки  самоуб1йства  не  совсЬмъ  подо- 
баетъ  называть  Жюльеттъ  положительной. 

—  Меня  мама  везетъ  на  Ривьеру.  Что,  если- бы  вы 
пр1'Ь.хали  къ  намъ?  Съ  нимъ,  разум-Ьется,  съ  та- 
инственнымъ  незнакомцемъ,  —  пояснила  Жюль- 
еттъ, улыбаясь  и  подчеркивая  интонац1ей  непол- 
ное дов'Ьр1е  Муси:  имени  незнакомца  Муся  ей  все- 
таки  не  назвала. 

—  Съ  нимъ  къ  вамъ  на  Ривьеру?  Это  идея,  — 
сказала  т-Ьмъ  же  тономъ  Муся,  словно  это  совер- 
шенно отъ  нея  зависало.  «Боюсь,  что  онъ  тотчасъ 
со  мной  на  Ривьеру  не  поскачетъ.  «Да,  завтра...  Или 
посл-Ьзавтра»...  Н-Ьтъ,  конечно,  у  него  сегодня  не- 
отложныя  д%ла.  А  какъ  было  бы  въ  самомъ  д'Ьл^ 
хорошо  —  не  съ  Жюльеттъ  и  съ  Леони,  конечно, 
но  съ  нимъ  по'^хать  куда-нибудь  далеко  вдвоемъ!..» 

Муся  вспомнила,  какъ  когда-то,  въ  Петербург-Ь, 
въ  пору  своей  влюбленности  въ  Клервилля,  она  до- 
ма вечеромъ  нашла  въ  ящик-Ь  стола  листокъ  паро- 
ходнаго  общества,  съ  изображен1емъ  молодого  че- 
лов-Ька  и  дамы  —  въ  креслахъ  на  палуб'Ь  парохода, 
передъ  бутылкой  шампанскаго  въ  ведерк-Ь,  съ  са- 
дами и  замками  на  фон-Ь...  «Тогда  я  мечтала  путе- 
шествовать съ  Вив1аномъ.  Я  позвонила  къ  нему  по 
телефону  въ  гостиницу,  позвала  его  на  банкетъ  па- 
пы. Онъ  сказалъ:  «Я  плохо  говорю  по  русски  и  мн'Ь 
такъ  хочется  сид'Ьть  рядомъ  съ  вами».  Я  отв-Ьтила: 
«если  только  будетъ  какая-нибудь  возможность»... 
А  теперь  папа  въ  могил-Ь,,  а  Вив1анъ»... 
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—  Это  идея,  —  повторила  она,  чувствуя  холодъ 
въ  душ-Ь.  —  Когда  вы  -Ьдете? 

—  Какъ  только  я  поправлюсь. 

—  Да  вы  совершенно  здоровы, 

—  Докторамъ  это  видн-Ье,  —  обиженно  сказала 
Жюльеттъ.  —  Я  кстати  р'Ьшила  на  Ривьера  заняться 
подготовкой  докторской  работы. 

—  Господи!  Жюльеттъ,  вы  будете  докторомъ? 

—  По  крайней  м-Ьр-Ь,  над-Ьюсь.  Но  еще  не  знаю,  на 
чемъ  остановиться:  на  частномъ  международно мъ 
или  на  финансовомъ  прав'Ь? 

—  '^^''аз  181  (1а8  {иг  еше  МеЫзрехзе?  Такъ  говорятъ 
въ  В'1Ьн'Ь.  Ради  Бога,  не  произносите  такихъ  страш- 
ныхъ  словъ,  все  равно  я  ни  одного  права  не  знаю. 

—  Муся  чувствовала,  что  для  Жюльеттъ  ея  уче- 
ность теперь  ут'Ьшен1е  и  что  она  думаетъ  о  жизни^ 
посвященной  суровому  труду.  —  Вдругъ  я  пр^-Ьду 
на  Ривьеру  м'Ьшать  вамъ  готовить  вашу  диссерта- 
цию. 

—  Вы  думаете,  что  ваш ъ  мужъ... 

—  Онъ  оейчасъ  въ  Лондон-Ь,  —  сказала  Муся, 
какъ  будто  Жюльеттъ  ее  спрашивала  объ  этомъ.  — 
Быть  можетъ,  онъ  получитъ  назначен1е  въ  Инд1Ю. 

—  И  тогда? 

—  И  тогда...  Я  ничаго  не  знаю,  Жюльеттъ,  ниче- 
го! Можетъ  быть,  я  съ-Ьзжу  съ  нимъ  туда  и  вернусь. 
«Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  это  могъ  бы  быть  выходъ,  если 
только  онъ  согласится  на  время  отпустит  ь 
меня»,  —  подумала  Муся.  Недавняя  мысль  о  томъ, 
что  съ  ней  случилась  катастрофа,  была  теперь  не- 
понятна ей  самой,  «Все-таки,  я  комокъ  нервовъг 
да,  безпрестанно  перехожу  отъ  одного  настроен1Я 
къ  другому.  Да,  неврастеничка  самая  настоящая»у 

—  съ  н'Ькоторой  гордостью  сказала  она  себ-Ь;  въ 
ихъ  петербургскомъ  кружк-Ь  принадлежность  'къ 
неврастеникамъ  молчаливо    признавалось    ч-Ьмъ-та 
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врод-Ь  патента  на  благородство.  «Но  какъ  я  хорошо 
сд'Ьлала,  что  поговорила  съ  ней!» 

—  Значитъ,  вы  не  разойдетесь  съ  хмужемъ? 

—  Можетъ  быть,  мы  и  разойдемся.  Я  не  знаю! 
Не  спрашивайте  меня,  милая,  я  ничего  не  знаю!  Ни- 
чего, кром-Ь  того,  что  я  безумно  счастлива!  — • 
сказала  она  и,  чтобы  загладить  неделикатность 
этихъ  словъ,  обняла  Жюльеттъ  и  поц'Ьловала. 

Об'Ь  он-к  почувствовали,  что  любятъ  другъ  дру- 
га и  что  имъ  было  бы  тяжело  разстаться.  Муся 
внезапно  прослезилась.  «Н%тъ,  посл-Ь  того  са- 
мое лучшее  въ  жизни  это  моя  дружба  съ  ней,  съ 
Санечкой,  съ  Витей»... 

—  Какая  я  глупая!..  Ну,  до  свиданья,  мой  друтъ, 
я  и  такъ  васъ  утомила.  Ваша  мама  меня  съ'Ьстъ. 

—  Н-Ьтъ,  посидите  еш>е. 

—  Нельзя,  нельзя. 

—  Мн-Ь  было  очень  пр1ятно  съ  вами,  Муся.  Когда 
вы  придете  опять?  Завтра? 

—  Завтра?  Я  не  знаю,  буду  ли  свободна. 
—  Она  смущенно  кивнула  головой.  —  Да...  Но  я 
все-таки  приду  и  завтра.  Если  не  вечеромъ,  то 
днемъ.  Если  не  днемъ,  то  утромъ. 

—  Непрем-Ьнно.  Приходите  каждый  день. 
Жюльеттъ  взяла  со  стола  платокъ  и  поднесла  его 

къ  глазамъ.  Он-Ь  обнялись  опять. 


XXX. 


Мудрый  Картез1Й  при  встр-Ьч-Ь  позвалъ  къ  себ% 
профессора  1онгмана,  но  дня  не  назначилъ  и  не 
ждалъ  гостя.  По  своему  обычаю,  чуть  не  до  полу- 
дня оставался  онъ  въ  постели,,  лежалъ  съ  закрыты- 
ми глазами,  изр-Ьдка  приподнимался  на  локт-Ь, 
бралъ  со  столика  листокъ  бумаги,  карандашемъ, 
н-Ьсколькими  словами,  записывалъ  приходивш1Я 
ему  мысли  и  снова  опускалъ  голову  на  подушку, 
погружаясь  въ  размышлен1я.  Это  были  его  лучш1е 
часы.  Зат-Ьмъ  онъ  од'Ьлся  и  перешелъ  въ  т^  ком- 
наты, которыя  служили  ему  лабораторией.  Но  толь- 
ко взялся  за  работу,  какъ  слуга  доложилъ  ему  о 
пр1'Ьзд'Ь  профессора  1онгмана.  И  хоть  это  означало 
потерю  доброй  части  дня,  Декартъ  встр-Ьтилъ  про- 
фессора какъ  самаго  дорогого  друга;  привыкъ  скры- 
вать всЬ  свои  чувства  и  вид-Ьлъ  въ  этомъ  необхо- 
дим-Ьйшую  изъ  доброд-Ьтелей. 

Тотчасъ  распорядился  объ  особыхъ  блюдахъ  къ 
об'Ьду;  не  думалъ  какъ  мног1е,  что  для  гостей  ника- 
кихъ  изм-Ьнешй  быть  не  должно,  пусть,  молъ,  -Ьдятъ 
то  самое,  что  каждый  день  -Ьстъ  хозяинъ  дома.  Онъ 
повелъ  профессора  по  своей  усадьб-Ь,  показалъ 
садъ,  видъ  на  каналъ  и  на  рощу,  показалъ  лучш1я 
камнаты  замка,  показалъ  лабораторную  залу.  О  сво- 
ихъ  же  въ  ней  трудахъ  сказалъ  ровно  столько, 
сколько  было  нужно  изъ  в-Ьжливости:  не  говорилъ 
съ  посторонними  людьми  о  д'Ьлахъ  своихъ  такъ 
подробно,  точно  д'Ьла  эти  должны  были  интересо- 
вать ихъ,  какъ  его  самого.  Ибо  во  всемъ  зналъ  м-Ь- 
ру  мудрый  Декартъ,  и  хорошо  была  ему  изв-Ь-стна, 
въ  большомъ  и  въ  маломъ,  трудная  наука  жизни. 
Изысканья  его  заинтересовали  профессора  1онгма- 
на,  —  заговорилъ  и  профессоръ  о  своемъ  научномъ 
труд-Ь,  о  томъ,  какого  пола  оказалось  большинство 
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зв'Ьздъ.  Картез1й  же  помолчалъ,  зат-Ьмъ  съ  ласко- 
вой улыбкой  одобренья  пожелалъ  труду  его  усп-Ь- 
ха,  но  о  своихъ  работахъ  больше  не  сказа лъ  ни 
слова  и  увелъ  гостя  въ  столовую. 

За  об-Ьдомъ,  закуски,  блюда,  вина,  все  было  хо- 
рошо, хоть  безъ  чрезм'Ьрнаго  обил1я  и  роскоши. 
Только  они  двое  и  были  за  столомъ:  хозяинъ  и 
гость.  И  видно,  под'Ьйствовалъ  на  профессора  1он1Г- 
мана  духъ  дома  мудраго  Картез1я,  или  развязало 
ему  языкъ  старое  вино,  или  былъ  онъ  такъ  взвол- 
нованъ  встр-Ьчей  съ  людьми,  съ  которыми  свела  его 
судьба  въ  саду  постоялаго  двора,  —  но  говорилъ 
профессоръ  долго,  взволнованно  и  задушевно.  Раз- 
сказалъ  о  поЬзд^Ь  своей  по  Бвроп-Ь,  изложилъ  впе- 
чатл'Ьн1е  отъ  событ1й  въ  германскихъ  земляхъ,  пе- 
решелъ  къ  Риму  и  остановился  на  д^л-Ь  Галилея.  И 
когда  разсказалъ  объ  отреченьи  старца  на  ко- 
лгЬняхъ,  голосъ  его  задрол^алъ  и  на  глазахъ  пока- 
зались слезы:  такъ  было  тяжело  ему  оскорбленье 
ума  и  достоинства  великаго  челов-Ька.  Не  мен-Ье  его 
былъ  взволнованъ  этой  частью  разсказа  Картез1й, 
хоть  не  любилъ  Галилея  и  хоть  еш.е  съ  зимы  зналъ 
век  подробности  римскаго  процесса. 

Посл'Ь  об'Ьда  они  вышли  въ  садъ  и  с1>ли  на  ска- 
мейку у  ключа,  который  шутливо  называлъ  хозя- 
инъ ключемъ  мудрости:  зд4сь  размышлялъ  онъ  о 
предметахъ  высокихъ  и  важныхъ.  Въ  саду  про- 
фессоръ 1онгмаиъ  закончилъ  разсказъ:  сообщилъ 
подробно  о  своей  встр'Ьч'Ь  съ  на  постоялюмъ  дворЬ 
съ  уб1йцей  Альбрехта  Валленштейна,  полковни- 
комъ  Вальтеромъ  Деверу,  и  съ  женой  его,  племян- 
ницей имъ  же  убитаго  праведнаго  челов-Ька.  Вкрат- 
ц'Ь  разсказалъ  онъ  объ  этомъ  еще  раньше,  какъ 
только  пр1'Ьхалъ;  теперь  же  высказалъ  и  свои  скорб- 
ныя  мысли.  Съ  виду  Деверу  челов-Ькъ  благодуш- 
ный, —  отчего  благодушный  видъ  у  столь  многихъ 
злод-Ьевъ?  Отчего  вообще  торжествуетъ  зло  надъ 
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добромъ?  и  не  нужно  ли,  не  нужно  ли  срочно,  объ- 
единен1е  лучшихъ  людей  для  поб-Ьдоносной  борь- 
бы со  злыми? 

И  тутъ  профессоръ  1онгманъ  перешелъ  къ  тому 
д-Ьлу,  ради  котораго  пр1'Ьхалъ  въ  гости  къ  Декарту. 
Трудное  это  было  д-Ьло,  ибо,  по  уставу  невиди- 
мыхъ,  ничего  нельзя  было  сообщать  о  братств-Ь  лю- 
дямъ,  еще  не  принятымъ  въ  его  среду,  —  а  какъ 
заинтересовать  ихъ  братствомъ,  ничего  о  немъ  не 
сообщая?  Приходилось  начинать  издалека,  гово- 
рить и  двусмысленно,  чтобъ  можно  было  отступить 
благопристойно,  когда-бы  мысль  о  братств-Ь  не  ув- 
лекла того,  кого  надлежало  опросить,  или  когда- 
бы  оказался  онъ  при  разспросахъ  неподходящимъ 
для  братства  челов-Ькомъ.  Но,  къ  счастью,  все  по- 
нималъ  собесЬдникъ  профессора  1онгмана  и  та- 
кимъ  же  намекомъ  даль  онъ  понять,  что  объяснять 
больше  ничего  не  надо  и  что  онъ  теперь,  какъ  и 
раньше,  не  нам-Ьренъ  идти  въ  братство  невидимыхъ 
розенкрейцеровъ.  Говорилъ  же  онъ  л'Ьниво,  мед- 
ленно, разд-Ьльно,  точно  разговаривалъ  съ  малымъ 
ребенкомъ. 

Вотъ  что  сказалъ  профессору  1онгману  мудрый 
Картез1й: 

«Объединен1е  лучшихъ  людей  для  победной 
борьбы  со  зломъ?  Да,  это  великое  д-Ьло,  величай- 
шее изъ  всЬхъ  д-клъ.  Но  нужно  заранее  обо  всемъ 
договориться.  Что  есть  зло?  Можно  ли  съ  нимъ 
бороться?  Есть  ли  хоть  малая  надежда  на  поб-Ьду? 
Какое  объединен1е  людей  должно  способствовать 
поб'Ьд'Ь? 

Вы  отв'Ьчаете:  всяк1й  знаетъ,  что  такое  зло.  — 
Это  неизв-Ьстно  дикарямъ.  Твердо  это  знаютъ  люди, 
переставш1е  быть  дикарями.  Но  т-Ьхъ  изъ  нихъ,  что 
умудрены  жизнью,  снова  тревожитъ  сомн-Ьнье.  Васъ 
потрясло:  какой  ничтожный  челов-Ькъ  убилъ  вели- 
каго  Валленштейна!  Въ  этомъ  лишь  одна  сторона, 


304 


истины.  Многимъ  ли  отличался  герцогъ  Фридланд' 
СК1Й  отъ  своего  уб1йцы?  Поражено  наше  вообра- 
женье: темная  ночь,  потайная  л-Ьстница  въ  замк-Ь, 
окровавленный  трупъ  челов-Ька,  долго  наполнявша- 
го  М1ръ  шумомъ  своего  имени,  блескомъ  титуловъ 
и  богатствъ.  Поройтесь  же  въ  жизни  Валленштей- 
на,  —  сколько  челов-^къ  было  разстр-кляно  или  по- 
в']^шено  но  его  приказу?  За  преступленья?  Чаще 
всего  за  то,  что  они  называютъ  дезертирствомъ,  — 
за  неповинове«1е  насил1ю  ихъ  набора  или,  быть  мо- 
жетъ,  за  нежелан1е  убивать  лютеранъ.  Но  людей 
этихъ  казнили  безшумно,  и  не  было  ничего  въ  ихъ 
судьб-Ь,  что  могло  бы  встревожить  неразумно-вос- 
пр1имчивую  душу  поэта. 

Не  спрашиваю  васъ,  за  какую  пра1вду  боролся  по- 
гибш1й  герцогъ.  Моря  крови  пролиты  подобными 
ему  людьми  для  славы,  для  власти  или  просто  для 
удовольств1'я.  Въ  этомъ  Валленштейнъ  не  отличал- 
ся отъ  другихъ  владыкъ  м1ра.  И  будетъ  доля  исти- 
ны, если  я  скажу:  ничтожный  Деверу  убилъ  Деверу 
покрупн-Ье,  —  это  все.  Воображен1е,  опасн-Ьйшее 
изъ  челов-Ьческихъ  свойствъ,  выд1злило  одно  уб1Й- 
ство  изъ  множества  повседневныхъ  злод'Ьян1й,  съ 
которыми  нечего  д'Ьлать  труппе  бродячихъ  скомо- 
роховъ. 

Не  говорите  мн-Ь  о  добрыхъ  д-Ьлахъ  Валленштей- 
на:  вы  не  знаете  добрыхъ  д'Ьлъ  Деверу.  Не  всегда 
онъ  насилО'Валъ  женщинъ,  не  всегда  р-Ьзалъ  ста1ри- 
ковъ  и,  в'Ьрно,  недаромъ  полюбила  его  племянни- 
ца убитаго  имъ  челов-^ка.  Ув-^рены  ли  вы,  что  ни 
разу  въ  жизни  Деверу  не  накормилъ  голоднаго,  не 
подарилъ  игрушки  ребенку,  не  плакалъ  ночью,  вспо- 
миная свою  гр-Ьшную  жизнь?  Богатство  же  герцо- 
га Фридландскаго  позволяло  ему  всЬ  ©иды  роскоши, 
въ  томъ  числ-Ь  и  роскошь  душевную. 

Однако  я  не  отрицаю:  есть  доля  правды  и  въ  ва- 
шихъ  словахъ  о  немъ.     Что-то  выд'кляло  Валлен- 


305 


штейна  изъ  немалой  толпы  ему  подобныхъ.  Порою 
д-Ьлалъ  онъ  то  самое,  что  д-Ьлалъ  графъ  Тзэркласъ 
Тилли^,  — безъ  этого  не  былъ  бы  возвеличенъ  людь- 
ми, —  но  на  Тилли  онъ  все  же  не  походилъ,  и  н-Ьть 
въ  числ'Ь  его  подвиговъ  Магдебурга.  Въ  пору  мыс- 
ли л'Ьнивой  и  стадной,  окруженный  людьми,  не 
им']Ьвшими  никогда  обычая  размышлять,  герцогъ 
Фридландск1й  думалъ  по  своему,  тронутый  т^мъ 
же  сомн-Ьньемъ,  въ  которомъ  и  мы  видимъ  главную 
особенность  нашего  д'Ьла.  Валленштейнъ  былъ  иг- 
рокъ  и  жизнь  свою  проигралъ  въ  кости.  Погибъ 
онъ,  повидимому,  потому,  что  не  хот-Ьлъ  в-Ьрить  въ 
случай;  въ  зв-Ьздахъ  онъ  искалъ  закона  для  того, 
въ  чемъ  законовъ  н-Ьтъ  и  быть  не  можетъ.  И  такъ 
ли  ужъ  само  по  себ'Ь  малюц-Ьнно  впечатл'к«1е,  про- 
изведенное имъ  на  души  людей?  Вотъ  передо  мной 
не  юноша  —  немолодой,  поживш1Й,  за1нимающ1йся 
наукой  челов-Ькъ  умиляется  надъ  участью  герцога 
Фридландскаго.  Что-жъ,  есть  своя  правда  у  поэтовъ 
и  скомороховъ:  пусть  до  конца  временъ  и  занима- 
ются они  Валленштейномъ,  какъ  занимались  Цеза- 
ремъ,  Аннибаломъ,  Александромъ,  усердно  истреб- 
лявшими ихъ  предковъ. 

Н'Ьтъ,  не  ясно  и  не  безспорно,  что  такое  зло. 
Предвижу  ваше  возраженье.  Тайное  братство  луч- 
шихъ  людей,  о  которомъ  вы  говорите,  просв'Ьтитъ 
М1ръ  новой,  безкровной,  разумной  правдой,  —  въ 
мгр-Ь  вашемъ  отлич1е  добра  и  зла  никакихъ  сомн'Ь- 
н1й  вызывать  не  будетъ.  Пусть  такъ!  Но  для  уста- 
новлен1я  вашего  м1ра  не  понадобятся  ли  долг1я  сто- 
лгЬт1я,  исполненныя  зла,  подобнаго  которому  не  со- 
хранила челов-Ьческая  память?  Съ  легкимъ,  очень 
легкимъ  сердцемъ  принимаетъ  на  себя  за  это  от- 
В'Ьтствееность  братство  луч ш ихъ  людей.  Не  скрою 
отъ  васъ:  въ  трудныхъ  челов-Ьческихъ  д-Ьлахъ  я 
побаиваюсь  всякой  новой  правды.  Но  та  прав- 
да,  которая  при  первомъ  своемъ  появлен1и  выра- 
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жаетъ  намеренье  осчастливить  М1ръ,  внушаетъ  мн'Ь 
смертельный,  непреодолимый  ужасъ.  Палачей  всег- 
да приводили  за  собой  пророки.  Ибо  всЬ  они  были 
и  лжепророками  —  для  значительной  части  людей. 

Вы  хотите  перед-^лать  Деверу?  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь 
это  главная  наша  задача.  Но  подумайте  о  томъ, 
какъ  ее  р'Ьшить,  и  не  говорите,  что  решите  ее  ско- 
ро. Деверу  ходилъ  когда-то  въ  звериной  шкур-Ь, 
теперь  ходить  въ  латахъ,  —  каковъ  будетъ  его  сл-Ь- 
дующ1й  нарядъ?  За  три  тысячи  л-Ьтъ  онъ  не  очень 
изм-Ьнился,  —  ведите  же  на  тысячел-Ьтья  счетъ  и  вы, 
над'Ьющ1еся  на  изм-Ьненхе  нашего  душевнаго  соста- 
ва. Говорю  «нашего»:  ибо  и  во  мн'Ь,  и  въ  васъ,  по- 
в-Ьрьте,  сидитъ  Деверу. 

Борьба  со  зломъ!  Не  будемъ  заблуждаться:  зло, 
творимое  челов-Ьческими  руками,  лишь  песчинка  въ 
общемъ  зл-Ь  м1ра.  Пусть  Деверу  палачъ,  онъ  вм-ЬсгЬ 
съ  гЬмъ  и  жертва:  Деверу  умретъ,  какъ  умеръ  Вал- 
ленштейнъ.  Чего  стоять  его  преступлешя,  чего  сто- 
ятъ  зв-Ьрства  вс^хъ  историческихъ  преступниковъ 
взятыхъ  вм'ЬсгЬ  по  сравнен1ю  съ  нашимъ  общимъ 
основнымъ  несчастьемъ!  Вы  отв-кчаете  на  это:  элек- 
сиръ  в-Ьчной  жизни.  И  я  еще  недавно  над-Ьялся,  что 
проживу  пятьсотъ  л'Ьтъ.  Но  для  научныхъ  поисковъ 
не  нужно  входить  ни  въ  какое  братство.  Теперь 
я  больше  этого  не  ищу.  Вотъ  лучъ  солнца  отража- 
ется въ  вод-Ь  моего  ключа.  Мн-Ь  известны  законы 
его  отраженья.  Черезъ  тысячу  л-Ьтъ  любой  школь- 
никъ  будетъ  знать  въ  тысячу  разъ  больше  меня. 
ЛИръ  же  станетъ  тогда  еще  непонятн-Ье,  —  даже 
если  не  спрашивать,  зач-Ьмъ  онъ  существуетъ.  Не- 
много поняли  мы  въ  м1р'Ь  до  сихъ  поръ  и  немного 
поймемъ  еще.  Ч-Ьмъ  больше  будемъ  знать,  т-Ьмъ 
понятн-Ье  все  будетъ  глупцамъ,  тЬмъ  непонятн'Ье 
умнымъ  и  т-Ьмъ  тяжелее.  Быть  можетъ,  мы  и  от- 
кроемъ  элексиръ  вечной  жизни.  Но  н4которымъ 
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изъ  насъ  тогда  придется  искать  отъ  него  противо- 

ЯД1Я. 

Этихъ  признаемъ  вольноотпущенниками  смерти. 
Страшно  заглянуть  имъ  въ  пропасть,  но  трудно  и 
отвести  отъ  нея  взглядъ:  маиитъ  она,  и  голова  кру- 
жится. Что  тяжел'Ье  преодолеть  этимъ  людямъ:  ра- 
дость быт1я  или  тягу  къ  бездн-Ь?  Говорятъ,  что  ду- 
ша наша  въ  т-Ьл-Ь  словно  въ  кл^тк'Ь  птица.  Всегда 
ли  стоитъ  птица  кл'Ьтки?  Тяжело  необычной  пти- 
ц-Ь  разставаться  съ  кл'Ьткой,  и  велика,  безнред-кль- 
но  велика  мука  выбора.  Пожал-Ьемъ  же  о  людяхъ,, 
потерявшихъ  любовь  къ  жизни,  еще  больше  пожа- 
л-Ьемъ  о  т'Ьхъ,  которые  ничего  не  желаютъ  оста- 
влять непостижимой  вол-Ь  рока.  Худо  въ  мхр-Ь  и  съ 
роко'мъ,  но  безъ  него  было  бы  еще  много  хуже. 

Вы  со  мной  не  согласны.  Это  естествено:  нико- 
му въ  м1р'Ь  не  по  пути  ни  съ  к'Ьмъ,  н-Ьтъ  дорогъ. 
совершенно  параллельныхъ.  Ограничьте  же  зада- 
чу и  уставъ  общества,  которое  вы  хотите  создать,, 
или  не  зовите  меня  въ  это  общество.  Говорю  безъ 
гордыни  и  безъ  насм-Ьшки.  Никто  изъ  жившихъ  до 
меня  людей  не  в-Ьрилъ  кр-Ьпче,  ч-Ьмъ  я,  въ  мощь  и 
въ  права  разума.  Я  не  отказываюсь  и  сейчасъ  отъ 
этой  в-Ьры,  но  фанатикомъ  разума  я  не  буду:  этого 
не  стоитъ  и  онъ. 

Кто  посм'Ьетъ  смотр'Ьть  свысока  на  великаго  Га- 
лилея? Мн^  ли  не  сожал'Ьть  объ  его  участи:  мысли 
его  и  мои  мысли.  Но  то,  что  онъ  сказалъ,  сказалъ 
онъ  либо  слишкомъ  рано,  либо  слишкомъ  шумно. 
Осудивш1е  его  люди  нев-Ьжды  передъ  нимъ  въ  на- 
ук4  о  зв'Ьздахъ.  Но  онъ  передъ  ними  нев-Ьжда  — 
въ  наук'Ь  о  людяхъ. 

Земля  вращается  вокругъ  солнца,  это  важно.  Но 
еще  гораздо  важн'Ье  то,  что  вращается  она  очень 
скверно.  Какъ  бы  въ  конц'Ь  концовъ  не  вращалась 
вокругъ  солнца  одна  грязная  кровавая  лужа!  И  Га- 
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лилею,  и  мн-Ь  пр1ятно  разгадывать  безчисленныя 
тайны  зв-Ьздъ.  Однако,  если  всл-Ьдствхе  разгадан- 
ныхъ  нами  тайнъ,  Деверу  ворвется  сюда  въ  садъ, 
перер-Ьжетъ  мн-Ь  горло  и  швырнетъ  мой  трупъ  въ 
этотъ  ключъ,  я  признаю  свою  жизнь  не  слишкомъ 
удачной.  Что-жъ  д-Ьлать:  вдругъ,  благодаря  откры- 
Т1ямъ  Галилея,  окончательно  рехнется  Деверу. 

Почему  рехнется?  Эта  связь  не  обязательна,  но 
вполне  возможна.  Скажемъ  правду:  Галилей  под- 
копался не  только  подъ  ученье  Птоломея.  Его  пре- 
емники отберутъ  у  Деверу  главное  и  не  дадутъ  ему 
взам-Ьнъ  ничего.  Вы  негодуете?  Н-Ьтъ,  я  не  предла- 
гаю прекратить  изучен1е  тайнъ  вселенной.  Знаю, 
что  на  каждую  разгаданную  тайну  появляется  де- 
сять неразгаданныхъ.  Но  слишкомъ  велики  эта  ра- 
дость, это  счастье,  чтобы  мы  съ  Галилеемъ  могли 
отъ  нихъ  отказаться!  Отрицать  же  я  не  могу:  Деве- 
ру безъ  нашихъ  открыт1й  обошелся  бы,  какъ  и  они 
обходятся  безъ  него.  Галилей  имъ  интересовался 
чрезм-^рно. 

Вы  говорите,  что  въ  челов'Ьк'Ь  исконно  добро; 
зло  только  наносное  начало,  созданное  дурными 
учрежден1ями  м1ра.  Можно  сказать  и  обратное:  че- 
лО'В-Ькъ  неуменъ,  челов^Ькъ  низокъ,  челов-Ькъ  въ 
особенности  слабъ,  и  спасаютъ  насъ  отъ  Деверу 
только  в-Ьковыя  учрежден1я  м1ра,  какъ  бы  плохи 
они  ни  были.  Выводъ  изъ  обоихъ  преувеличенныхъ 
утвержден1й  будетъ  въ  сущности  одинъ  и  тотъ  же. 
Люди,  любующ1еся  глупостью  и  низостью  людей, 
тупые  моральные  самоуб1йцы.  Кому  этотъ  м1ръ  не 
нравится,  тотъ  въ  любую  минуту  воленъ  уйти  въ 
другой:  незач^мъ  отравлять  жизнь  себ-Ь  и  товари- 
щамъ  по  сомнительному  несчастью.  Въ  м-Ьст-Ь  же 
общественномъ,  какъ  эта  планета,  надо  вести  себя 
по  правиламъ.  Настоящ1й  челов-Ькъ  в'Ьренъ  себ-Ь  и 
въ  разбойничьей  берлог-Ь,  и  въ  дом-Ь  умалишен- 
ныхъ,  хоть  по  м1^р4  возможности  сл-Ьдуетъ  дер- 
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жаться  подальше  отъ  разбойниковъ  и  отъ  сумас- 
птедшихь. 

Роскошь  собственной  правды  я  держу  про  себя: 
не  говорю  людямъ  того,  что  о  нихъ  думаю:  Вепе 
У1хИ  Ьепе  яи!  Ыи'й.  Стараюсь  и  думать  объ  этомъ 
возможно  р'Ьже.  Жить  мн-Ь  десять  л%тъ,,  двадцать 
л'Ьтъ,  —  одинъ  мигъ,  —  я  не  употреблю  его  на  со- 
ста'влен1е  коллекц1и  уродцевъ.  Вы  хотите  улучшить 
м1ровой  порядокъ?  Сд^лаемъ  каждый  порознь 
усил1е  для  достижен1я  этой  великой  ц'Ьли.  Но  пока 
она  не  достигнута,  благоразумно  ли  кричать  на  пе- 
рекресткахъ  улицъ,  что  мхровой  порядокъ  отвра- 
тителенъ? 

Я  сердечно  блатодаренъ  каждому  челов^Ьку,  ко- 
торый не  собирается  меня  зар-Ьзать.  Деверу  не  ис- 
ключен1е,,  а  правило.  Въ  насъ  живутъ  черныя  души 
нашихъ  предковъ.  Силъ,  хоть  немного  обуздываю- 
щихъ  Деверу,  хватитъ  на  в-Ька,  ихъ  не  хватить  на 
тысячел'Ьтья.  О  н'Ьтъ,  я  говорю  не  о  кострахъ  и  не 
о  карахъ!  Мудрость,  правда,,  предписываетъ  обра- 
щаться къ  худшимъ  побужденьямъ  челов-Ька,  но 
это  отнюдь  не  значить,  что  у  него  н'Ьтъ  побужден1Й 
лучшихъ.  По'В'крьте,  и  у  Деверу  есть  высшая  прав- 
да. На  нее  посягать  мн4  запрещаетъ  сов-Ьсть.  И 
если  придется  сд'Ьлать  выборъ,  я  скажу:  пусть  луч- 
ше солнце  и  дальше  вращается  вокругъ  земли... 

Миллионы  людей  живутъ  въ  той  в-Ьр-Ь,  въ  кото- 
рой, по  вол'Ь  случая,  родились,  и;  считаютъ  ее  един- 
ственной истинной  в-Ьрой.  Быть  можетъ,  это  не  д'Ь- 
лаетъ  чести  ихъ  уму;  это  д'Ьлаетъ  большую  честь 
ихъ  сердцу.  Вы  хотите  создать  новую  религ1Ю. 
Какъ  республиканцы  въ  политик-Ь,  вы  въ  области 
неизмеримо  бол^е  трудной  желаете  зам-Ьнить  на- 
сл-Ьдственное  начало  выборнымъ.  Знайте  же  твер- 
до: вы  начинаете  великую  в-Ьковую  войну,  по  срав- 
нен1ю  съ  которой  покажутся  безкровными  войны, 
вызванныя  пугливой  крошечной  реформой  Лютера. 
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у  крови  съ  мыслью  н-Ьтъ  общаго  м-^рила,  поэтому 
и  спорить  зд'Ьсь  не  приходится.  Я  примкнулъ  бы  къ 
вамъ,  если  бъ  вы  по  времени  были  первые.  Я  прим- 
кнулъ бы  къ  вамъ,  если  бъ  за  в-Ьрой  вашей  было 
триста  л-Ьтъ  жизни.  Такъ  какъ  ихъ  у  васъ  н'Ьтъ, 
разр'Ьшите  мн-Ь  держаться  в-Ьры  моего  короля.  Пе- 
ределывать м1ръ  наскоро  у  меня  охоты  нётъ,  —  не 
люблю  сп-Ьшной  работы. 

О,  тяжелы,  тяжелы  велик1Я,  в'Ьками!  неподвижныя 
т-Ьла!  Грузно  и  страшно  ихъ  внезапное  паденье! 
Знаю,  что  Галилей,  его  преемники  и  ваше  братство 
создаютъ  мощный  таранъ.  Чувствую,  что  и  съ  мо- 
имъ  именемъ  будутъ  связывать  начинающуюся  на 
нашихъ  глазахъ  борьбу.  Между  т-Ьмъ,  я  не  xот'клъ^ 
ея,  я  считалъ  ее  гибельной,  я  предостерегалъ  гони- 
телей вашихъ,  какъ  предостерегаю  васъ.  Не  скры- 
вайте же  хоть  отъ  себя:  для  борьбы,  для  кровавой 
борьбы  создается  ваше  братство.  Но  подкапыва- 
ясь подъ  чужую  в-Ьру,  вы  подкапываетесь  и  подъ 
вашу  собственную:  Деверу  долго  разбирать  не  ста- 
нетъ.  Борьба  эта  самоуб1йственная  для  об-Ьихъ  сто- 
ронъ,  —  для  васъ,  быть  можетъ,  больше  ч%мъ  для 
вашихъ  противниковъ,  и  не  потому,  что  во  всемъ, 
отъ  возраста  до  разм-Ьра  и  ув'Ьренности  обещан1Й, 
они  им4ютъ  преимущество  передъ  вами:  н-Ьтъ,  и 
одержавъ  полную  поб'Ьду,  на  стотысячномъ  по  сче- 
ту преемник-^  Галилея  вы  погибнете  отъ  равноду- 
Ш1Я  и  скуки. 

Большинство  людей  жиеетъ  безъ  всякихъ  мы€- 
л)ей,  стоющихъ  этого  слова,  и  зд^сь  ничего  худо- 
го н-^тъ.  Опасн-Ье  т%  что  раздавлены  одной  мыслью. 

Ихъ  тоже  довольно  много  ВЪ  М1р'Ь.  Изъ  нихъ  вы- 

ходятъ  и  члены  вашего  братства,  и  его  независтни- 
ки. Ни  съ  т-Ьми,  ни  съ  другими  мн'к  не  по  пути.  Вы 
спрашиваете  о  выход-Ь.  Онъ  былъ  бы  для  руково- 
дителей М1ра  ВЪ  единен1и  честныхъ  людей  всЬхъ 
верован1Й,  ВЪ  прочномъ,  искреннемъ  союз'Ь  для  ра- 
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боты,,  которой  ©сЬмъ  хватить  надолго:  для  в-Ько- 
вой  работы  надъ  медленнымъ,  очень  медленнымъ 
улучшен1емъ  черной  природы  Деверу.  Союзъ  пред- 
полагаетъ  взаимный  уступки,  онъ  допускаетъ  для 
каждой  стороны  возможность  держать  кое-что  про 
себя,  онъ  стаеитъ  обязанность  бороться  и  съ  заг 
стоемъ,  и  съ  разрушеньемъ.  Истинный,  чуждый  фа- 
натизма, разумъ  разрушаетъ  мало  и  неохотно,  твер- 
до зная,  что  им-Ьетъ  возможность  разрушить  реши- 
тельно все. 

Но,  разум-Ьется,  я  себя  не  оболъщаю:  это  иЛ|ЛЮз1я, 
чистая  ИЛЛ1Ю31Я.  Въ  вопрос1э  же  о  каждомъ  изъ  насъ 
въ  отд-Ьльности  общаго  р-Ьшенья  н-Ьтъ.  Мой  вы- 
ходъ  вы  видите:  вотъ  передъ  вами  ключъ.  Кто  мо- 
жетъ,  долженъ  спасаться  б'Ьгствомъ  на  высоты,  по- 
дальше отъ  Деверу  и  даже  отъ  Газенфуслейна.  Вепе 
\1х'й  Ьепе  цт  1а1ш4.  Предлагаю  свой  выходъ  и  вамь: 
вспомните,  что  вы  еще  не  р-Ьшили  вопроса  о  пол'Ь 
н-Ькоторыхъ  зв-Ьздъ. 

Вижу,  что  этотъ  выходъ  вамъ  не  нравится.  Вы 
нашли  свою  опасную  игрушку:  грозный  братск1Й 
таранъ  для  разрушенхя  того,  что  разрушать  не  на- 
до. Вамъ  скученъ  мой  совФ1тъ,  и  тишина  высотъ  не 
прельщаетъ  васъ.  Я  сожал'Ью  объ  этомъ.  Въ  пеще- 
р-Ь  пророкъ  Илья  услышалъ  голосъ,  призывавшхй 
его  взглянуть  на  лицо  Господне.  И  была  буря,  раз- 
дирающая горы  и  скалы,  но  не  въ  бур'Ь  былъ  Гос- 
подь. Потомъ  было  землетрясенье,  но  не  въ  земле- 
трясен1и  былъ  Господь.  Посл^  землетрясенья  былъ 
огонь,  но  не  въ  огн-Ь  былъ  Господь.  А  зат'Ьмъ  услы- 
шалъ Илья  в'Ьянье  тихаго  в-Ьтра.  И  въ  в-Ьяньи  тиха- 
го  в-Ьтра  былъ  Господь!  Только  тогда  Илья  закрылъ 
лицо  плащемъ  своимъ  и  вышелъ,  наконецъ,  изъ 
пещеры» 


Изъ  пещеры  вылегЬлъ  аэропланъ  съ  швед" 

скимъ  фла-гохмъ  и  понесся  на  очень  большой  высот-Ь 
къ  огоньку,  который  злО'В-Ьще  дрожалъ,  надвигаясь 
все  ближе.  ВсЬмъ  хотелось,  чтобы  аэропланъ  тутъ 
же  упалъ  и  разбился.  Особенно  этого  хот-Ьлось  че- 
лов-Ьку  во  френч-Ь,  въ  высокихъ  желтыхъ  сапогахъ^ 
«Гутъ,  гутъ»,  —  сказалъ  онъ  и  Федосьевъ  отв-Ьтилъ 
«Ла  \\^оЫ».  Изъ  аэроплана  вышелъ  Бергеръ  онъ  же 
мосье  Берже,  управляющ1й  гостиницы  «Паласъ»,  И 
сообщилъ:  «Одинъ  персонъ  желайтъ»...  Рядомъ  съ 
нимъ  былъ  невысоюй,  толстый,  желтозубый  чело- 
в-Ькъ.  Дарья  Петровна  выб'Ьжала  навстречу,  подала 
ключъ  и  сказала  съ  почтительной  улыбкой,  что  д'Ь- 
вушки  были,  да  ничего,  придутъ  опять.  Сл'Ьдова- 
тель  Яценко  сердился,  а  Федосьевъ,  напротивъ, 
былъ  очень  доволенъ.  Огонекъ  р-Ьзалъ  глазъ  все 
непр1ятн'Ье.  Толстый  челов-ккъ  говорилъ  входив- 
шимъ  д-Ьвушкамъ  «будемъ  знакомы»,  весело  сме- 
ялся и  объяснялъ,  что  терп'Ьть  не  можетъ  музыки 

—  «неприятный  шумъ»,  —  однако,  если  д'Ьвушки 
любятъ,  то  пусть  механическое  п1анино  играетъ,  но 
веселенькое,  —  а  это  дрянь,  и  только  русск1е  купцы 
любятъ  за  шампанскимъ  душещипательную  музыку, 

—  но  впрочемъ  ему  все  равно,  а  вотъ  средствице 
пора  принять.  ВсЬ  тоже  очень  см-Ьялись,  и  толстый 
челов-Ькъ  сказалъ,  что  старость  не  радость,  за  весе- 
лую жизнь  надо  платить...  Платить  же  надо  па 
очень  простой  формуле...  Шопенъ  посл'Ь  взятия 
Варшавы  называлъ  Бога  москалемъ.  Федосьевъ  же 
въ  своей  пещер-Ь  разсердился  и  написалъ  злое  пись-' 
МО,  на  которое  надо  такъ  же  отв-Ьтить...  Въ  форму- 
л-Ь  этой  одна  молекула  кислоты  приходится  на  лвЬ 
...на  дв-Ь  молекулы  Кали.  Какой  же  атомный  в-Ьсъ 
кал1я?  Но  сначала  надо  отправить  «Ключъ»...  Онъ 
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брошенъ  въ  Зимнюю  Кана(Вку...  Тамъ  страница  о 
богин'Ь  Кали,  покровительниц-Ь  кладбищъ,  и  Муся 
Клервилль  будетъ  читать.  Она  хочетъ  сыграть  эту 
самую  сонату,  гд-Ь  все:  и  та  грязь,  и  кладбища,  и 
кал1Й...  Атомный  в-Ьсъ  его  39,04...  Да,  кости  выбро- 
шены, Быпалъ  тузъ,  игра  сыграна.  Теперь  б-Ьгство... 
Огонь  нестерпимо  разросся,  сталъ  жечь...  —  И 
вдругъ  случилось  непостижимое:  одинъ  М1ръ,  за 
секунду  до  того  ясный,  л'0гическ1Й,  связный,  сталь 
совершенной  нелгЬпостью,  появился  другой,  мучи- 
тельный и  тоскливый,  —  тотъ,  изъ  котораго  нужно 
уходить... 

Надъ  изголовьемъ  постели  гор-Ьла  лампа,  Бра- 
унъ,  засыпая,  забылъ  потушить  ее.  Онъ  весь  тряс- 
ся мелкой  дрожью,  стараясь  вспомнить,  что  ему  сни- 
лось. С'Ьлъ,  над-Ьлъ  туфли,  вышелъ  въ  лаборато- 
р1Ю,  —  въ  вытяжномъ  шкапу  были  приготовлены 
и  банка  съ  ц1анистымъ  кал1емъ,  и  колба,  и  дважды 
пробуравленная  пробка  съ  воронкой,  съ  хорошо 
оплавленной  отводной  трубкой.  Вернувшись  въ 
спальную,  онъ  снова  легъ,  хоть  зналъ,  что  больше 
не  заснетъ,  —  принятая  наканун-Ь  огромная  доза 
снотБОрнаго  дала  все,  что  могла  дать:  н-Ьсколько 
часовъ  безпокойныхъ  ид10тскихъ  вид'Ьн1й.  «Кажет- 
ся, Гамлетъ  боится,  что  тамъ  будуть 
сны.  Надо  бы  сказать  обратно,  оттого  и  страшно, 
что  тамъ  ничего  не  будетъ,  даже  ид10тскихъ 
сновъ...  Во  всякомъ  случае,  въ  посл'Ьдн^й  разъ 
<:палъ  въ  этой  жизни»... 

За  окномъ  было  темно.  Съ  кровати,  за  садомъ, 
надъ  крышей  выходящаго  на  улицу  дома,  была  вид- 
на одинокая  зв-Ьзда.  Трудно  было  сказать,  какое 
время:  вечеръ,  глубокая  ночь,  предразсв-Ьтный 
часъ?  И  долго  еще  Браунъ  лежалъ  въ  постели, 
вздрагивая  подъ  теплымъ  од-Ьяломъ,  въ  тысячный 
разъ  думая  все  о  томъ  же.  Разсужден1е  было  не- 
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опровержимое.  Случился  ударъ,  настоя1д1й  ударъ, 

—  н-^сколько  раньше,  ч-Ьмъ  бываетъ  обычно,  —  но 
в-Ьдь  и  жилъ  на  своемъ  в-Ьку  больше,  ч-Ьмъ  живетъ 
большинство  людей.  «Да,  за  это  надо  платить,  — 
но  и  за  умственную  работу  также:  одна  п  л  а'т  а 
и  за  то,  и  за  другое!  Былъ  первый  удары  тогь 
врачъ  —  мен-Ье  нев-Ьжественный,  ч-Ьмъ  друг1е,  — 
такъ,  не  сгЬсняясь,  и  сказалъ:  первый  ударъ. 
Потомъ  будетъ  второй  ударъ,  —  все  какъ  полага- 
ется, полуид10тизмъ,  ид1отизмъ,  смерть... 

Съ  этимъ  спорить  не  приходилось,  но  разсуж- 
ден1е  все  натыкалось  на  одно  и  то  же:  «Правильно^ 
однако  отчего  именно  сегодня?»  —  «И  завтра  бу- 
детъ то  же  самое».  —  «Да,  но  можно  еще  подож- 
дать». —  «Ждалъ,  ждалъ,  пора  и  перестать.  До  вче- 
рашняго  дня  было  оправдан1е:  «Ключъ».  Теперь 
книга  кончена.  —  «Можно  бы  подождать  ея  выхода», 

—  «А  потомъ  можно  будетъ  подождать  откли- 
ковъ...  А  вотъ,  онъ,  второй,  не  ждетъ...  Да  и 
не  это  одно,  и  не  въ  этомъ,  быть  можетъ,  главное. 
Да,  совпадение  во  времени,  своего  рода  предустано- 
вленная гармон1я:  душа  износилась  одновременно 
съ  т'кпомъ:  износилось  дряхлое  гЬло,  —  челов-Ькъ 
умираетъ;  износилась  дряхлая  душа,  —  челов-Ькъ 
кончаетъ  съ  собой.  Достойн-Ье  было  бы,  если-бъ 
было  только  посл-Ьднее,  —  а  то  выходитъ:  1а1ге  (1е 
пёсе5811ё  уег1и...  Друг1е  убиваютъ  себя  изъ,за  люб- 
ви, изъ-за  разорен1я,  отъ  угрызен1й  сов-Ьсти,  отъ 
позора  или  «въ  состоян1и  аффекта».  У  меня  ничего 
этого  н-Ьтъ:  если-бъ  не  ударъ,  было  бы  самоуб1Й- 
ство  въ  чистомъ  вид-Ь,  можно  было  бы  взять  идей- 
ный патентъ»...  Онъ  сердито  усм'Ьхнулся  и  взгля- 
нулъ  на  часы.  Къ  уди1влен1ю  своему,  увид'Ьлъ  что 
уже  половина  девятаго.  На  двор'Ь  стоялъ  холод- 
ный туманъ.  «И  отлично:  въ  такую  погоду  и  ухо- 
дить всего  лучше...  Да,  да,  вольноотпущенникъ- 
смерти»... 
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Радуясь  собственному  равнодуш1ю,  онъ  брился, 
купался,  од-Ьвался:  не  было  никакой  причины  не 
д'Ьлать  того,  что  полагалось  д-Ьлать  утромъ.  За- 
тЪмъ  позвонилъ.  Хорошенькая  горничная  —  не  та, 
которую  вид-Ьлъ  Витя,  а  новая  —  принесла  чай:  не 
было  никакой  причины  не  пить  чаю.  Горничная  со- 
общила, что  съ  утра  очень  холодно:  она,  пожалуй, 
предпочла  бы,  ужъ  если  мосье  такъ  любезенъ,  по- 
'Ьхать  въ  Медонъ,  къ  своимъ,  въ  другой  разъ.  — 
«Н'Ьтъ,  въ  другой  разъ  мн-Ь  будетъ  трудно  отпу- 
стить васъ»,  —  отв-Ьтилъ  Браунъ,  —  «в-Ьдь  я  ска- 
залъ  вамъ,  что  самъ  уЬзжаю»...  —  «Прошу  мосье 
меня  извинить:  мосье  мн-Ь  не  говорилъ,  что  уЬз- 
жаетъ».  —  «Я  не  сказалъ?  Значитъ,  я  забылъ.  Да, 
я  у-Ьзжаю  до  четверга».  —  «Тогда  я,  конечно,  по-Ьду 
сегодня.  Но,  значитъ,  надо  уложить  вещи  мосье?» 

—  «Н-Ьтъ,  не  надо,  я  самъ  все  сд'Ьлаю.  Вы  только 
оставьте  у  консьержки  вашъ  адресъ,  на  всяк1Й  слу- 
чай». —  «Разум-Ьется.  И  если  мосье  будетъ  что  нуж- 
но сп-Ьшно,  то  можно  позвонить  по  телефону  къ 
бистро,  рядомъ  съ  домомъ  моей  матери,  насъ  всег- 
да оттуда  вызываютъ,  это  стоитъ  только  пять  су»... 

—  «Отлично,  отлично,  благодарю  васъ»...  —  «Я  оста- 
влю мосье  номеръ  телефона  бистро»...  —  «Лучше  и 
номеръ  оставьте  у  консьержки».  —  «Пусть  только 
она  позвонитъ,  и  я  черезъ  два  часа  буду  зд-^сь,  если 
не  раньше...  Мосье  хот-Ьлъ  дать  мн-Ь  денегъ».  — 
«Да,  денегъ,  я  хогЬлъ  вамъ  заплатить  за  два  м-Ь- 
сяца  впередъ».  —  «Мн'Ь  столько  не  нужно:  у  мосье 
деньги  будутъ  в-Ьрн^е,  ч-Ьмъ  у  меня»,  —  сказала  съ 
улыбкой  горничная,  поглядывая  на  него  изподло- 
бья.  —  «Но  я  уже  приготовилъ  для  васъ,  не  надо 
ничего  м-Ьнять».  Горничная  поблагодарила  и  взяла 
деньги,  соображая,  что  по  дорог'Ь  зайдетъ  въ  сбе- 
регательную кассу:  все-таки  за  два  м-Ьсяца  это  мо- 
жетъ  составить  тридцать  или  даже  сорокъ  су.  — 
«Не  надо  ничего  м-Ьнять»,  —  повторилъ  Браунъ. 
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Она  взглянула  на  него  съ  легкимъ  удивлен1емъ 
(поздн-Ье  всЬмъ  разсказывала,  что  сразу  зам-Ьтила 
неладное:  мосье  въ  это  утро  былъ  совсЬмъ  не  такой, 
какъ  всегда). 

Когда  выходная  дверь  за  горничной  захлопну- 
лась, Браунъ  перешелъ  въ  кабинетъ,  сЬлъ  въ  крес- 
ло и  выдвинулъ  изъ  письменнаго  стола  ящикъ.  Еще 
съ  вечера  назначилъ:  сжечь  бумаги,  —  хоть  въ 
этомъ  собственно  надобности  не  было.  Въ  сред- 
немъ  ящик-Ь,  кром-Ь  бумагъ,  оказались  револьверъ, 
коробка  съ  патронами,  кусочекъ  сургуча,  посереб- 
ренная ручка  для  пера  съ  концомъ  въ  вид-Ь  разр-Ьз- 
ного  ножа.  И  долго  онъ  смотр-^лъ  на  перо  и  все  не 
могъ  вспомнить,  гд-Ь  прхобр'Ьлъ  эту  дешевенькую 
вещицу  и  почему  хранилъ  ее  въ  ящик-Ь.  На  неров- 
но оплавившемся  конц-Ь  сургуча  повисла  бородка. 
Браунъ  зажегъ  спичку,  поднесъ  къ  ней  сургучъ. 
Бородка  растопилась,  черн-Ья  зажглась  и,  съ  ды- 
момъ,  горящей  каплей  упала  на  кожу  стола.  Спич- 
ка обожгла  пальцы.  Браунъ  вздрогнулъ,  потушилъ 
огонь,  и  что-то  далекое,  радостное,  оставшееся  отъ 
д'Ьтскихъ  л-Ьтъ,  напомнилъ  ему  запахъ  сургуча. 
«Жаль  уходить...  Душа  износилась,  все  такъ,  но  еще 
ложилъ  бы...  Ахъ,  какъ  жаль!..» 

ЗагЬмъ  онъ  пододвинулъ  кресло  къ  камину  и 
принялся  бросать  въ  огонь  одну  связку  бумагъ  за 
другой.  Подумалъ  со  слабой  улыбкой,  что  въ  д-Ьй- 
ствш  этомъ  есть  что-то  Тургеневское:  «передъ 
смертью  онъ  сжегъ  письма  женщинъ».  Въ  ящик'Ь 
действительно  были  и  письма  женщинъ,  и  счета,  и 
квитанцги,  и  рукописи  научныхъ  работъ.  Онъ  все 
сжегъ  съ  одинаковымъ  равнодуш1емъ. 

До  отхода  по'^зда  оставалось  еще  почти  два  ча- 
са. Но  д'Ьлать  больше  было  нечего:  вся  программа 
на  утро  была  выполнена.  «Да,  адресъ  монастыря», 
—  вспомнилъ  онъ  и  разыскалъ  письмо  Федосьева. 
Оно  лежало  не  въ  ящик-Ь,  а  въ  деревянной  коробке 
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на  стол^.  Съ  досадой  зам^тилъ,  что  забылъ  объ 
этихъ  посл-Ьднихъ  по  времени,  письмахъ.  Браунъ 
зап'исалъ:  гие  ^'Аи^е.  Раздражен1е  поднялось  въ 
немъ  снова.  «Вотъ  ужъ  именно,  ГЬаЬИ  пе  Ы1  раз  1е 
тоте:  не  вытравилъ  въ  себ-Ь  ни  политическаго  д-Ь- 
ятеля,  ни  даже  сыщика.  И  какъ  все  глупо!  Пожалуй, 
не  стоитъ  и  'Ьхать.  Ну,  да  какъ  было  р-Ьшено,  все 
равно,  не  надо  ничего  м-Ьиять»...  Онъ  бросилъ  въ 
каминъ  и  письма  изъ  деревяной  коробки. 

Быстро  проб'Ьжалъ  посл-Ьднюю  главу  новеллы. 
Положилъ  одинъ  экземпляръ  въ  карманъ,  другой 
дО'бавилъ  :къ  папк-Ь,  на  которой  было  написано 
«Ключъ».  Аккуратно  запечаталъ  папку  въ  огром- 
ный толстый  конвертъ,  надписалъ  адресъ,  запол- 
нилъ  желтую  квитанц1Ю  заказного  письма  и  не- 
сколько минутъ  внимательно,  съ  удобольств1емъ, 
сл'Ьдилъ  за  т'Ьмъ,  какъ  высыхаютъ  на  конверт-Ь 
чернила.  «Теперь,  кажется,  все?  Разв-Ь  «Федона»  по- 
читать?..» 

У  книжныхъ  полокъ  онъ  стоялъ  долго,  поза- 
бывъ,  что  ему  было  нужно.  «Съ  книгами  связано 
много  радости,  много  гордости  за  свою  породу, 
благодарю,  благодарю  отъ  всей  души...  Вотъ  скоро 
присоединится  и  «Ключъ».  Сколько  будетъ  жить? 
Двадцать,  тридцать  л-Ьтъ?  Зд-Ьсь  мног1я  проживутъ 
меньше.  Т'Ь,  что  выдержали  стол-Ьтье,  наперечетъ. 
Наберется  и  десятокъ  тысячелФтнихъ.  Но  и  имъ  ско- 
ро конецъ,  темпъ  все  ускоряется,  надвигается  такое 
наводнен1е  книгъ,  такая  лавина  печатной  бумаги, 
что  самая  громкая  литературная  слава  станетъ  чи- 
стой фикц1ей:  дай  Богъ  запомнить  одни  имена,  гд-Ь 
ужъ  тутъ  будетъ  читать!  Это,  в'Ьрно,  не  пом'Ёшаетъ 
умнымъ  людямъ  будущихъ  в-Ьковъ  такъ  же  тра- 
тить всю  жизнь  на  писанье,  какъ  д']Ьлали  мног1е 
изъ  насъ»...  Вспомнилъ,  что  ему  нуженъ  былъ  Пла- 
тонъ,  разыскалъ  томики,  но  «Федона»  среди  нихъ 
не  оказалось.  «Досадно.  Такъ  и  не  буду  до  вече- 
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ра  знать,  есть  ли  безсмерт1е»,  —  подумалъ  онъ, 
самъ  удивляясь  странному  тону  своихъ  чувствъ: 
точно  все  онъ  спорилъ  съ  какими-то  воображаемы- 
ми обманщиками,  —  изъ  тона  этого  больше  не  могъ 
выйти.  Взгляну лъ  опять  на  часы:  рано.  «Да,  такъ 
какъ  же  безсмерт1е?  Разв-Ь  въ  энциклопедическомъ 
словар'Ь  сп-Ьшно  навести  справку»...  Браунъ  въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ь  взялъ  томъ  словаря  и  вернулся  къ  сто- 
лу.  Дрожь  опять  у  него  усилилась.  «Безпом'Ьстные 
дворяне»...  «Безсил1е  половое  —  см.  Анафродиз1я»... 
«Безсмерт1е»  —  вотъ,  вотъ,  оно  самое.  «Безсмерт1е, 
т.  е.  существован1е  челов-Ьческой  личности,  въ  ка- 
кой бы  то  ни  было  форм-Ь,  и  за  гробомъ  —  пред- 
ставлен1е  весьма  распространенное  и  встречающее- 
ся на  всЬхъ  ступеняхъ  челов-Ьческой  культуры,  хо- 
тя»... «Н'Ьтъ,  я  тебя  спрашиваю  не  объ  этомъ».  Онъ 
заглянулъ  въ  конецъ  статьи.  «При  современвомъ 
состоян1и  науки  сл-Ьдуетъ  признать,  что  если  до 
сихъ  поръ  и  н'Ьтъ  прямого  философски-обоснован- 
наго  доказательства  въ  пользу  идеи  безсмерт1Я,  то 
съ  другой  стороны  нельзя  также  подыскать  такого 
доказательства  противъ  нея»...  Да,  это  очень  ц'Ьн- 
ный  выводъ!..»  Вдругъ  у  него  подступили  къ  горлу 
рыданья.  «Позоръ,  позоръ»,  —  сказалъ  онъ  вслухъ, 
стараясь  сохранить  тонъ  бесЬды  съ  обманщиками. 
Браунъ  поставилъ  на  м-Ьсто  томъ  словаря,  загля- 
нулъ въ  лабораторию,  вынулъ  изъ  шкапа  банку  съ 
белыми  кристаллами,  посмотр-Ьлъ  на  нее  у  окна. 
«Богиня  Кали,  богиня  Кали,  какъ  глупо»,  —  про- 
бормоталъ  онъ.  ЗагЬмъ  онъ  над'Ьлъ  пальто  и  вы- 
шелъ. 
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Носилыцикъ  подб'Ьжалъ  къ  автомобилю  и  ото- 
шелъ  разочарованно,  увид-Ьвъ,  что  никакого  бага- 
жа н'Ьтъ.  Браунъ  разыскалъ  кассу.  У  окошка  онъ 
Н€  сразу  вспомнилъ,  куда  именно  -Ьдетъ.  Кассиръ 
смотр-кяъ  на  него  съ  нетерп-Ьнхемъ.  —  «Какого 
класса?»  —  спросилъ  онъ,  услышаеъ,  наконецъ,  на- 
зван1е  города.  —  «Перваго»,  —  сказалъ  разсЬянно 
Браунъ.  —  «Прямой  или  обратный?»  —  «Обрат- 
ный, пожалуйста»...  Браунъ  остановился  у  К10ска, 
купилъ  газету,  направился  къ  перрону,  все  точна 
вспоминая,  какъ  путешествуютъ  люди. 

На  ука-занномъ  ему  пути  уже  стоялъ  роскошный 
коротеньк1Й  по'Ьздъ.  Слышалась  аигл1йская  р-Ьчь. 
У  перваго  вагона  провожали  какое-то  важное  лицо. 
Группа  людей  столпилась  вокругъ  высокаго  госпо- 
дина въ  необыкновенной  дорожной  шапочк-Ь  и  въ 
превосходномъ  новенькомъ  пальто.  Господинъ  что- 
то  говорилъ  двумъ  журналистамъ  почтительно  за- 
писывавшимъ  его  слова  въ  книжечку.  «Же  не  рэвь- 
ендерэ  па?  Пуркуа  же  не  рэвьендрэ  па?  Же  ревьен- 
дрэ»,  —  сказалъ  господинъ.  Браунъ  пошелъ  даль- 
ше. Вдругъ  сзади  его  окликнулъ  голосъ. 

—  Профессоръ!  Александръ  Михайлсвичъ,  мое 
почтен1е. 

Браунъ  оглянулся.  Къ  нему  подходилъ  Нещере- 
ТОБЪ.  Они  поздоровались. 

—  Куда  изволите  ^хать?  Тоже  въ  Америку. 

—  Н-Ьтъ.  Вы  въ  Америку? 

—  Не  я.  Мой  хозяинъ. 

Господинъ  въ  необыкновенной  шапочк-Ь  пере- 
велъ  съ  журналистовъ  глаза  на  Брауна,  пр1ятно 
улыбнулся  и  отд-Ьлился  отъ  провожавшихъ  его  лю- 
дей. «Я  сейчасъ  вернусь»,  —  бросилъ  онъ  журнали- 
стагъ  внушительнымь  тономъ,  какъ  бы  запрещая 
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имъ  уходить  до  его  возвращен1Я.  —  «Ош,  та11ге»^ 
сказалъ  журналистъ,  пряча  книжечку  и  дуя  на  руки 
отъ  холода. 

—  Вы  знакомы?  —  спросилъ  Нещеретовъ. 

—  Какъ  же,  мы  встр-Ьчались  въ  Питер-Ь,  —  не- 
брежно отв-Ьтилъ  Альфредъ  Исаевичъ.  —  Вы  въ 
Америку,  профессоръ. 

—  Н-Ьтъ. 

—  Жаль.  Над-Ьялся  на  пр1ятнаго  попутчика.  А  я 
на  «Атлантикъ»  и  прямо  въ  Нью-1оркъ. 

Разговоръ  продолжался  дв-Ь  минуты,  но  донъ- 
Педро  усп-Ьлъ  сказать,  что  его  вызвали  въ  Соединен- 
ные Штаты  по  телеграфу,  что  онъ  едва  получилъ 
порядочную  каюту  на  «Атлантик'Ь»,  да,  пожалуй,  и 
не  получилъ  бы,  если-бъ  американск1й  посолъ  не 
былъ  такъ  любезенъ  и  не  позвонилъ  лично  въ  кон- 
тору общества. 

—  Вы  его  не  знаете?  Это  мой  большой  другъ, 
мил'Ьйш1й  и  любезн'Ьйш1Й  челов-Ькъ.  Если  вамъ  къ 
нему  что  нужно,  распоряжайтесь  мной,  профес- 
соръ, —  съ  чувствомъ  сказалъ  донъ-Педро. 

—  Благодарю  васъ. 

—  Вы  понимаете,  что  я  могъ  бы  обойтись  и  безъ 
кабинъ-де-люксъ  на  «Атлантик-Ь»,  но  американ- 
скимъ  репортерамъ  показаться  иначе,  —  сейчасъ 
же  потеряютъ  уважен1е.  Вы,  быть  можетъ,  спроси- 
те, зач-Ьмъ  намъ  съ  вами  уважен1е  американскихъ 
репортеровъ,  —  см'Ьясь,  добавилъ  Альфредъ  Иса- 
евичъ, —  мн-Ь  изъ  него  д'Ьйствительно  не  шубу 
шить.  Но  надо  было  считаться  съ  интересами  д%ла, 
в-Ьдь  д-Ьло  многомилл1онное...  Вы,  в-Ьрно,  уже  слы- 
шали? Я  свожу  Франц1ю  съ  Соединенными  Штата- 
ми. 

—  Альфредъ  Исаевичъ  зат-Ьялъ  суперфильмъ, 
—  пояснилъ  Нещеретовъ. 

—  Дэ...  Донъ-Педро  теперь  какъ-то  особенно 
произносилъ  слово  «да».  —  Суперъ  не  суперъ,  а 
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филъмъ  будетъ  не  изъ  посл^днихъ.  Я,  видите  ли, 
профессоръ,  р^шилъ  всец'Ьло  посвятить  себя  это- 
му д-Ьлу.  Надо,  надо  очистить  кинематографъ  отъ 
пошлятины,  теперь  надо  больше,  ч-Ьмъ  когда  бы 
то  ни  было:  именно  онъ  и  создастъ  то  взаимное 
пониман1е  между  народами,  о  которомъ  мечтаетъ 
Америка.  Онъ  же  и  приобщить  къ  культур%  сотни 
милл1оновъ  людей,  —  произнесъ  съ  силой  Аль- 
фредъ  Исаевичъ  и  подумалъ,  что  это  надо  сказать 
журналистамъ.  Носильщикъ,  странно  выеернувъ  на- 
задъ  руки,  подкатилъ  тел^Ьжку  съ  великолепными 
чемоданами.  За  нимъ  б'Ьжалъ,  съ  видомъ  необычай- 
но озабоченнымъ  и  значительнымъ,  молодой  чело- 
в'Ькъ  тоже  въ  новенькомъ  и  удивительномъ  пальто. 
—  Сдалъ  большой  багажъ?  —  спросилъ  донъ-Пед- 
ро.  —  Это  мой  секретарь,  дальшй  мой  родствен- 
никъ,  юноша  выдающихся  способностей,  хочу  сд'Ь- 
лать  изъ  него  челов-^ка  въ  нашей  бранш^,  — сооб- 
щилъ  онъ  Брауну  и  простился.  —  Очень  буду  радъ 
поболтать  съ  вами  въ  по'Ьзд'Ь,  профессоръ.  Мо- 
жетъ,  вм-ЬсгЬ  позавтракаемъ  въ  вагонъ-ресторан'Ь? 
А  теперь  покоя  н'Ьтъ  отъ  журналистовъ,  даже  на 
вокзал4  меня  пресл'Ьдуютъ!..  Дэ...  Месье,  кэске  ву 
вуле  анкоръ  савуаръ?  Дэмандэ,  дэмандэ. 

—  Уо8  рго)е18,  та11ге,  —  сказалъ  журналистъ,  сно- 
ва вынимая  книжечку. 

—  Вуаля.  Жэ  вэ  ву  раконтэ... 

—  Пере-Ьздъ-то  каковъ  будетъ  при  этой  милой 
погодк-Ь,  —  сказалъ  Нещеретовъ.  —  Вдругъ  пото- 
нетъ,  и  ни  теб^  гешя,  ни  теб%  суперфильма. 

—  А  вы  не  -Ьдете?  —  повторилъ  свой  вопросъ 
Браунъ. 

—  Н-Ьтъ,  мн-Ь  куда  ужъ!  Провожаю  хозяина,  — 
отв^тилъ  Аркад1й  Николаевичъ,  подчеркивая  по- 
сл'Ьднее  слово  съ  явнымъ  самобичева1н1емъ.  —  По^ 
лучаетъ  тридцать  тысячъ  долларовъ  и  тантьему, 
добавилъ  онъ  вполголоса  съ  насм-Ьшливой  улы< 
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кой,  —  относившейся  не  то  къ  малому,  не  то  къ 
большому  разм-Ьру  платы:  тридцать  тысячъ  долла- 
ровъ  составляли  для  Нещеретова  прежде  совершен- 
но ничтожную  цифру,  а  теперь  чуть  ли  не  богат- 
ство. —  Главное,  впрочемъ,  тантьема.  Порядочную 
можетъ  заработать  деньгу.  Ну,  прощайте,  про- 
фессоръ,  хозяинъ  ждать  не  долженъ. 

Онъ  посп-Ьшно  отошелъ,  подавляя  вдругъ  под- 
нявшуюся въ  немъ  злобу:  ему  хот-Ьлось  на  проща- 
нье сказать  хозяину,  что  онъ,  Альфредъ  Иса- 
евичъ,  никакой  не  ген1й,  а  мелк1й  нев-Ьжественный, 
©любленный  въ  себя  репортеръ,  что  его  супер- 
фильмъ  дрянь  и  что  американск1й  посолъ  не  знаетъ 
даже  его  фамил1и.  Но  сказать  это  было  невозмож- 
но. «Не  то,  не  то»,  —  говорилъ  себ-Ь  Нещеретовъ, 
стараясь  успокоиться:  онъ  зналъ,  что  въ  такихъ 
чувствахъ  къ  людямъ  ничего,  кром-Ь  муки,  не  бы- 
ло; относительное  спокойств1е  было  въ  чувствахъ 
поямо  противоположныхъ,  хоть  и  они  успокаивали 
не  всегда  и  ненадолго. 


«• 
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Несмотря  на  ранн1й  часъ,  уже  гор-Ьли  фонари. 
Длинная  скучная  улица  шла  съ  легкимъ  уклономъ 
вверхъ.  По  сторонамъ  одинаковые  ветх1е  трехэтаж- 
ные дома  съ  худыми,  б-Ьдными,  тускло  осв-Ьщенны- 
ми  лавками.  Браунъ  разсЬянно  вглядывался  въ  вы- 
В'Ьски.  «Сошх^ё  с1'ас11оп  аги8апа1е  <1е  Са1уас1о8»...  Это, 
В'Ьроятно,  товарищи...  Вотъ  и  маленькое  ут-Ьшен^е: 
о  товарищахъ  больше  ничего  никогда  не  буду  слы- 
шать. «^оиЬе^,  сог<1оптег»...  «Ер1сег1е  8ауагу»...  Та  ли 
еще  улица?  Да,  гие  а'Аи^е»...  Ему  сначала  показа- 
лось странныхмъ,  что  монастырь  выстроенъ  въ  столь 
сЬромъ,  не-поэтическомъ,  безотрадномъ  м'Ьст'Ь.  «А 
впрочемъ,  такъ  и  должно  быть:  если  въ  душ-Ь  ни- 
чего н']Ьтъ,  то  не  поможетъ  и  «берегъ  живописнаго 
озера»...  А  кто  въ  самомъ  д-Ьл^  ищетъ  уединен1я, 
благочест1я,  «созерцательной  жизни»,  тому  вн'Ьш- 
няя  поэз1я  не  нужна.  Ч-Ьмъ  будничн'Ье,  т'Ьмъ,  долж* 
но  быть,  и  лучше:  ты  зд'Ьсь  посозерцай,  по  сосед- 
ству съ  кальвадосскими  товарищами»...  И  такъ 
странно,  неестественно  ему  показалось,  что  Серг'Ьй 
Федосьевъ  оказался  въ  монастыр-Ь,  въ  маленькомъ 
нормандскомъ  город'Ь,  что,  быть  можетъ,  зд'Ьсь 
пройдутъ  его  послФдше  годы...  Впереди,  высоко, 
гор-Ьлъ  огонекъ.  Браунъ  долго  шелъ,  разсЬянно  на 
него  глядя.  Вдругъ  онъ  остановился  пораженный, 
вспомнивъ  свой  сонъ.  «Это  огонь  монастыря? 
Н'Ьтъ,  просто  фонарь»...  Огонекъ  гор'Ьлъ  какъ  буд- 
то посредине  мостовой,  вспыхивая  дрожащей  звез- 
дочкой. «Все  вздоръ»,  —  сказа лъ  себ-Ь  Браунъ,  — 
«самый  обыкновенный  фонарь»...  Пошелъ  дальше, 
стараясь  туда  не  смотреть;  но  изредка,  вопреки 
своей  вол'Ь,  все-же  бросалъ  взглядъ  вверхъ:  ого- 
некъ, приближаясь,  становился  ярче.  «Все  вздоръ... 
Да,   жалкая,   убогая  улица...   Очень   холодно»,   — 
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вздрагивая  думалъ  онъ.  —  «Да,  не  стоило  пр^-ёз- 
жать...  Посл%  разговора  я  зайду  въ  кофейню,  надо 
выпить  грога:  тоже  въ  посл'Ьдн1й  разъ...  Съ  нимъ 
мы  пили  коньякъ  въ  ПаласЬ...  Что  же  онъ  тутъ  д-Ь- 
лаетъ?  Какъ  проходитъ  его  день?  Не  круглыя  же 
сутки  созерцательная  жизнь?  Что  д-Ьлаетъ  по  ве- 
черамъ?  Или  вотъ  такъ,  какъ  я,  тоскливо  бредетъ 
по  этой  скучной  улиц'Ь,  смотритъ  на  этотъ  фо- 
нарь?..» Огонь  теперь  гор-Ьлъ  близкимъ,  непр1ят- 
нымъ,  почти  осл-Ьпительнымъ  св-Ьтомъ. 

По  правой  сторон-Ь  показался  длинный,  идущ1Й 
уступами  заборъ.  Браунъ  догадался,  что  это  нача- 
лась монастырская  усадьба.  За  заборомъ  уютно  ми- 
гали огоньки.  Тотъ  огонь  не  им-Ьлъ  къ  монастырю 
отношен1я.  «Самый  обыкновенный  фонарь...  Казал- 
ся посредин-Ь  потому,  что  загибается  улица...  Сей- 
часъ  увижу  Федосьева.  Какъ  спросить?  О  чемъ  раз- 
говаривать съ  нимъ?  Онъ  и  не  ждетъ  меня,  —  пи- 
салъ:  «пр1'Ьзжайте  весной»...  Не  объяснять  же,  что 
мн-Ь  откладывать  неудобно.  Онъ  предложилъ  бы 
мн-Ь  свою  пещеру,  для  этого  главнымъ  обра- 
зомъ  и  писалъ...  У  гЬхъ,  «при  современномъ  состо- 
Я1и  науки»,  есть  и  съ  одной  стороны,  и  съ  другой 
стороны,  —  у  него  оффиц1ально  никакихъ  сомн'ё- 
Н1й  быть  не  можетъ.  Его  пещера  со  вс-Ьми  удоб- 
ствами, хоть  на  видъ  казалась  еще  жестче,  еще  тоск- 
лив-Ьй  моей.  Но  при  нашемъ  съ  нимъ  сходств-Ь,  при 
изомер1и,  —  какъ  могутъ  быть  разныя  пещеры? 
Вотъ  сейчасъ  и  выяснимъ»,  —  равнодушно  думалъ 
Браунъ,  подходя  къ  огромной  коричневой  двери  съ 
глазкомъ,  съ  почтовымъ  ящикомъ.  Онъ  позвонилъ. 
Огонь  исчезъ  за  уступомъ  ст-^ны. 

Ничего  не  было  слышно.  Браунъ  позвонилъ 
опять.  На  сгЬн-Ь  была  надпись:  «Еаи  с1е  1а  уШе».  «Да, 
обыкновенно,  просто,  безъ  условной  поэз1и,  такъ  и 
должно  быть»...  За  дверью  послышались  нетороп- 
ливыъ  шаги.  Что-то  мелькнуло  у  глазка.  Дверь  от- 
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ворилась.  На  порог-Ь  показался  старый  монахъ,  въ 
коричневой,  дважды  перевязанной  веревкою  рясЬ^ 
съ  умнымъ,  спокойнымъ,  добродушнымъ  лицомъ. 
Браунъ  поклонился.  Въ  ту  же  секунду  онъ  услы- 
шалъ  издали  звуки  п-Ьнья. 

—  Что  вамъ  угодно?  —  ласково  спросилъ  мо- 
нахъ. 

—  Нельзя  ли  ув'ИД-Ьтъ  ...Федосьева?  —  сказа лъ 
Браунъ,  неясно  вставивъ  что-то  передъ  фамил1ей. 
Монахъ  попросилъ  его  войти.  Обстановка  перед- 
ней была  тоже  самая  простая,  будничная,  не  поэти- 
ческая. Звуки  п^нья  стали  слышн-Ье:  в'Ьроятно,  гд'Ь- 
то  въ  сосЬднемъ  пом'Ьщен1и  происходила  сп-Ь-вка 
хора.  Браунъ  прислушался.  Мелод1я  показалась  ему 
знакомой.  Слышны  были  и  слова,  —  не  латинск1Я, 
а  французск1я:  «Ауех  рШё  с1е  Гап^0188е  (1е  1ап1  (1е 
соеигз  а1Ш^ё8»...  —  разобралъ  Браунъ.  Онъ  только 
теперь  съ  неловкимъ  чувствомъ  зам-Ьтилъ,  что  по 
дорог-Ь  усиленно  настраивалъ  себя  на  ироническ1й 
тонъ.  «Н^тъ,  все  это  очень  просто,  хорошо,  даже 
величественно.  Никакой  поэз1и  и  не  надо»... 

—  Его  сейчасъ  н'Ьтъ,  —  отв-Ьтилъ  монахъ.  —  Вы 
могли  бы  повидать  его  завтра  утромъ,  въ  пр1емные 
часы. 

—  Мн^  необходимо  сегодня.  Никакъ  нельзя? 
Монахъ  помолчалъ,  внимательно  въ  него  вгляды- 
ваясь. 

—  Сейчасъ  его  н-Ьтъ.  Вероятно,  скоро  вернется. 
Если  вамъ  необходимо,  вы  могли  бы,  пожалуй,  на- 
ведаться опять,  черезъ  полчаса.  Но  лучше  завтра..» 

—  Если  можно,  я  хот-Ьлъ  бы  сегодня,  —  повто- 
рилъ  Браунъ,  стараясь  вспомнить  мелод1Ю,  кото- 
рую п-Ьлъ  хоръ.  Ему  показалось,  что  это  изъ  Баха. 

—  Вы  нашего  прихода? 

—  Н-Ьтъ...  Я  живу  въ  Париже  и  сегодня  долженъ 
вернуться  обратно. 
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—  Тогда,  конечно,  приходите  опять.  Черезъ  пол- 
часа или  черезъ  часъ.  Лучше  черезъ  полчаса. 

—  Очень  благодарю. 

Монахъ  проводилъ  его.  Снова  тяжело  отворилась 
дверь.  Браунъ  поклонился  и  вышелъ,  еще  разъ  по- 
благодаривъ  монаха. 

Было  очень  холодно.  Браунъ  пошелъ  вверхъ  по 
той  же  длинной  угрюмой  улиц%.  Людей  встр-Ьча- 
лось  все  меньше.  «Да,  это  прекрасно.  Но  каждому 
свое:  это  не  для  меня.  Я  такъ  не  прожилъ  бы  и 
трехъ  дней...  Покой?  Впереди  и  у  него  то  же  безпо- 
койство,  —  большое  безпокойство...  Въ  сущности, 
все,  что  онъ  могъ  сказать  мн-Ь,  я  тамъ  услышалъ, 
ничего  не  добавишь.  Вернуться  черезъ  полчаса? 
Зач-Ьмъ?..»  Онъ  вступилъ  въ  полосу  св'Ьта  и  взгля- 
нулъ  на  часы:  до  отхода  по-Ьзда  въ  Парижъ  оста- 
валось еще  много  времени.  Браунъ  увид-Ьлъ,  что 
незам-Ьтно  для  себя  подошелъ  къ  тому  самому  фо- 
нарю. Навстр-Ьчу  по  улиц-Ь  спускался  старый  сгорб- 
ленный челов-Ькъ.  «Да,  зайти  еще  разъ  можно,  вре- 
мени хватитъ.  Но  о  чемъ  же  мы  будемъ  говорить? 
Ничего,  кром-Ь  муки,  изъ  этого  не  выйдетъ...  Разв'Ь 
написать  ему?  Тамъ  былъ  почтовый  ящикъ...  Да, 
конечно,  разговаривать  не  надо  и  незач'Ьмъ...»  Ста- 
рый челов'ккъ  вошелъ  въ  полосу,  освещенную  фо- 
наремъ.  Въ  ту  же  секунду  Браунъ  узналъ  Федось- 
ева. 

У  стойки  убогой  кофейни  двое  мастеровыхъ  въ 
шерстяныхъ  жилетахъ  весело  болтали  съ  толстой, 
на  р-Ьдкость  безобразной  хозяйкой.  За  столомъ  три 
челов-Ька  играли  въ  карты.  ВсЬ  оглянулись  на  Бра- 
уна. Черная  труба  стоячей  печки  сначала  шла 
вверхъ,  загЬмъ  горизонтально  вдоль  ст-Ьны,  и  сно- 
ва поворачивала  подъ  прямымъ  угломъ.  «ВсЬ  три 
изм'Ьрен1Я»,  —  подумалъ,  садясь,  Браунъ,  —  «тамъ, 
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говорятъ,  будетъ  четвертое...  Но  вотъ,  над-Ьюсь,  та- 
кой физ1оном1и  тамъ,  въ  четвертомъ  изм'Ьрен1и,  не 
будетъ,  и  это  тоже  ут-Ьшенье»...  —  «Дайте  мн'Ь»,  — 
сказалъ  онъ  хозяйк-Ь  и  остановился.  —  «Дайте  мн'Ь 
Перно  и  бумаги  для  письма»... 

За  дверью  теперь  было  совершенно  темно.  По  стек- 
лу наискось  шла  надпись  б'Ьлыми  буквами.  «Отлично 
сд-Ьлалъ,  что  не  окликнулъ  его.  Едва  удержался,  но 
отлично  сд'Ьлалъ...  Онъ  состарился  л-Ьтъ  на  двад- 
цать... Если-бъ  онъ  увид-Ьлъ  меня,  онъ,  в'Ьрно,  ска^ 
залъ  бы  обо  мн-Ь  то  же  самое.  Что  тамъ  написано, 
на  той  сторон'Ь?»  —  соображалъ  Браунъ,  глядя  на 
черное  стекло.  «Дв-Ь...  пять...  девять  буквъ.  Такъ  и 
мы  отсюда  стараемся  разобрать,  что  тамъ,  по 
ту  сторону...  Если  разберу,  то  сегодня,  а  не  разберу^ 
такъ  отложить  на  три  м-Ьсяца?  Увижу  въ  печати 
«Ключъ»,  послушаю,  что  скажутъ  люди»...  Онъ  не 
столько  прочелъ,  сколько  догадался:  написано  бы- 
ло «1ё1ёрЬопе»...  «Ну,  вотъ,  и  тутъ  ВЫХОДИТЬ,  что 
нельзя  откладывать.  Очень  хорошо,  слушаю-съ, 
очень  хорошо»...  Браунъ  дрожалъ  все  сильн-Ье.  Отъ 
печки  шелъ  жаръ.  «Этакъ  можно  и  простудиться»... 
—  «ЕЬ  Ыеп,  топ  У1еих,  пеп  ^ие  роиг  1е  р1а151Г  ^'а88181ег 
а  1оп  еп1еггетеп1»...  —  говорилъ  мастеровой.  Хозяй- 
ка захохотала.  «Ве  1а  Ьхёге,  уоиз  аи1ге8,  1а-Ьа8!»  —  за- 
кричалъ  одинъ  изъ  игроковъ.  «Вотъ  для  нихъ  Бахъ 
написалъ  Ма^шйса1...  А  я  себя  уб'Ьждалъ  много 
л-Ьтъ,  что  люблю  народъ...  Но  это  не  идетъ  къ  д'Ь- 
лу...  Я  думалъ  не  объ  этомъ»...  —  Хозяйка  принесла 
стаканъ  съ  желтой  жидкостью,  графинъ,  истертый 
до  дыръ  бюваръ.  Браунъ  взглянулъ  на  нее  съ  от- 
вращен1емъ,  вынулъ  карманное  перо  и  принялся  пи- 
сать. 


XXXIII. 


«Простите,  что  не  повидался  съ  Вами.  Я  для  это- 
го, собственно,  прх-Ьхалъ  изъ  Парижа.  Только  что 
издали  Васъ  вид-Ьлъ  и  не  остановилъ:  вдругъ  почув- 
ствовалъ  (именно  почувствовалъ),  что  разговари- 
вать намъ  было  бы  очень  тяжело.  Вы,  в-кроятно, 
восхваляли  бы  мн-Ь  преимущества  Вашей  пещеры 
передъ  моею.  Я  не  могъ  бы  отв-Ьтить  Вамъ  гЬмъ- 
же;  своей  не  очень  удовлетворенъ  и  не  засижусь  въ 
ней.  Но  Ваша  мн-Ь  не  годится.  Искренно  отдаю  ей 
должное:  ея  достоинству,  красогЬ  и  велич1Ю.  Цер- 
ковь давно  уже  (почти  незам-Ьтно  для  насъ)  стала 
одной  изъ  добрыхъ  силъ,  все  бол-Ье  р-Ьдкихъ  въ 
мхр-Ь  (какъ  все  напоминающее  людямъ,  что  они  все- 
таки  не  совсЬмъ  зв-Ьри).  Мн-Ь  неясно,  зач-Ьмъ  Вы 
перем-Ьнили  в'Ьру.  Если-бъ  отъ  православ1я  осталась 
одна  его  несказанно-прекрасная  панихида,  то  и  это- 
го было  бы  достаточно  для  его  «оправдашя»  —  и, 
конечно,  не  только  эстетическаго.  Но  это  Ваше  д'Ь- 
ло.  Знаю  только,  что  мн-Ь  съ  Вами  не  по  пути  и  те- 
перь. 

Разр'Ьшите  послать  Вамъ  написанную  мною  новел- 
лу, изъ  той  книги  «Ключъ»,  о  которой  я  когда-то 
Вамъ  разсказывалъ.  Скоро  книга  эта  выйдетъ  (се- 
годня отослалъ  въ  типограф1ю);  над-Ьюсь,  Вы  ее 
прочтете.  А  до  того  прочтите  новеллу.  Она  называ- 
ется «Деверу».  Я  хот^лъ  было  назвать  ее  «Магде- 
•бургская  кошка»,  да  ужъ  очень  было  бы  литератур- 
но, т.  е.  гадко. 

Быть  можетъ,  Вы  истолкуете  мою  новеллу,  какъ 
капитуляц1ю  передъ  Вашимъ  кругомъ  мыслей,  —  и 
старымъ,  и  нын-Ьшнимъ.  Это  будетъ  нев-Ьрно. 
Н'Ьтъ,  въ  ней  трет1й  выходъ:  не  Вашъ  и  не  мой.  06- 
щаго,  годнаго  для  всЬхъ  р'Ьшен1я  задачи  —  основ- 
ной задачи  существован1я  —  н'Ьтъ  и,  по  моему,  быть 
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не  можетъ.  Ду^маю,  что  трет1й  выходъ  самый  луч- 
Ш1Й  и  достойный,  —  для  него  нужно  быть  Декар- 
томъ!  Я  не  Декартъ,  хоть  въ  м-Ьру  силъ,  въ  лучш1е 
свои  часы,  старался  жить  какъ  надо:  на  высотахъ. 
Лучшихъ  часовъ  было  не  такъ  много.  «Начать  но- 
вую жизнь»?  Какую-нибудь  новую  жизнь  можно 
было  бы  придумать.  Но  поздно  мн-Ь  искать  1002-ун> 
ночь. 

Изъ  пещеры  челов-Ькъ  вышелъ,  въ  пещеру  и  воз- 
вращается, только  въ  другую.  Въ  сущности,  такъ 
же  смотрите  на  д-Ьло  и  Вы,  —  Вамъ  угодно  выра- 
жать это  иными  словами.  Не  могу  сказать,  чтобы 
слова  Ваши  обо  мнЬ  были  очень  добры.  Есть  люди, 
притворяющ1еся  праведниками,  —  этотъ  видъ  при- 
творства тоже  можетъ  войти  въ  привычку:  резуль- 
татъ  превосходный.  Вы,  Серг-Ьй  Васильевичъ,  къ  чи- 
слу такихъ  людей  не  принадлежите.  Въ  кротости 
надо  упражняться  долго  и  ежедневно,  —  вотъ  какъ 
Бахъ  каждое  утро,  чтобы  набить  себ4  руку,  писалъ 
по  безсмертному  хоралу.  Не  скрою,  многое  раздра- 
жило меня  въ  письм-Ь  Вашемъ.  Приписываю  это 
впрочемъ  тому,  что  Вы  всегда  были  спорщикомъ 
(большой  недо'статокъ  для  политическаго  д-Ьятеля).. 
Не  знаю,  зач-Ьмъ  Вы  заговорили  о  нашемъ  прош- 
ломъ.  Политика  больше  ни  Васъ,  ни  меня  не  инте- 
ресуетъ.  Думаю,  многое  можно  бы  забыть  посл-Ь^ 
всего  того,  что  случилось,  посл^  нашей  совм-Ьстной 
работы.  Во  всякомъ  случа-Ь  не  могу  доставить  Вамъ 
удовольств1е:  не  могу  признать,  что  Вы  во  всемъ 
были  правы,  а  я  во  всемъ  ошибался. 

Охоты  къ  такому  спору  у  меня  н^тъ  никакой.  Если 
Вы  ограничитесь  утверждешемъ,  что  для  т-Ьхъ,  кто 
такъ  смотритъ  на  М1ръ,  на  жизнь  и  особенно  на  лю- 
дей, какъ  смотрю  я,  какъ  смотр-Ьли  прежде  Вы,  что 
для  нихъ  больше  подходитъ  реакц1онная  политиче- 
ская «в^ра»,  ч^мъ  либеральная,  —  мои  возражен!» 
сохранятъ  силу,  хоть  горячности  въ  нихъ  еще  уба- 
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вится.  Но  Вы  хотите  быть  правымъ  до  конца,  пол- 
ностью, на  всЬ  сто  процентовъ.  Н-Ьтъ,  я  долженъ 
очень  съ  Вами  поторговаться:  каяться,  Серг-Ьй  Ва- 
сильевичъ,  такъ  ужъ  вм-ЬстЬ.  М1ръ  лежалъ  и  ле- 
житъ  во  зл-Ь,  попытка  же  коренной  его  починки 
почти  неизб'Ьжно  влечетъ  за  собой  зло,  въ  тысячу 
разъ  худшее.  «Мы»  это  упустили  изъ  виду,  — 
«нашъ»  гр-Ьхъ.  Но  Вы,  стороживш1е  свой  М1ръ  съ 
его  долей  зла,  отчего  вы  такъ  легко  все  отдали,  по- 
чему ничего  не  уберегли?  Подумайте,  какой  прин- 
ципъ  былъ  у  Васъ,  какая  давность  для  историче- 
скихъ  гр'Ьховъ,  какая  мощная  инерц1я  стол'Ьт1Й!  По- 
думайте: за  всю  истор1ю  Росс1и  лучшимъ,  умн^й- 
шимъ  царемъ  нашимъ  былъ  Лжедимитр1й,  первый 
РУССК1Й  либералъ,  демократъ  и  западникъ,  —  по- 
гибъ  же  онъ  оттого,  что  былъ  самозванцемъ:  ины- 
ми словами,  нельзя  было  доказать,  что  онъ  въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ь  родной  сынъ  такого  хорошаго  челов-^ 
ка,  такого  прекраснаго  царя,  какъ  Иванъ  Василье- 
вичъ!  Вотъ  какой  капиталъ  у  васъ  былъ  въ  рукахъ, 
и  вы  его  отдали  почти  безъ  сопротивлен1я.  Только 
этимъ  доводомъ  и  пользуюсь:  въ  спор-Ь  с  ъ  В  а- 
м  и  онъ  долженъ  зам'Ьнить  сотню  другихъ.  Я  пло- 
хо в-^рю  въ  медицину,  но  не  думаю,  что  надо  ле- 
читься у  знахарей.  И  если  «Бюхнеромъ  и  Молешо- 
томъ»  корили  «насъ»  почти  полв'Ька,  то,  быть  мо- 
жетъ,  было  бы  справедливо  и  въ  философ1и,  и  въ 
ПОЛИТИК'^  не  совать  теперь  «Бюхнера  и  Молешот- 
та»-наизнанку.  Мосье  Омэ  д-Ьйствительно  глупъ,  од- 
нако не  всЬ  надъ  нимъ  изд'Ьвающ1еся  много  умн'Ье 
его. 

«Демократией»  же  Вы  меня  попрекаете,  право, 
напрасно.  Дарю  Вамъ  своихъ  тяжело в-Ьсосъ  глупо- 
сти, они  стоятъ  Вашихъ.  Исторхя  государственной 
власти  —  см-Ьна  однихъ  видовъ  саранчи  другими.  И 
мы  съ  Вами  не  для  того  разошлись  по  пещерамъ, 
чтобы  обсуждать,  какая  саранча  лучше.  Но  ужъ  ес- 
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ли  обсуждать,  то,  по  моему,  гораздо  лучше  и  без- 
вредн'Ье  наша.  Въ  демократ1и  мн-Ь  нисколько  не  до- 
рога сущность:  чувствую  себя  въ  состояши  обой- 
тись безъ  народнаго  голосован1я;  но  зато  ми-Ъ  очень 
нужны  и  дороги  ея  «аксессуары».  Мн^  дорога  сво- 
бода мысли  (этого  подарка  я  Вамъ,  простите,  не 
сд'Ьлаю).  Далъ  бы  ее  царь,  принялъ  бы  его  съ  бла- 
годарностью: такъ  же,  если-бъ  далъ  ее  диктаторъ^ 
—  хоть  мн-Ь  диктаторы,  въ  отлич1е  отъ  царей,  въ 
большинств-Ь  очень  противны  просто  какъ  люди. 
Что-жъ  д'Ьлать,  у  царей  и  диктаторовъ  ея  не  полу- 
чишь. Я  не  знаю,  былъ  ли  у  Васъ  въ  свое  время 
«идеалъ»?  Плохо  в-Ьрю  въ  идеалы  и  въ  идеализмъ 
государственныхъ  людей.  Но  если  какой-нибудь, 
«феодальный»,  идеалъ  былъ,  то  признайте,  что  отъ 
него  ничего  не  осталось:  тузъ  побилъ  короля.  Мо- 
жетъ  быть,  истор1я  расправится  и  съ  тузами  (люб- 
ви къ  нимъ  большой  не  чувствую), —  глава  «воз- 
вращен1е  монарховъ»  мало  в'Ьроятна,  хоть  и  не- 
возможнаго  въ  ней  н-Ьтъ  ничего.  Въ  эстетическомъ 
смысл'Ь  ее  можно  было  бы  и  прив'Ьтство'вать,  я  не 
отрицаю. 

Мн-Ь  со'В-Ьстно  писать  Вамъ  все  это  —  сплеча, 
кратко,  плоско.  И  у  меня  в-Ьдь  есть  или  еще  недавно 
была  своя  Ьеа1а  зоШи^о.  Не  такая  Ьеа1;а,  какъ  Ваша, 
но  на  улицу  выходить  не  хочется.  Не  сталъ  бы  и 
сейчасъ  думать  объ  улиц-Ь,  если-бъ  не  странныя  за- 
м'Ьчан1я  Вашего  письма.  Актеръ,  игравш1Й  десяти- 
л'Ьт1ями  королей,  и  но  уход-Ь  изъ  театра  ласково- 
величественно  киваетъ  головой  знакомымъ.  Не  вы- 
травили и  Вы  въ  себ-Ь  стараго  челов-Ька.  Что-жъ,  и 
Вамъ,  и  мн-Ь  много  простится,  потому  что  (не  сер- 
дитесь) оба  мы  много  ненавидели. 

Съ  гораздо  большей  силой  это  впрочемъ  сказа- 
лось въ  другомъ  Вашемъ  зам-Ьчаши,  —  объ  «уб1Й- 
ств%»  Фишера.  Признаюсь,  съ  немалымъ  удивлен!- 
€мъ  уб'Ьдился  я,  что  ночной  нашъ  разговоръ  въ  Пе- 
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тербург-Ь,  наканун-Ь  нашего  б-Ьгства,  какъ  будто  не 
вполн-Ь  разсЬялъ  Вашу  давнюю  1с1ёе-{1хе.  Очень  объ 
этомъ  сожал-Ью,  помочь  Вамъ  никакъ  не  могу:  я  не 
спец1алистъ  по  борьб-Ь  съ  навязчивыми  идеями.  Я 
Вамъ  тогда  сказалъ  чистую  правду.  Отлично  пони- 
маю, что  въ  романтическомъ  и  иныхъ  смыслахъ 
было  бы  превосходно,  если-бъ  я  убилъ  Фишера  и 
меня  по  этому  случаю  замучила  сов-Ьсть.  Но  я  его  не 
убивалъ:  его  и  вообще  не  убиеалъ  никто,  онъ 
умеръ  естественной  смертью,  именно  такъ,  какъ  я 
Вамъ  разсказалъ.  Магдебургская  кошка  повела 
Васъ  по  ложному  сл-Ьду  (все  забываю,  что  Вы  еще 
не  читали  моей  новеллы).  Васъ  это  поразило  какъ 
разв-Ьдчика:  поэта  или  философа  могло  бы  пора- 
зить символршой,  о  которой  я  распространяться  не 
стану.  Но  катастрофой  мн-Ь  эта  истор1я  не  грозила, 
—  грозила  только  непр1ятностями:  ужъ  очень  гряз- 
ны были  и  Фишеръ,  и  его  квартира,  и  его  женщи- 
ны, и  его  смерть.  «Огласка  чрезвычайно  непрхятна», 
какъ  Вы  же  мн-Ь  когда-то  говорили.  Мн-Ь  и  самому 
странно,  что,  мало  боясь  въ  жизни  подлинныхъ 
опасностей,  не  слишкомъ  боясь  смерти,  я  неприят- 
ностей всегда  боялся,  боялся  даже  «общественнаго 
мн'Ьн1Я»,  —  вотъ  какъ  слоны  панически  боятся 
крысъ. 

Помните  ли  Вы  нашъ  разговоръ  о  М1рахъ  А  и  В? 
Вы  тогда  его  отнесли  ко  мн'Ь  не  только  ядовито,  но 
и  в^рно.  Мой  м1ръ  В  былъ  не  хуже  и  не  лучше, 
ч-Ьмъ  у  другихъ  людей.  Но  показывать  его  сыщи- 
камъ  и  газетчикамъ  у  меня  охоты  не  было.  Позд- 
н-Ье,  передъ  нашимъ  б'Ьгствомъ,  Вы  мн-Ь  говорили, 
что  «уважен1е  къ  самому  себ'Ь»  выдумали  англ1й- 
ск1е  сквайры.  У  меня  это  выдуманное  чувство  было, 
и  мой  м1ръ  В  самъ  по  себ'Ь  на  него  не  очень  пося- 
галъ,  —  посягнула  бы  на  него  именно  улица.  Вотъ  и 
все.  Воспоминан1е  объ  этомъ  д'Ьл'Ь  и  сейчасъ  одно 
изъ  самыхъ  гадкихъ  въ  моей  жизни:  ужъ  оче'нь 
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близко  отъ  меня  проскользнула  тогда  поганая 
кошка!  Но  не  мен'Ье  постыдныя  воспоминан1я  есть 
у  каждаго  изъ  насъ.  У  кого,  Серг-Ьй  Василъевичъ 
Н'Ьтъ  М1ра  В?  (у  всЬхъ  онъ,  въ  сущности,  сходный). 
Во  всякомъ  случа-Ь,  не  было  въ  этомъ  д-Ьл^,  т.  е.  вт? 
моей  въ  немъ  роли,  ни  трагед1и,  ни  фарса,  и  ника- 
кого прямого  отношен1я  къ  дальн'Ьйшей  моей  судь- 
б'Ь  оно  не  им-Ьло,  —  разв-Ь  только,  что  жизнь  стала 
мн-Ь  еще  противн-Ье,  а  она  была  мн-Ь  достаточно 
противна  и  до  т-Ьхъ  поръ.  Разум-Ьется,  я  нисколько 
не  исключаю  возможности,  что  Вы  и  сл-Ьдователь 
Яценко,  при  иномъ  стечен1и  обстоятельствъ,  могли 
признать  меня  уб1йцей  Фишера  или  тайнымъ  болъ- 
шевистскимъ  агентомъ.  Отчего  бы  и  н'Ьтъ?  Въ  жиз- 
ни н-Ьтъ  ничего  кром-Ь  случая,  —  обычно  сквернаго. 
Остается  удивляться,  что  находятся  умные  люди, 
серьезно  уб'Ьжденные  въ  существован1и  направляю- 
щей силы  въ  м^р-Ь,  и  даже  силы  разумной,  и  даже 
силы  доброй!  Въ  тотъ  мигъ,  когда  земля  столкнет- 
ся съ  другой  планетой  и  разлетится  вдребезги,  лю- 
ди эти  скажутъ,  что  новая  разумная  жизнь  начина- 
ется на  Сатурн-Ь. 

Обо  всемъ  этомъ,  т.  е.  о  д'Ьл'Ь  Фишера,  мн^  и 
см-Ьшно,  и  неловко  писать  Вамъ.  Не  въ  моей,  а  въ 
Вашей  б10граф1и  это  страница  знаменательная:  пе- 
ресмотрите, съ  этой  точки  зр-Ьшя,  всю  свою  преж- 
нюю жизнь.  Забавн-Ье  всего  будетъ,  если  Вы  и  сей- 
часъ  мн-Ь  не  пов'Ьрите.  Ужъ  очень  видно  сильна  въ 
Васъ  эта  навязчивая  идея,  если  Вы  теперь,  не 
съ  Фонтанки,  а  съ  гие  сЗ'Аи^е,  сочли  возможнымъ 
написать  мн-Ь  объ  этой  истор1и,  символической  во 
многихъ  отношен1Яхъ.  Понимаю  конечно,  что  у 
Васъ  (кром-Ь  рецидива  Фонтанки)  могутъ  быть  со- 
ображения отъ  гие  с1'Аи^е:  на  случай,  если-бъ  Ваше 
то-лкован1е  было  в-Ьрнымъ,  Вы  такъ  сказать,  протя- 
гиваете мн^  ключъ  къ  Вашей  пещер-Ь.  Искренно 
благодарю,  но  воспользоваться  не  могу:итолкован1е 


334 


Ваше  выдумано  отъ  перваго  слова  до  посл'Ьдняго, 
и  повторяю,  д'Ьлать  мн'к  въ  Вашей  пещер-Ь  нечего. 
Даже  въ  томъ  случа-Ь,  если  т  а  м  ъ  безсмертный 
духъ  кошки  не  изд-Ьвается  надъ  безсмертнымъ  ду- 
хомъ  мыши. 

Боюсь,  что  письмо  мое  сумбурно,  —  я  нездоровъ 
или,  в-Ьрн'Ье,  тяжело  боленъ,  физически  во  всякомъ 
случае,  быть  можетъ  и  душевно.  Чувствую,  что  впа- 
даю, въ  послгЬднее  время  все  чаще,  въ  плоск1Й  и 
грубый  тонъ.  Не  сочтите  этого  неуважен1емъ  къ 
Вамъ  и  къ  Вашему  новому  кругу  мыслей:  повто- 
ряю, отношусь  къ  Вашей  пещер'Ь  съ  величайшимъ 
уважен1емъ  и  съ  завистью.  Оба  мы  разсчитались  съ 
м1ромъ,  —  Вашъ  счетъ  много  счастлив-^е,  ч^мъ  мой. 
Каждому  свое.  Я  гр-Ьшную  смертъ  Пушкина  всегда 
поиималъ  лучше,  ч-Ьмъ  благостную  смерть  Толстого. 
Вы  упрекаете  меня  въ  элементарномъ  подход-к  къ 
жизни,  —  «суета  суетъ,  это  старо,  надо  бы  приду- 
мать что-либо  другое».  Ничего  не  поделаешь, 
жизнь  элементарна  и  въ  самой  сложности  своей. 
Отъ  всей  души  над-Ьюсь,  что  для  Васъ  не  придетъ 
часъ  паломничества  къ  Соломону. 

Вы  пишете  о  надвигающейся  на  м1ръ  катастроф'^. 
Не  спорю.  Все  то,  что  привиллегированные  люди 
могли  отдать  безъ  кровопролит1я,  они  уже  отдали. 
Въ  остальное  они  вц-Ьпятся  зубами  —  и  будутъ  пра- 
вы ибо  на  см-Ьну  имъ  идутъ  дикари  подъ  руковод- 
ствомъ  прохвостовъ.  Уголовный  кодексъ  правъ: 
грязь  лучше  крови,  жулики  лучше  бандитовъ,  т-Ьмъ 
бол'Ье,  что  жуликъ  сидитъ  и  въ  бандитахъ.  А  вы- 
бирать изъ  разныхъ  шаекъ  надо  все-таки  наимен-Ье 
опасную. 

Вн-Ьшнему  хаосу  соотв'Ьтствуетъ  хаосъ  внут- 
ренн1й:  распадъ  душъ,  |'еп  захз  яиеЦие  сЬозе. 
Распалась  и  моя  душа,  —  что-жъ  мн'Ь  жа- 
леть о  жизни!  Большое,  очень  большое  явленье 
медленно   выпадаетъ  изъ   М1ра,   заменить   его   не- 
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ч-Ьмъ,  и  пустоту  скор-Ье  всего  заполнить  дрянь,  ко- 
торую, посл-Ь  н-Ькоторой  давности,  назовутъ  гораз- 
до в'Ьжлив'Ье,  —  какъ  в-Ьковую  грязь  называютъ  па- 
тиной времени.  Появятся,  уже  появились  новые 
идеалисты.  Идеализмъ  ихъ  наглый  и  глупый,  зато 
у  нихъ  твердая  в-Ьра  въ  себя,  у  нихъ  душевная  ц'Ь- 
лостность,  въ  своей  мерзости  еще  невиданная  въ 
истор1и,  —  будущее  принадлежитъ  идеалистамъ 
хамства.  Но  мн-Ь  все  это  теперь  довольно  безраз- 
лично: 

8о18  се  яие  1и  уоис1га8,  пш!  по1ге,  гои^е  аигоге... 

Желаю  Вамъ  —  безъ  ув-Ьренности  —  счастья,  вся- 
каго,  какого  хотите,  —  Вашего. 

Глубоко  уважающ1й  Васъ  Александръ  Браунъ. 


XXXIV. 


Черный  кранъ  вцепился  въ  те;гЬжку,  медленно 
поднялъ  ее  и  потащилъ  куда-то  вдаль.  Сбоку  дрог- 
нула и  передвинулась  на  одно  д-Ьленье  красная  ог- 
ненная стр-Ьлка  огромныхъ  часовъ.  Браунъ,  под- 
нявъ  воротникъ  пальто,  медленно  ходилъ  взадъ  и 
впередъ  по  перрону.  За  стекломъ,  въ  уютно-осв-Ь- 
щенной  небольшой  комнате  пожилой  краснолицый 
челов-Ькъ  съ  видимымъ  удовольств1емъ  ставилъ  пе- 
чать на  листкахъ.  Слышался  однообразный,  неиз- 
в-Ьстно  откуда  идущ1й  свистъ.  Слегка  пахло  гарью, 
и  запахъ  этотъ  рождалъ  неясныя,  старыя,  пр1ятно- 
волнующ1я  воспоминан1я.  Впереди  светились  раз- 
ноноцв-Ьтные,  точно  игрушечные,  огни.  За  р-Ьшет- 
кой  кл'Ьтки  тяжело  опускалась  въ  подземелье,  какъ 
въ  преисподнюю,  грузовая  подъемная  машина. 

Далеко  на  полотн-Ь  низко  надъ  землей  передвига»- 
лась  красная  св-Ьтящаяся  точка,  —  кто-то  шелъ  съ 
фонаремъ  вдоль  стоявшаго  на  запасномъ  пути  не- 
скончаемо-длиннаго  товарнаго  по-Ьзда.  Черная  ста- 
рушка спала  въ  кресл-Ь,  въ  ярко  осв-Ьщенной  ком- 
нт-Ь  съ  стекляной  дверью.  Краснолицый  челов-Ькъ 
все  продолжалъ  ставить  печати,  —  и  было  въ  немъ, 
въ  его  листкахъ,  въ  осв-Ьщеши  комнатки,  въ  стояв- 
шемъ  у  ст-Ьны  большомъ  кожаномъ  диван-Ь  что-то 
уютное,  ласковое.  «Вотъ  такъ  и  надо  было  прожить 
свой  в'^къ...  Но  это  отъ  меня  не  зависало...  Она 
вотъ  какъ  тотъ  кранъ,  —  подхватитъ,  перенесетъ, 
куда-то  выбросить...  А  если  бороться  нельзя,  то  ма- 
ленькая —  очень  маленькая  —  доля  ут'Ьшен1я  въ 
томъ,  что  самъ  помогаешь  крану,  по  крайней  м%р'к 
въ  выбора  времени...» 

На  перронъ  стали  выходить  люди.  Одуряюще- 
протяжно  просвист-Ьлъ  свистокъ.  Краснолицый  че- 
лов-Ькъ  съ  сожал-Ьшемъ  отложилъ  листки  и  вышелъ 
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изъ  своей  комнаты.  Черная  старушка  проснулась, 
ахнула  и  бросилась  къ  носильщику.  «н4тъ,  н'Ьтъ, 
это  скорый  по'Ьздъ  въ  Парижъ.  До  вашего  еще 
больше  часа»,  —  сказалъ  носильщикъ,  видимо  очень 
этимъ  успокоивъ  старушку.  Она  вопросительно 
взглянула  на  Брауна:  в'крно  ли,  что  по'Ьздъ  въ  Па- 
рижъ? —  и  тотчасъ  испуганно  отвернулась.  Два 
красныхъ  огонька  сбоку  надъ  полотномъ  погасли,, 
вспыхнули  желтые,  опять  страшно  загуд-Ьлъ  сви- 
сгокъ  и  вдали  показался  огненный  глазокъ  парово- 
за. Д-Ьвочка,  провожавшая  отца,  съ  ужасомъ,  какъ 
къ  пропасти,  приблизилась  къ  рельсамъ  и,  скосивъ 
голову,  заглянувъ  въ  сторону,  попятилась  назадъ. 
«ЕИзе,  та18  1и  ез  Ы1е!..  —  послышался  отчаянный 
крикъ.  Съ  тяжелымъ  грохотомъ,  сдерживая  ходъ^ 
подкатилъ  скорый  по'Ьздъ.  Отецъ  семейства,  наско- 
ро всЬхъ  перец-Ьлювалъ,  подхватил ъ  л-квой  рукой 
чемоданъ,  и  съ  р-Ьшительнымъ  видомъ  принялся 
отпирать  тяжелыя  дверцы  вагона. 

Мэтръ-д' отель  съ  легкимъ  неудовольств1емъ  ска- 
залъ, что  об'Ьдъ  начнется  только  въ  7  часовъ  30. 
Браунъ,  не  отв-Ьчая,  сЬлъ  у  окна.  Другой  лакей  по- 
моложе, проб^гавш1й  по  вагону  съ  непостижимо- 
громадной  грудой  с%ро-голубыхъ  тарелокъ  на  од- 
ной рук-Ь,  остановился  передъ  нимъ  съ  вопроси- 
тельнымъ  видомъ.  «Оп  рог1о  вес»,  —  сказалъ  Бра- 
унъ, глядя  на  него  мутнымъ  взглядомъ.  «Ош,  Моп- 
81еиг...  Ш  рог1о  гои^е,  ип»,  —  съ  удовольств1емъ  про- 
кричалъ,  уносясь  куда-то,  лакей.  За  окномъ  сверк- 
нули красные  огни.  «Вотъ  и  вокзала  больше  не  уви- 
жу... Тогда  и  объ  этой  будк-Ь  пожалуй,  старый  ду- 
ракъ!..» 

По'Ьздъ  все  ускорялъ  ходъ.  Уютно- печально 
сталъ  накрапывать  дождь.  Капли  неровно  стекали 
по  черному  стеклу.  Сверкали  огни,  металась  вверхъ 
«  падала  телеграфная  проволока.     Лакей  принесъ 
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иортвейнъ.  «ПасЬтите  Шотла«д1ю»,  —  приглашал» 
объявлен1е  на  красномъ  дереве  стЬны.  «Монте-Кар- 
ло, спортъ  и  солнце»,  —  заманивало  другое  объяв- 
Л!ен1е.  Когда-то  все  это  составляло  одну  изъ  луч- 
шихъ  радостей  жизни.  Въ  этихъ  нехитрыхъ  объяв- 
лен1яхъ  тоже  было  что-то  непостижимо-сладостное, 
какъ  въ  старыхъ,  заигранныхъ,  именно  въ  заигран- 
ности  прелестныхъ  мелод1яхъ,  врод-Ь  п-Ьсенки  «Сай- 
та Люч1Я»  или  интеремеццо  «Сельской  Чести»,  ко- 
торыя  подтягиваетъ  каждый  кто  ихъ  слышитъ. 
Браунъ  вспомнилъ,  что  купилъ  въ  Париже  газету. 
Въ  обзор-Ь  печати  ему  бросилось  въ  глаза  имя  Се- 
ризье.  Приводились  наибол'Ье  зам'Ьчательные  от- 
рывки изъ  его  очередной  статьи:  «Ко1ге  Ы  (1етеиге». 
Браунъ  взглянулъ  на  третью  страницу  и  уб'Ьдился, 
что  читать  не  можетъ. 

Суровый  мэтръ-д'отель  подошелъ  къ  нему  и  ска- 
залъ,  что  сейчасъ  начнется  об'Ьдъ.  —  «Это  м'Ьсто 
занято,  но  если  мосье  угодно  остаться,  то  еще 
есть  свободные  столы».  —  «Да,  да»,  —  отв'Ьтилъ 
Браунъ  съ  внезапнымъ  оживлешемъ,  —  «что  у  васъ 
сегодня?  В'Ьдь  а  1а  саг1е  нельзя?»  —  «Къ  сожал'Ь- 
шю,  во  время  об-Ьда  невозможно»,  —  мягче  отв-Ь- 
тилъ  мэтръ-д'отель,  —  «но  если  мосье  угодно  зака- 
зать какое-либо  экстра,  то  я  скажу  повару»...  — 
«Вотъ,  вотъ»,  —  торопливо  сказалъ  Браунъ,  —  «и 
вина  получше.  Какого  бы  вина?..»  Онъ долго изучалъ 
карту,  —  «всЬхъ  въ  посл'Ьдн1й  разъ  не  попробу- 
ешь», —  и  спросилъ  шампанскаго.  —  «Полбутылки 
прикажете?»  —  «Ц-Ьлую  бутылку...  Или  н'Ьтъ,  пол- 
бутылки шампанскаго  и  полбутылки  вотъ  этого 
Шато-Латуръ.  А  до  того  дайте  мн'Ь  еще  портвейна... 
Или  лучше,  чего-нибудь  другого.  У  васъ  есть  хе- 
ресъ?»  —  «Превосходный,  изъ  нашего  запаса,  мосье 
можетъ  быть  ув-Ьренъ,  что  это»...  —  «Вотъ,  вотъ, 
дайте  мн-Ь  хереса».  Смягчивш1йся  и  изумленный 
мэтръ-д'отель  объявилъ,  что  мосье  можетъ  оста- 
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ваться  на  этомъ  м'Ьст'Ь,  если  оно  ему  нравится:  «Но- 
м€ръ  я  перем-Ьню».  —  «Ахъ,  да,  ради  Бога!..» 

Въ  вагонъ-ресторанъ  входили  хорошо  одетые,, 
ио  дорожному-празднично  настроенные  люди,  и,  ве- 
село переговариваясь,  занимали  м^ста.  Браунъ  жад- 
но -кяъ,  пилъ  и,  вздрагивая,  что-то  бормоталъ,  къ 
недоум'Ьн1ю  сид'Ьвшаго  противъ  него  старичка  въ 
сЬромъ  костюм'Ь.  —  «Уоиз  йИез,  Мопзхеиг?»  —  спро- 
силъ,  наконецъ,  в-Ьжливо  старичекъ.  «Папиросы 
Честерфильдъ»,  —  сказалъ  Браунъ,  глядя  поверхъ 
головы  старичка  на  объявлеше.  Старичекъ  вытара- 
щилъ  глаза  и  посп-Ьшно  налилъ  себ-Ь  минеральной 
©оды.  Дождь  шелъ  все  сильн-Ье,  на  створкахъ  стекла 
обозначились  мутныя  пятна,  какъ  отъ  крошечныхъ 
пальцевъ.  Браунъ  пилъ  кофе,  ликеры.  «Непр1ятная 
дрожь...  Значитъ,  простудился  тамъ,  у  печки,  это 
очень  печально»...  —  «Очень  печально»,  —  повто- 
рилъ  онъ  вслухъ.  В-Ьжливый  старичекъ  расплатил- 
ся, не  допивъ  липовой  настойки,  и  ушелъ  съ  лег- 
кимъ,  ни  къ  кому  въ  частности  не  относившимся 
иоклономъ.  Ваг  онъ  сталъ  пуст-Ьть. 

«Но,  можетъ  быть,  рано,  какъ  ни  безупречно  раз- 
суждеше?  Можетъ  быть,  и  второй  ударъ  будетъ  не- 
скоро? Разв-Ь  нельзя  покончить  съ  собой  и  посл'Ь 
того?»  —  «Н-Ьтъ,  тогда  будетъ  поздно,  тогда  пара- 
личъ  сознан1я  и  воли»...  —  «Но  разв-Ь  параличъ  на- 
ступаетъ  мгновенно?  Проблески  сознан1я  остаются, 
и  не  такъ  ужъ  хитро  произвести  посл^дн1й  опытъ... 
Вотъ,  Монте-Карло,  8рог1  апс!  зип.  Отчего  не  съез- 
дить'еще  на  югъ?  Разв-Ь  можно  умереть,  не  простив- 
шись съ  Итал1ей?  Не  увид-Ьвъ  въ  посл'Ьдн1й  разъ 
Венец1и,  Рима,  не  услышавъ  аромата  апельсинныхъ 
еадовъ?..  Да  и  безъ  Итал1и  живутъ  в-Ьдь  люди,  на- 
ходятъ  ч-Ьмъ  жить,  есть  в-Ьдь  простая  жизнь:  «какая 
хорошенькая!..»  «малый  шлемъ  безъ  козырей!» 
«выпьемъ-ка  водочки!..»  В-Ьдь  туда  не  опозда- 
ешь»... Всяк1й  разъ,  когда  ему  приходили  въ  голову 
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эти  мысли,  тысячу  раэъ  передуманныя,  онъ  испы- 
ты'валъ  невообразимое  облегчеше,  —  такъ  безпре- 
станно  спасался  и  снова  погибалъ  уже  не  одну  не- 
д-Ьлю.  Лакеи  убрали  скатерти,  на  столахъ  появился 
войлокъ,  убавили  св-Ьта  въ  другой  части  вагона. 
Изъ  кухни  выглянулъ  по'варъ,  съ  распареннымъ  баг- 
ровымъ  лицомъ. 

—  Мосье,  черезъ  десять  минутъ  мы  будемъ  въ 
Париже,  —  сказалъ  мэтръ-д'отель. 

—  Да,  я  очень  радъ,  —  отв-Ьтилъ  Браунъ.  Онъ 
всталъ  и  пошелъ,  пошатываясь,  къ  двери.  Мэтръ- 
д'отель  смотр-Ьлъ  ему  всл'Ьдъ  съ  такими  же  недо- 
ум'Ьн1емъ  и  испугомъ,  съ  какими  смотр-Ьли  на  Бра- 
уна  всЬ  люди,  встр^чавш1е  его  въ  тотъ  вечеръ. 


XXXV. 


Свистки  стали  учащаться.  По'Ьздъ  остановился. 
Браунъ  вышелъ  изъ  вагона  и  направился  къ  выхо- 
ду. У  р'Ьшетки  его  остановилъ  контролеръ.  Разстег- 
нувъ  пальто,  онъ  досталъ  билетъ  изъ  жилетнаго 
кармана,  почувствовалъ  холодъ  и  страшную  уста- 
лость. Отд-клившись  отъ  толпы  пассажировъ,  Бра- 
унъ отошелъ  къ  боковымъ  дверямъ  и,  дрожа  всЬмъ 
т-Ьломъ,  простоялъ  тамъ  несколько  минутъ,  без- 
смысленно  вчитываясь  въ  иностранную  надпись 
надъ  дверьми.  «иуегас1о?»...  Что  такое  иуега(1о?.. 
Отъ  чего  Иуегайо?  Да,  все  это  былъ  вздоръ:  и  Ве- 
нец1я,  и  запахъ  апельсинныхъ  садовъ,  и  Римъ...  Изъ 
за  шампанскаго  м-Ьнять  р'Ьшен1е  невозможно.  Все 
лучше,  ч^мъ  то...  Трусомъ  никогда  не  былъ,  не 
былъ  и  неврастеникомъ...  «Ыуега^о  с1е  рака)01»...  Это 
не  освобожден1е,  это  багажъ,  а  я  пьянъ  или  со- 
БсЬмъ  схожу  съ  ума,  и  некстати:  кончать  съ  собой, 
такъ  просто,  спокойно,  не  работать  на  псих1атровъ, 
—  «въ  состоян1и  невм-Ьняемости».  Хороша  невм-Ьня- 
емость!..»  Вдругъ  наверху  загрем-Ьлъ  голосъ:  «АИо! 
АПо!..»  Браунъ  съ  ужасомъ  поднялъ  голову.  Гром- 
коговоритель изв-Ьщалъ  о  предстоящемъ  отходе 
по'Ьзда.  «Да,  «пов'Ьстка»,  «голосъ  свыше»,  пора»... 
Онъ  сорвался  съ  мЬста  и  пошелъ  къ  выходу.  Надъ 
л'Ьстницей,  на  зеленомъ  барабан-Ь,  вспыхнула  б'Ь- 
лыми  огнями  надпись:  «М'ауег-уоиз  гхеп  оиЬНё?..» 

Накрапывалъ  мелк1Й  холодный  дождь.  Булъваръ, 
понемногу  оправлявш1йся  отъ  войны,  гор'Ьлъ  огня- 
ми, отсв-Ьчиеавшимися  въ  окнахъ  магазиновъ,  въ 
засыпанныхъ  листьями  лужахъ  у  бортовъ  тротуара 
ВсЪ  эти  огни  —  золотые,  красные,  зеленые,  син1е 
постоянные,  вспыхивающ1е,  горизонтальные,  верти- 
кальные,  косые,  разм'Ьщенные   всюду,   гд'Ь  толькс 
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можно  было  ихъ  устроить,  говорили  одно  и  то  же; 
купи,  возьми,  продается.  И  то  же  говорил!и  женщи- 
ны, въ  одиночку  и  попарно  гулявшая  по  пустому 
бульвару.  Браунъ  шелъ,  все  ускоряя  шаги,  не  зная^ 
куда  и  зач-Ьмъ  онъ  идетъ.  Проститутки  оглядывали 
его  б'Ьглымъ  взоромъ,  и  не  одной  изъ  нихъ  каза- 
лось, что  съ  этимъ  иностранцемъ  д-Ьло  было  бы  не 
безнадежно.  «Ти  пе  ухепз  раз,  сЬёп?»  —  сказала  про- 
ститутка. «11Уегас1о  Ае  рака|о1»,  —  произнесъ  онъ  и 
засм'Ьялся.  Женщина  отшатнулась.  «11  ез!  ип  пен 
с1т^о,  1е  раиуге  1уре!»,  —  сказала  она  подруг-Ь.  «Вотъ 
до  того  дома  еще  дойду»,  —  объяснилъ  себ-Ь  онъ, 
съ  трудомъ  справляясь  съ  дыхан1емъ.  Далеко  впе- 
реди, сверху  внизъ,  во  всю  высоту  пятиэтажнаго 
дома,  огромными  красными  буквами,  по  одной,  за- 
жигалась и  гасла  какая-то  вертикальная  надпись, 
«Кинематографъ?  Притонъ?  Да,  да,  старайтесь!  Это 
для  васъ  старались  Фарадеи,  Эдиссоны...  Для  васъ 
—  для  насъ...  Благодарить,  такъ  и  за  это»...  Дрожа- 
щ1й  отъ  холода  челов'Ькъ  въ  легкомъ  пальто,  въ 
продыравленномъ  котелк-Ь,  нер'Ьшительно  протя- 
нулъ  ему  рекламу  лечебницы  венерическихъ  бол-Ьз- 
ней.  «Вотъ,  вотъ  —  и  васъ  благодарю»,  —  по  рус- 
ски вслухъ  сказалъ  Браунъ.  На  углу  боковой  ули- 
цы висела  огромная,  многоцв-Ьтная,  съ  желто-крас- 
ными фигурами,  чудовищная  афиша  кинематогра- 
фа, залитая  синимъ  св-Ьтомъ,  страшная  неестествен- 
нымъ  безобраз1емъ.  «На  донъ-Педро  работали,  то- 
варищъ  Фарадей...  Это  судьба  хочетъ  облегчить 
мои  посл'Ьдн1я  минуты:  въ  самомъ  прекрасномъ  изъ 
городовъ  показываетъ  все  уродливое...  Да,  такъ 
уходить  легче...  Знаю,  знаю,  что  есть  другое,  ыкЪ 
ли  не  знать?  Прощай,  Парижъ,  благодарю  за  все, 
за  все»...  Онъ  почти  б'Ьжалъ.  Про'Ьзжавш1Й  шоф- 
феръ  замедлилъ  ходъ,  вопросительно  на  него  гля- 
дя. Браунъ,  задыхаясь,  сказалъ  свой  адресъ.  «Толь- 
ко скор'^,  прошу  васъ,  возможно  скор'ке,  я  сп'Ь- 
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шу»...  Сердце  у  него  билось  все  сильн-Ье.  «Можетъ 
не  выдержать,  это  было  бы  еще  проще.  Хоть  и  такъ 
все  просто,  все  очень,  очень  просто»... 

Поднялъ  стекло  вытяжного  шкафа  и  вставилъ  въ 
колбу  заран-Ье  приготовленную  пробку  съ  двумя 
отверст1ями:  въ  одномъ  была  воронка  съ  краномъ, 
въ  другомъ  отводная  трубка.  Кранъ  воронки  вра- 
щался въ  отверстии  туго.  Браунъ  старательно  сма- 
залъ  его,  вставилъ  опять,  насыпалъ  въ  колбу  Ц1ани- 
стаго  кал1я  изъ  банки,  въ  воронку  налилъ  кислоть!. 
И  тотчасъ,  отъ  привычныхъ  лабораторныхъ  д'Ьй- 
СТВ1Й,  къ  нему  вернулось  спокойств1е.  «Посл-Ьднхй 
опытъ,  но  такой  же,  какъ  вс^  друг1е...  Первый  былъ 
большой  радостью,  можетъ,  лучшей  въ  жизни.  Ну, 
и  отлично.  Всего  понемножку...  Хватитъ  и  науки, 
хватитъ  и  открыт1й.  Обезпечено  м-^сто  въ  двухъ 
ближайшихъ  издашяхъ  Бейльштейна,  а  то  и  въ 
трехъ»,  —  съ  улыбкой  подумалъ  онъ  уже  совер- 
шенно спокойно. 

Онъ  сЬлъ  въ  кресло  у  письменнаго  стола,  съ  удо- 
влетворен1емъ  прислушиваясь  къ  себ-Ь.  «Вотъ  такъ, 
такъ  отлично,  произведу  посл'Ьдн1й  опытъ,  такъ 
же,  какъ  век  друг1е:  не  сп-Ьша,  не  волнуясь,  прилич- 
но, какъ  подобаетъ  настоящему  челов'Ь'Ку.  Что, 
страшно,  настоящ1й  челов'Ькъ?  Страшно,  да  не 
очень.  Что  же  обдумать  еще?  «Припомнить  всю 
свою  жизнь»?  Н'Ьтъ,  надобности  никакой  н%тъ.  Но 
умираешь  только  разъ,  надо  же  почувствовать,  что 
сейчасъ  умрешь...  Вотъ  какъ  тамъ  на  вокзал-Ь:  «Вы 
ничего  не  забыли?..»  Н-Ьтъ,  кажется,  не  забылъ  ни- 
чего. «Прошу  никого  не  винить»?..  Разберутъ  и 
такъ»...  Мысль  его  переб'Ьгала  по  самымъ  разнымъ 
предметамъ,  останавливаться  ни  на  чемъ  не  было 
ни  силы,  ни  охоты.  «Да,  можно  приступить»...  По- 
чему-то на  цыпочкахъ  (хоть  въ  квартир-Ь  никого  не 
было)  онъ  обошелъ  век  комнаты,  вернулся,  загЬм1 
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еще  постоялъ  передъ  книжными  полками.  «Жаль, 
«Федона»  н-Ьтъ,  очень  жаль»...  Вышелъ  въ  лабора- 
тор1ю,  широко,  настежь,  отворилъ  окно,  стало  хо- 
лодно. «Простуженъ,  совсЬмъ  простуженъ»,  —  по- 
думалъ  онъ  съ  той  же  слабой  улыбкой.  Лицо  его 
было  смертельно  бл'Ьдно.  Туманъ  заволокъ  садъ  съ 
голыми  деревьями.  Дождь  прекратился.  Въ  без- 
зв^здномъ  неб-Ь  не  было  видно  ничего.  Со  вздо- 
хомъ  Браунъ  оторвался  отъ  окна,  подошелъ  къ  вы- 
тяжному шкапу,  сЬлъ  на  высок1й  табуретъ.  Сердце 
опять  застучало.  Расширенными  глазами  онъ  взгля- 
нулъ  въ  посл'Ьдн1й  разъ  по  сторонамъ,  наклонилъ 
голову  и  взялъ  въ  ротъ  старательно  оплавленный 
конецъ  отводной  трубки.  Кранъ  повернулся  легкО;.. 
гладао,  безъ  скрипа. 


XXXVI. 


«ЦН  СН1М18ТЕ  Ки85Е  8Е  8П1СГОЕ  А  РАК18.» 

«11п  8ауап1  сЬ1т181е  гиззе,  М.  А1ехап<1ге  Вгаип,  з'ев! 
:8шс1(1ё  Ыег  801Г  а  Рап8,  (1ап8  80п  йотхсПе,  гие...,  еп 
ге8р1гап1  ипе  {ог1е  с1о8е  с1'ас1с1е  суапЬу^гхдие  яи'И  а 
Л&а  (1ё^а^ег  с1ап8  ип  сигхеих  арраге!!  (1е  8а  соп81гис110п. 
Ье  йос1еиг  Вгаип,  ^гапс!  ат!  (1е  1а  Ргапсе,  ЬаЬ11а11  по1гв 
рау8  (1ерш8  6.е  Ьп^иез  аппёез.  Оп  1ш  в-оИ  6.е8  гесЬегсЬез 
1гё8  арргёс1ёе8  роиг  1е8^ие11е8  11  а  ге9и,  11  у  а  ^ие1^ие8 
аппёе8,  1е  {атеих  рГ1х  Кауу.  II  8'оссира11  аи881  в.е 
рЫ1о8орЫе.  8а  (118рагН1оп  ргёта1игёе  8ега  1гё8  У1уе- 
теп1  геззепИе  (1ап8  1е8  тШеих  всхепИйдиез  1гап9а18  е1 
ё1гап^ег8,  ашз!  дие  (1ап8  1а  со1оп1е  гиззе  ой  11  пе  сотр1аи 
Яие  (1е8  аш18. 

Ь'епяиё1е  сопНёе  а  М.  Вигиу,  сотт188а1ге  д.е  Гаг- 
гоп(1188етеп1,  ри1;  ё1аЫ1Г  дие  М.  Сгаип  ауаН  (1е8  гез- 
воигсез  1аг^етеп1  зиШзап^ез  роиг  зиЬуепхг  а  зез  тос1е81е8 
Ье801пз  (1е  зауап!.  Оп  а11г1Ьие  5оп  ас1е  с1ё8е8рёгё  ашс 
сЬа^гшз  (1'атоиг  (1оиЫё8  (1'ипе  спзе  ^е  по81а1^1е  ах^йе. 

М.  Вигиу  а  ри  гесиеННг  ^ез  геп8е1^петеп18  и111е8  й 
80П  епцаё1е  сЬег  ипе  с1ате  в.е  1а  р1и8  Ьаи1;е  80с1ё1ё  Ъп- 
1апшяие,  1гё8  Иёе  ауес  1е  ^ё1ип1,  СеИе  с1ате  дие  поив 
ауоп8  ри  арргосЬег  ип  1П81ап1;  е!  с1оп1  Гё1ётеп1а1ге  сИзсгё- 
1юп  поиз  геНеп!  (1е  йёуоИег  1е  пот,  раг1е  {гап9а18  запз 
1е  п1ош(1гс  ассеп!.  Рагахззап!  1гёз  айес1ёе,  е11е  а  ИЬге- 
теп1  1а188ё  ёс1а1ег  за  с1ои1еиг. 

Аргёз  1е8  ЬгтаШёз  с1  иза^е,  1е  согрз  а  ё1ё  1гап8рог1ё 
Л  ПпзШи!  тё(11со-1ёба1.» 


П0СЛЪСЛ0В1Е  КЪ  ТРИЛОПИ 
«КЛЮЧЪ»  —  «БЪГСТВО»  —  «ПЕЩЕРА» 


Второй  томъ  «Пещеры»  заканчиваетъ  трилог1Ю,г 
надъ  которой  я,  съ  перерывами,  работалъ  бол-Ье 
десяти  л'Ьтъ.  Боюсь,  что  читатели  ея  конца  давно 
забыли  начало.  Писатель  не  всегда  пописываетъ,  но 
читатель  почти  всегда  почитываетъ,  и  это  не  мо- 
жетъ  быть  иначе,  особенно  въ  наше  время.  Авторъ 
не  въ  прав-к  требовать  чрезм-Ьрно  напряженнаго 
вниман1я  отъ  людей,  читающихъ  его  книги.  Поэто- 
му, быть  можетъ,  ему  позволительно  кое-что  разъ- 
яснять и  самому  (согласно  довольно  многочислен- 
нымъ  прим'Ьрамъ  въ  лигературномъ  прошломъ). 
Я  этимъ  правомъ  не  воспользуюсь;  хогЬлъ  бы  ска- 
зать лишь  н-^сколько  словъ. 

Иностранный  критикъ  первыхъ  двухъ  томовъ 
трилог1и  въ  предположительной  форм-Ь  обратилъ 
вниман1е  на  то,  что  она  отдаленно,  намеками,  свя- 
зана съ  моей  исторической  сер1ей  «Девятое  Терми- 
дора» —  «Чортовъ  Мостъ»  —  «Заговоръ»  —  «Свя- 
тая Елена,  маленьк1й  островъ»:  какъ  будто  иногда 


ироходятъ  тЪ  же  или  сходныя  положен1я,  —  кр»- 
тикъ  выразилъ  мн'кн1е,  что  это  не  могло  быть  слу- 
чайно, таково,  в-Ьроятно,  было  нам'Ьрен1е  автора. 
Это  зам^чан1е,  разум'Ьется,  справедливо.  Мн-Ь  каза- 
лось, что  авторск1й  замыселъ  зд'Ьсь  вполн'Ь  очеви- 
денъ;  въ  настоящей  трилог1и  изъ  современной  жиз- 
ни изр'Ьдка  появляются  ит^же  предметы, 
которые  были  въ  моихъ  историческихъ  романахъ, 
—  вещи  в^дь  переживаютъ  людей.  Эта  подробность 
связана  съ  бол:^е  общимъ  вопросомъ. 

Въ  моихъ  историческихъ  романахъ  я  пользовал- 
ся пр1емами  стилистическаго  подчеркиван1я.  Такъ, 
наприм^ръ,  похоронная  процесс1я  Робеспьера  въ 
-«Девятомъ  Термидора»  написана  фразами  равной 
длины,  а  приближен1е  кавалер1йскаго  отряда  гене- 
рала Бонапарта  въ  «Чортовомъ  МосгЬ?  —  фразами 
съ  равном'Ьрно  наростающимъ  числомъ  словъ.  Отъ 
этихъ  пр1емовъ  я  давно  отказался,  —  не  оттого,  ко- 
нечно, что  боялся  упрека  въ  «вымученности»,  кото- 
рый могъ  бы  быть  мн-Ь  сд'Ьланъ,  а  прежде  всего 
потому,  что  остались  эти  пр1емы  совершенно  неза- 
м-Ьченными  и  следовательно  художественной  ц'Ьли 
не  достигли  (пользоваться  типографскими  способа- 
ми, треугольничками,  печатаньемъ  не  съ  начала,  а 
со  средины  строчки  и  т.  п.  я  никакъ  не  хот-Ьлъ).  Но 
ужъ  во  всякомъ  случа'Ь  символику  романа  было  не- 
возможно подчеркивать  звуковыми  пр1емами.  Меж- 
ду т^мъ  настоящая  трилог1я  есть  произведен1е  сим- 
волическое, со  всЬми  недостатками  этого  литера- 
турнаго  рода,  —  помимо  недостатковъ  ей  особо 
присущихъ. 

Авторъ. 


ПРИМЪЧАНШ. 

(Къ  стр.  5). 

1)  Это  подлинный  гороскопъ  юнаго  Валленштейна,  соста- 
вленный Кеплеромъ  (КаУ11а8  >Х^а11еп8Че1П11,  Лоапшв 
Кер1еп,^а81гопот1,  орега  отп1а,  уоЫтеп  рт1тит,  р.  388). 


(Къ  стр.  54). 

2)  Это,  разум-Ьется,  подлинныя  слова  Ленина.  Точно  такъ 
же  и  въ  другихъ  историческихъ  главахъ  «Пещеры»,  какъ  за- 
сЬданхе  Палаты  Общинъ,  съ  инцидентомъ  и  съ  р-Ьчью  Ллойдъ- 
Джорджа,  авторъ  считалъ  для  себя  обязательной  точность. 


Того     же     автора: 

ЗАГАДКА  ТОЛСТОГО 

С-Петербургъ,  1914.  —  Берлинъ,  1922 


ОГОНЬ  И  ДЫМЪ 
Парижъ,  1922 


СЕР1Я    г^МЫСЛ  ИТ  ЕЛ  Ь" 

I.  ДЕВЯТОЕ  ТЕРМИДОРА 
Третье  изда«1е.  Берлинъ,  «Слово»,  1928 


II.  ЧОРТОВЪ  МОСТЪ 
Берлинъ,  «Слово»,  1925 


Берлинъ,  «Слово»,  1927 


IV  СВЯТАЯ  ЕЛЕНА,  МАЛЕНЬК1Й  ОСТРОВЪ 
Второе  издан1е.  Берлинъ,  «Слово»,  1926 


ПОРТРЕТЫ 
Берлинъ,  «Слово»   1931 


КЛЮЧЪ 
Берлинъ,  «Слово»,  1930 


БЪГСТВО 
Берлинъ,  «Слово»,  1932 


ДЕСЯТАЯ  СИМФ0Н1Я 
Парижъ.  «Современный  Записки»,  1931 


СОВРЕМЕННИКИ 
Второе  издан1е.  Берлинъ,  «Слово»,  1932 


ЗЕМЛИ,  ЛЮДИ 
Берлинъ,  «Слово»,  19;^ 


ПЕЩЕРА  I 
Берлинъ,  «Слово»,  1934 
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